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"Los malos, sin duda, entendieron
o "
algo que los buenos ignoran.

Woody Allen



INTRODUCCION

EL 19 DE FEBRERO DE 1787, Goethe esta en Roma. Llegb a la ciudad a
principios de otofio y se instalé en un apartamento anénimo en la Via del Corso,
desde donde puede contemplar, sin ser visto, la animacién de la principal arteria
del centro historico. El poeta vino a buscar en la ciudad eterna todo lo que, hasta
ahora, le ha sido negado en su vida de hijo prédigo de la literatura alemana,
consejero privado del gran duque de Weimar y responsable de las minas y vias
publicas del ducado. Sobre todo, Goethe vino en busca de la libertad de disponer
de su tiempo como mejor le parezca. Para no ser importunado por los
admiradores del Joven Werther (1) , que lo siguen desde hace afios dondequiera
que vaya, decidié asumir la falsa identidad de un pintor, Jean Philippe Mdéller,
lo que le ha garantizado, hasta el momento, la tranquilidad que tanto anhela.

Ese 19 de febrero, el poeta nota una gran agitaciéon afuera. Entonces, se asoma
a la ventana y ve una escena inesperada: en los balcones y frente a las puertas
de los edificios vecinos, los residentes han instalado sillas y alfombras. Como si,
de repente, quisieran transformar la calle en un salén. Al mismo tiempo, a lo
largo de la Via del Corso, el sentido del trafico de carretas se invirtid, produciendo
caos, y personajes curiosos comenzaron a aparecer en la multitud. “Jévenes
disfrazados de mujeres del pueblo, con sus trajes de fiesta, el pecho descubierto,
audaces hasta la insolencia, acarician a los hombres con quienes se cruzan,
tratan con familiaridad y sin ceremonias a las mujeres como si fueran sus colegas
y se entregan a todos los excesos, al sabor de los caprichos, del espiritu y de la
vulgaridad”. Simétricamente, “las mujeres también se divierten mostrandose en
trajes masculinos”, produciendo resultados que el poeta no duda en definir como
“muy interesantes”. Incluso hay, entre la multitud, un personaje con dos caras:
“No se entiende si es su frente o su espalda, ni si va o viene”.

Es el comienzo del Carnaval, la fiesta que tiene por costumbre poner el mundo
patas arriba, invirtiendo no solo las relaciones entre los sexos sino también entre
las clases y todas las jerarquias que, en tiempos normales, rigen la vida social.
“Aqui, basta una senial”, prosigue Goethe en su relato, “para anunciar que cada
uno puede enloquecer como desee y que, salvo golpes de baston o de cuchillo, casi
todo esta permitido. La diferencia entre castas altas y bajas parece, por un
instante, suspendida; todos se acercan unos a otros, todos aceptan con
desenvoltura sus destinos, mientras la libertad y la permisividad se mantienen
en equilibrio por el buen humor universal.”

En este espiritu, los cocheros se disfrazan de senores y los sefiores, de cocheros.
E incluso los abades, con sus tunicas negras, generalmente merecedoras del
mayor respeto, se convierten en blancos ideales de los lanzadores de confites de
yeso y arcilla. Asi, los pobres desdichados quedan rapidamente cubiertos, de pies



a cabeza, de manchas blancas y grises. Nadie esta inmune a un ataque, mucho
menos los miembros de las familias mas acomodadas. Estos se concentran a la
altura del Palazzo Ruspoli, donde se desencadenan, por cierto, los “asaltos” mas
crueles y las “batallas” mas sangrientas. Al mismo tiempo, los polichinelas, a
cientos, aparecen y se reunen en otro lugar. Luego, eligen un rey, le entregan un
cetro, lo acompanan con musica y lo conducen a gritos al frente del Corso, en un
pequeno carro decorado.

Todo esto ocurre en una atmosfera de alegria colectiva, aunque Goethe no deja
de percibir algunas notas discordantes: “No es raro”, observa en cierto momento,
“que la batalla se vuelva seria y se generalice; entonces, es aterrador presenciar
la obstinacién y el odio personal que va apoderandose de todos”. O también,
describiendo la carrera de caballos que pasa por el Corso, menciona graves
incidentes y las “numerosas tragedias que, sin embargo, pasan desapercibidas y
a las cuales no se les da ninguna importancia”. Es la cara oscura del Carnaval,
la combinacién inextricable de fiesta y violencia sobre la cual se erige su
potencial subversivo. Y que deja en el pecho de los participantes, casi siempre,
una duda sobre la naturaleza real de lo que ha ocurrido. El Carnaval no es una
fiesta como las demas, sino la expresién de un sentimiento profundo e imposible
de detener, latente bajo las cenizas de la cultura de los pueblos. No es casualidad,
como observa Goethe, que no se trate de una celebracion ofrecida al pueblo por
las autoridades, sino de una “fiesta que el pueblo se ofrece a si mismo”.

Desde la Edad Media, el Carnaval es la ocasion para que el pueblo derribe, de
forma simbdlica y por un tiempo limitado, todas las jerarquias establecidas entre
el poder y los dominados, entre lo noble y lo trivial, entre lo alto y lo bajo, entre
lo refinado y lo vulgar, entre lo sagrado y lo profano. En este clima, los locos se
vuelven sabios, los reyes se convierten en mendigos, y la realidad se confunde
con la fantasia. Un golpe de Estado simbdlico que termina casi siempre con la
eleccién de un rey, sustituto temporal de la autoridad oficial.

No debe extranar, por lo tanto, que la frontera entre la dimensiéon ludica y la
dimensién politica del Carnaval siempre haya sido, en esencia, fragil. La prueba
esta en los varios episodios durante los cuales la fiesta se transformé en revuelta,
llegando a generar verdaderas masacres, siempre que la multitud no se
contentaba con destituir a los poderosos para reir, sino que intentaba asesinarlos
de verdad. Tampoco es sorprendente que esta fiesta haya sido abolida, en algtn
momento, en casi todos los lugares, incluida Roma, al amanecer de la Revoluciéon
Francesa, por temor a que se produjera un contagio. En Francia, fueron los
jacobinos quienes suspendieron el Carnaval, llegando al extremo de castigar con
la pena de muerte a aquellos que tuvieran la audacia de disfrazarse. “Es una
fiesta buena para los pueblos esclavos”, diria Marat (2). Es decir, la Revoluciéon



realizo, efectivamente y de una vez por todas, el gran cambio. Por lo tanto, es
mutil insistir en disfrazarse: circulen, no hay nada que ver.

Sin embargo, ningin poder jamas ha conseguido liberarse completamente del
Carnaval y de su espiritu subversivo. A lo largo de los siglos, este espiritu
recorri6 incansablemente las calles para plasmarse en panfletos y caricaturas de
los periddicos populares. Hasta reaparecer, mas recientemente, en las satiras de
los programas de television y en los ataques de los trolls en internet (3). Pero solo
muy recientemente el Carnaval dejo, por fin, su lugar preferido en los margenes
de la conciencia del hombre moderno, para adquirir una centralidad inédita,
posicionandose como el nuevo paradigma de la vida politica global.

En Roma, mas de dos siglos después de la visita de Goethe, el Carnaval
reconquista sus derechos. El primero de julio de 2018, un nuevo gobierno asume
el poder. Su jefe es Mister Chance, el jardinero de la pelicula con Peter Sellers.
Como en "Desde el jardin", Giuseppe Conte — el nuevo presidente del Consejo de
Ministros — es un anénimo siempre algo desubicado que, por una serie de
extranas coincidencias, llega a la cima del poder. Pero, a diferencia del jardinero
de Sellers, al dia siguiente de la nominacién de este desconocido profesor sin la
menor experiencia politica, los principales periédicos extranjeros intentan
desenmascararlo. Asi, revelan que el inico elemento de informacién disponible
sobre Mister Conte, su curriculum vitae en linea, esta repleto de fake news. A
partir de ese momento, empiezan a llover, desde los cuatro rincones del planeta,
desmentidos de las universidades mas prestigiosas del mundo — New York
University (NYU), Cambridge, Sorbona — citadas en el CV del jardinero como
“lugares de perfeccionamiento”. Las instituciones confirman de inmediato no
haber encontrado ninguin rastro de su paso por los corredores de sus escuelas.

Sin embargo, incluso habiendo sido sorprendido con las manos en la masa a nivel
global, el imperturbable Mister Conte persiste en su ascenso a la cipula de las
instituciones italianas. Lo que permite a los dos lideres politicos del Movimiento
5 Estrellas y de la Liga, verdaderos hombres fuertes del nuevo gobierno, alcanzar
su objetivo: ocupar tranquilamente sus lugares en el podio justo debajo de él. Al
menos el primero, al frente del Movimiento 5 Estrellas, Luigi Di Maio —
nombrado vicepresidente del Consejo y ministro de Industria y Trabajo — no tiene
problemas de curriculum. A los 30 afnos y sin titulo universitario, solo cuenta con
una Unica experiencia en su haber profesional antes de convertirse en diputado
gracias a los 189 votos obtenidos en las primarias del Movimiento 5 Estrellas:
guia del estadio San Paolo de Napoles. “Trabajaba en el nivel mas alto”, declaré
al periddico Corriere della Sera, “acompané a muchos VIP hasta sus lugares”.
Pero eso no le impide asumir rapidamente uno de los principales papeles del
nuevo “Carnaval”’ romano, destacandose gracias a su inefable capacidad de decir
todo — y también lo contrario — en el espacio de pocas horas, y de protagonizar

6



meteduras de pata y fake news en serie. Como cuando declaré que el gobierno
estaba imprimiendo seis millones de tarjetas de salario ciudadano, cuando la
adopcién del beneficio no habia sido aprobada ni siquiera presentada al
parlamento. O cuando, en visita oficial a China, se dirigié al lider supremo Xi
Jinping llamandolo “Sefior Ping”.

El verdadero hombre fuerte, coronado por la revista Time como la nueva cara de
Europa, es, sin embargo, el otro vicepresidente, Matteo Salvini, quien, desde que
asumi6 el cargo, da vida al espectaculo de un ministro del Interior que tuitea
diariamente para sembrar el miedo e incitar al odio racial. Desde el inicio de su
mandato, muchas decenas de videos virales publicados por Salvini se refieren a
delitos cometidos por negros o clandestinos, desde los casos mas graves hasta los
acontecimientos mas triviales. “Hoy, en toda Italia”, comenta, por ejemplo,
durante el verano de 2018, “los fieles musulmanes celebraron la fiesta del
sacrificio, que prevé el martirio de un animal, degollandolo. En Napoles, este
cabrito fue salvado en el ltimo minuto, pero en el resto del pais, cientos de miles
de bestias fueron abatidas sin piedad”.

Queda bastante claro que, incluso ocupando una funcién institucional, "el
Capitan", como lo llaman sus partidarios, no se preocupa mucho por la veracidad
de los hechos que difunde. No duda en propagar una falsa informacion sobre los
solicitantes de asilo, quienes supuestamente organizaron una manifestacién en
Vicenza para poder ver el canal de television por cable Sky. Una historia que fue
desmentida por la prefectura, es decir, por un 6rgano que forma parte del
ministerio que dirige el propio Salvini.

*

En su apariciéon inaugural en la escena politica, los deméas miembros del gobierno
son, del primero al Gltimo, desconocidos para el publico italiano. Pero no tardan
en aclimatarse. Asi, el mismo dia en que asume el cargo, el nuevo ministro de
Familia declara que "no existen familias gays". El ministro de Salud, al ser
interrogado sobre el tema de las vacunas, responde que, en lo que depende de él,
es personalmente favorable, pero nada impide que se sostengan opiniones
contrarias. A su vez, el ministro de Justicia pone inmediatamente en la agenda
una de las medidas centrales de su programa: la abolicion de la prescripciéon de
delitos y contravenciones. Es decir, en el pais del populismo real, debe ser posible
mover un proceso contra cualquier persona en cualquier momento. No por
casualidad, al pedir el apoyo del parlamento para su gobierno, Mister Conte, en
un acto fallido flagrante, declara estar listo para defender la "presunciéon de
culpa".

Dias después, para completar las filas del gobierno, se presentan otros
personajes que, a su vez, parecen haber sido seleccionados para una filmacion de
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Monty Python. Maurizio Santangelo, el nuevo secretario de Estado encargado de
la articulacion en el parlamento, es adepto de la teoria de las "estelas quimicas",
segun la cual los aviones de lineas comerciales serian utilizados por gobiernos
para esparcir en la atmoésfera agentes quimicos o biolégicos nocivos para la
poblacién. Para confirmar esta teoria, él publica de vez en cuando, en las redes
sociales, fotos de estelas blancas en el cielo que considera sospechosas,
acompanadas de comentarios del tipo "/En qué te hace pensar este cielo?".

El subsecretario de Estado del Interior, Carlo Sibilia, por su parte, no es del tipo
que se deja enganar: la idea de que los americanos desembarcaron en la Luna
aun no lo convence. "Hoy se celebra el aniversario de la llegada a la Luna", tuite6
Sibilia. ";Sera posible que nadie tenga el valor de decir que todo fue una gran
farsa?"

El mas afilado en materia de teorias de la conspiracién, sin embargo, es, sin
duda, el secretario de Relaciones Exteriores con Europa, Luciano Barra
Caracciolo. En su blog Orizzonte48, ataca el euro, compara la Union Europea con
la Alemania nazi y lanza teorias conspirativas como la Hazard Circular,
pregonando que fuerzas financieras oscuras habrian abolido la esclavitud en
favor de una forma de opresién sutil fundada sobre el control de la moneda.

Solo el Carnaval politico romano puede ir aiin mas lejos en su locura que la
fantasia de Barra Caracciolo. De hecho, la escena politica de Roma vio a la
mayoria de sus personajes cambiar de mascara durante el verano de 2019,
pasando de un gobierno soberanista antieuropeo, guiado por Mister Conte, a un
gobierno progresista proeuropeo, también dirigido por el inefable jardinero
Conte, acompanado de su cortejo de polichinelas, entre los cuales el lider del
Movimiento 5 Estrellas, Luigi Di Maio, promovido a ministro de Relaciones
Exteriores gracias, principalmente, a sus excelentes relaciones con el "sefnor
Ping".

Pero si Italia se destaca, como de costumbre, en este aspecto, el regreso del
Carnaval va mucho mas alla de la peninsula. Dondequiera que sea, en Europa o
en otros continentes, el crecimiento de los populismos ha tomado la forma de una
danza frenética que atropella y da la vuelta a todas las reglas establecidas. Los
defectos y vicios de los lideres populistas se transforman, a los ojos de los
electores, en cualidades. Su inexperiencia es la prueba de que no pertenecen al
circulo corrupto de las élites. Y su incompetencia es vista como garantia de
autenticidad. Las tensiones que ellos producen a nivel internacional ilustran su
independencia, y las fake news que marcan su propaganda son la marca de su
libertad de espiritu.

En el mundo de Donald Trump, Boris Johnson y Jair Bolsonaro, cada nuevo dia
comienza con una metedura de pata, una polémica o la eclosion de un escandalo.
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Mientras aun se esta comentando un evento, este ya es eclipsado por otro,
creando una espiral infinita que capta la atencidén y satura la escena mediatica.
Ante este espectaculo, muchos observadores se sienten tentados a llevarse las
manos a la cabeza y dar la razon al bardo: ";El tiempo esta fuera de quicio!"(4).
Sin embargo, detras de las apariencias extremas del Carnaval populista, se
esconde el trabajo feroz de decenas de spin doctors (5), idedlogos y, cada vez mas,
cientificos especializados en Big Data (6), sin los cuales los lideres del nuevo
populismo jamas habrian llegado al poder.

Este libro cuenta la historia de ellos.

*

Es la historia de un especialista en marketing italiano que, a principios de los
anos 2000, comprendié que internet revolucionaria la politica, aunque sabia que
aun no era el momento de formar un partido puramente digital. Asi, Gianroberto
Casaleggio contraté a un comediante, Beppe Grillo, para el papel de primer
avatar de carne y hueso de un partido-algoritmo. Es el Movimiento 5 Estrellas,
enteramente fundado en la recoleccion de datos de los electores sobre la
satisfaccion de sus demandas, independientemente de cualquier base ideolégica.
Mas o menos como si, en lugar de ser reclutada por Donald Trump, una empresa
de Big Data como Cambridge Analytica hubiera tomado el poder directamente y
elegido su propio candidato.

Es la historia de Dominic Cummings, director de la campana del Brexit, que
afirma: "Si quieres hacer progresos en politica, no contrates expertos o
comunicadores. Es mejor utilizar a los fisicos". Gracias al trabajo de un equipo
de cientificos de datos, Cummings pudo alcanzar a millones de electores
indecisos, cuya existencia los adversarios ni siquiera sospechaban, y dirigirles
exactamente los mensajes que necesitaban recibir, en el momento justo, para
inclinar la balanza hacia el lado del Brexit.

Es la historia de Steve Bannon, el hombre-orquesta del populismo
estadounidense, que, después de llevar a Donald Trump a la victoria, suefia hoy
con fundar una Internacional Populista para combatir lo que él llama "el partido
de Davos de las élites globales".

Es la historia de Milo Yiannopoulos, el bloguero inglés gracias al cual la
transgresion cambié de bando. Si, en los afnos 1960, los gestos de provocaciéon de
los manifestantes apuntaban sobre todo a la moral comtn y a romper los tabtes
de una sociedad conservadora, hoy los nacional-populistas adoptan un estilo
transgresor en sentido contrario: romper los cédigos de la izquierda y de lo
politicamente correcto se ha convertido en la regla nimero 1 de su comunicacion.



Es la historia de Arthur Finkelstein, un judio homosexual de Nueva York que se
convirtié en el consejero mas eficaz de Viktor Orban, el portaestandarte de la
Europa reaccionaria, comprometido en una lucha despiadada en defensa de los
valores tradicionales en Hungria.

Juntos, estos ingenieros del caos estan a punto de reinventar una propaganda
adaptada a la era de los selfies y las redes sociales y, como consecuencia,
transformar la propia naturaleza del juego democratico. Su accion es la
traduccion politica de Facebook y Google. Es naturalmente populista, pues, como
las redes sociales, no soporta ningun tipo de intermediacién y sitia a todo el
mundo en el mismo plano, con un solo parametro de evaluaciéon: los "me gusta".
Es una accién indiferente a los contenidos porque, como las redes sociales, solo
tiene un objetivo: lo que los pequenos genios del Valle del Silicio llaman
"compromiso" y que, en politica, significa adhesién inmediata.

Si el algoritmo de las redes sociales esta programado para ofrecer al usuario
cualquier contenido capaz de atraerlo con mayor frecuencia y por mas tiempo a
la plataforma, el algoritmo de los ingenieros del caos los fuerza a sostener
cualquier posicién, razonable o absurda, realista o intergalactica, siempre que
Iintercepte las aspiraciones y los miedos —principalmente los miedos— de los
electores.

*

Para los nuevos Doctores Fantasticos de la politica, el juego ya no consiste en
unir a las personas en torno a un denominador comun, sino, al contrario, en
inflamar las pasiones del mayor numero posible de gruptsculos para,
posteriormente, sumarlos, incluso a su pesar. Para conquistar una mayoria, no
convergeran hacia el centro, sino que se uniran a los extremos.

Cultivando la célera de cada uno sin preocuparse por la coherencia del colectivo,
el algoritmo de los ingenieros del caos diluye las antiguas barreras ideolégicas y
rearticula el conflicto politico en base a una simple oposicién entre “el pueblo” y
“las élites”. En el caso del Brexit, asi como en los casos de Trump e Italia, el éxito
de los nacional-populistas se mide por su capacidad para hacer explotar la
division izquierda/derecha y captar los votos de todos los rebeldes y furiosos, y
no solo de los fascistas.

Naturalmente, como las redes sociales, la nueva propaganda se alimenta sobre
todo de emociones negativas, pues son estas las que garantizan la mayor
participacion, de ahi el éxito de las fake news y de las teorias de la conspiracion.
Pero este tipo de comunicaciéon también posee un lado festivo y libertario,
comunmente desconocido por aquellos que solo enfatizan la faceta oscura del
Carnaval populista. El escarnio se ha convertido, desde entonces, en la
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herramienta mas eficiente para disolver las jerarquias. Durante el Carnaval, un
buen y liberador ataque de risa es capaz de enterrar la ostentacion del poder, sus
reglas y sus pretensiones. Nada mas devastador para la autoridad que el
impertinente, que la transforma en objeto de ridiculo.

Ante la seriedad programatica del poder, el tedio arrogante que emana de cada
uno de sus gestos, el bufén transgresor al estilo Trump, o la explosion
contestataria de los Gilets Jaunes —los Chalecos Amarillos franceses— funcionan
como una buena chicotada en el lomo para liberar las energias. Los tabues, la
hipocresia y las convenciones del lenguaje se desmoronan en medio de las
aclamaciones de la multitud en delirio.

Durante el Carnaval, no hay lugar para el espectador. Todos participan juntos
en la celebracién desbocada del mundo al revés, y ningin insulto o broma es
vulgar si contribuye a la demolicién del orden dominante y su sustituciéon por
alguna dimension de libertad y fraternidad. El Carnaval produce, en quien
participa, una intensa sensaciéon de plenitud y de renacimiento: el sentimiento
de pertenecer a un cuerpo colectivo que se renueva. De espectador, cada uno se
convierte en actor, sin ninguna distincién basada en el grado de instruccién. La
opinién del primero que pasa vale tanto como, o tal vez mas, que la del experto.
Mientras tanto, la mascara colectiva se ha mudado a internet, donde el
anonimato tiene el mismo efecto desinhibidor que, antano, nacia al momento de
ponerse un disfraz. Los trolls son, asi, los nuevos polichinelas, que echan gasolina
al fuego liberador del Carnaval populista.

En este clima, no hay nada mas inconveniente que interpretar el papel del
espiritu de contradiccion. El fact-checker (7) que demuestra el error con boligrafo
rojo, el liberal (8) con la ceja levantada de indignacion contra la vulgaridad de
los nuevos barbaros. “Por eso la izquierda es tan infeliz”, dice Milo Yiannopoulos,
“no tiene la menor tendencia a la comedia y la celebracién”. A los ojos del
populista en estado festivo, el progresista es un pedante con el dedo menique
levantado. Su pragmatismo se ha convertido en sinénimo de fatalismo, mientras
los reyes del Carnaval prometen dinamitar la realidad existente.

La vida no estda hecha de derechos y deberes, de nimeros a respetar y de
formularios a rellenar. El nuevo Carnaval no se afina con el sentido comtn: tiene
su propia logica, mas cercana a la de un teatro que a la de un aula, mas avida de
cuerpos e imagenes que de textos e ideas, mas concentrada en la intensidad de
la narrativa que en la exactitud de los hechos. Una razon sin duda muy alejada
de las abstracciones cartesianas, pero no desprovista de una coherencia
inesperada, especialmente en lo que se refiere a su manera sistematica de
revertir las normas consolidadas para afirmar otras, de signo contrario.
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Detras del aparente absurdo de las fake news y de las teorias de la conspiracion,
se oculta una légica bastante sélida. Desde el punto de vista de los lideres
populistas, las verdades alternativas no son un simple instrumento de
propaganda. Contrariamente a la informaciéon verdadera, constituyen un
formidable vector de cohesion. “Bajo muchos angulos, el absurdo es una
herramienta organizacional mas eficaz que la verdad”, escribi6 el bloguero de la
derecha alternativa estadounidense Mencius Moldbug. “Cualquiera puede creer
en la verdad, mientras que creer en el absurdo es una verdadera demostracién
de lealtad, y que posee un uniforme y un ejército”.

Asi, el lider de un movimiento que agregue las fake news a la construccién de su
propia visiéon del mundo se destaca de la manada de los comunes. No es un
burécrata pragmatico y fatalista como los demas, sino un hombre de accién, que
construye su propia realidad para responder a los anhelos de sus discipulos. En
Europa, como en el resto del mundo, las mentiras llevan la delantera, pues se
Iinsertan en una narrativa politica que capta los temores y las aspiraciones de
una masa creciente del electorado, mientras que los hechos de quienes las
combaten se insertan en un discurso que ya no es considerado creible. En la
practica, para los adeptos de los populistas, la verdad de los hechos, tomados uno
a uno, no cuenta. Lo que es verdadero es el mensaje en su conjunto, que
corresponde a sus sentimientos y sensaciones.

Frente a esto, es inutil acumular datos y correcciones, si la visiéon del conjunto
de los gobernantes y de los partidos tradicionales sigue siendo percibida por un
numero creciente de electores como poco pertinente respecto a la realidad. Para
combatir la gran ola populista, primero es necesario comprenderla y no limitarse
a condenarla o liquidarla como una nueva "Edad de la irracionalidad", como hace
George Osborne, el ultimo canciller del tesoro de David Cameron, en el titulo de
su libro mas reciente. El Carnaval contemporaneo se alimenta de dos
ingredientes que nada tienen de irracional: la cdlera de algunos sectores
populares, que se fundamenta en causas sociales y econémicas reales; y una
maquina de comunicacién superpotente, concebida en su origen para fines
comerciales, transformada en instrumento privilegiado de todos aquellos que
tienen como objetivo multiplicar el caos.

Si elegi, para este libro, centrarme en el segundo aspecto, no es en absoluto para
negar la importancia de las fuentes reales de la revuelta. Las acciones de los
ingenieros del caos no lo explican todo, ni mucho menos. Lo que hace interesantes
a tales personajes, mas que el hecho de haber sabido captar antes que otros los
signos del cambio en curso, es la forma en que se aprovecharon de ello para
avanzar desde el margen hacia el centro del sistema. Para bien y, sobre todo,
para mal, sus intuiciones, sus contradicciones y sus idiosincrasias son las que
marcan nuestro tiempo.
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1. El Silicon Valley del populismo

LOS AMERICANOS SIEMPRE tienen un aire inofensivo. Sobre todo cuando
estan inmersos en el calor cinico e indolente de una ciudad como Roma. Esto debe
estar relacionado, seguramente, con la expresion de sus rostros, o tal vez con la
forma en que se visten. El estadounidense sentado frente a mi no es una
excepcion a la regla. De hecho, ni siquiera he tenido tiempo de sentarme en el
sofa de la suite de su hotel y ya me esta ofreciendo un muffin. Sin embargo, segiin
dicen por ahi, seria el diablo en persona. O el "Gran Manipulador", segtin la
revista Time. El "personaje politico mas peligroso de Estados Unidos", en
palabras de la Bloomberg News. Y todo esto antes incluso de haber contribuido
decisivamente a la eleccién de Donald Trump como presidente el 8 de noviembre
de 2016.

Los amigos de Steve Bannon dicen que si escuchas una explosién, no importa
dénde, significa que él debe estar cerca, jugando con una caja de fésforos. Por
eso, Bannon viene a Roma con frecuencia, al menos una vez al mes. En la Ciudad
Eterna, todos saben que el riesgo de terminar como el marciano del cuento de
Ennio Flaiano (9) no es remoto: llegas por primera vez y te reciben como a un
santo, el mundo se detiene y la gente te lleva en triunfo. Pero, después de unos
momentos, los romanos se acostumbran a tu presencia, de la misma manera en
que se han acostumbrado a todo, y a cualquier cosa, en los ultimos diez mil anos.
Al final, los ninos en las calles te gritan: "{Eh, marciano!".

Pero por ahora, Bannon atin esta en estado de gracia. Da entrevistas, participa
en reuniones, intercambia ideas interminables con Matteo Salvini y Luigi Di
Maio, a quienes admira infinitamente. Durante los descansos entre
compromisos, come en el Hotel de Russie. En el fondo, esta direccion legendaria,
donde han dormido princesas y consejeros del zar, es perfecta para él. No por
razones relacionadas con los tiempos actuales, donde reinan los oligarcas y el
sistema de manipulacién electoral, sino principalmente porque Bannon es, de
cierta manera, el Trotsky de la revolucion populista, una mezcla de idedlogo y
hombre de accion que ambiciona, con su "Movimiento", llevar a las masas
europeas a la revuelta contra lo que él llama "el partido de Davos". Si le
preguntamos cual es su papel en este movimiento, Bannon hace un puchero: "Soy
solo un estudiante global del movimiento populista. Estoy aqui para aprender".
Pero la respuesta oculta y verdadera es mas audaz.

Siempre vestido con camisas de botén superpuestas, Steve Bannon es un
producto de la clase trabajadora estadounidense que, gracias a su talento y
avidez, ha pasado por todos los lugares simbdlicos del poder estadounidense: el
ejército, Virginia Tech, Georgetown, Harvard Business School, Goldman Sachs,
Hollywood y, finalmente, Washington, sin renunciar jamas a su rabia original.
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Por el contrario, Bannon ha acumulado, por donde ha pasado, nueva municion
para incendiar y sangrar al mundo de esas élites que él considera como una casta
blindada formada por los traidores del pueblo.

Siguiendo los pasos de su maestro Andrew Breitbart, fundador del sitio
homénimo de contrainformacién, Bannon fue uno de los primeros entre los
nuevos populistas en entender que "la politica es aguas abajo de la cultura".
Desde el principio, ha luchado por arrancar de la intelectualidad liberal el
espectro de hegemonia cultural. Asi, en Hollywood, se dedica a la produccion de
documentales muy teatrales, llenos de citas filoséficas y melodias wagnerianas.
Estas peliculas tratan sobre el espiritu estadounidense, el choque de
civilizaciones y la alternancia de generaciones que, segun él, moldean la historia
y determinan el curso de los acontecimientos. Por la misma razoén, la muerte de
su fundador transformé Breitbart News en un punto de encuentro para la
derecha alternativa estadounidense, una tropa heterogénea de nacionalistas,
conspiracionistas, militaristas o simplemente personas furiosas, todas decididas
a imponer un punto de vista diferente sobre los principales temas en el centro
del debate: la inmigracion, el libre comercio, el papel de las minorias y los
derechos civiles.

Abriendo una redacciéon en Texas para seguir de cerca el fenomeno de la
inmigraciéon ilegal, Bannon financié think tanks, grupos de investigacion
destinados a estudiar los perjuicios del establishment en general y de la familia
Clinton en particular. Moviliz6 a blogueros y trolls para dominar el debate en las
redes sociales, participando en el lanzamiento de una sociedad de Big Data
aplicada a la politica, Cambridge Analytica, que mas tarde estaria en el centro
de un escandalo global. Asi, Bannon se convirtié6 en "hombre orquesta" del
populismo estadounidense. Por lo tanto, cuando el huracan Trump devastoé las
primarias republicanas en 2016, él estaba alli, a punto de convertirse en el
ispirador oculto, luego en el estratega oficial, de la campana mas transgresora
en la historia politica de Estados Unidos.

Por supuesto, después de las elecciones, Steve perdid un poco la cabeza. Instalado
en la oficina del consejero politico del presidente, no resistié la tentacion de
exhibirse a la luz de los reflectores. Siempre es una mala jugada, para un
estratega, revelar tus propias ideas a los principales periddicos en lugar de
susurrarlas al principe, especialmente cuando trabajas para el simbolo vivo de
la Era del Narcisismo. No es de extranar que, al final de un afno, Bannon fuera
expulsado de la Casa Blanca, mientras que el lider del mundo libre tuiteaba este
tipo de mensaje: "Steve, el llorén, lloré y me suplicé por su trabajo cuando lo
despedi. Desde entonces, practicamente todos lo han abandonado como a un
perro. jQué pena!" (Tweet presidencial del 6/1/2018).
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"Al final del dia, hay pocas personas en el circuito de los populistas soberanistas
que poseen la combinaciéon de inteligencia, experiencia y conexiones de Bannon.
Por eso, en cuestion de meses, una visiéon ain mas ambiciosa tomé forma: 'Lo que
quiero', declar6 en marzo al corresponsal romano del New York Times, 'es
construir una infraestructura global para el movimiento populista mundial. Lo
vi claro cuando Marine Le Pen me invité al congreso de su partido en Lille. ';Qué
quieres que diga?', le pregunté. 'Diga que no estamos solos', respondi6 ella.' En
ese momento, Bannon comprendié que habia espacio para los oximoron: la
Internacional de los Nacionalistas, una plataforma creada para compartir
experiencias, ideas y recursos de diferentes movimientos activos en Europa y
América. 'Estamos del lado correcto de la historia. Incluso George Soros dijo, en
algin momento, que estamos viviendo tiempos revolucionarios...'

Soros, el multimillonario hingaro que financié movimientos democraticos en
todo el mundo a través de su Sociedad Abierta, es a la vez la bestia del
Apocalipsis y el sueno prohibido de los nuevos populistas globales. 'Es brillante',
admite Bannon. 'Maléfico pero brillante.' Su amigo Orban lo declar6 persona non
grata en Hungria, pero Bannon queria crear una fundacién inspirada en el
modelo de Soros, con el mismo impacto pero al servicio de una agenda
completamente diferente: cerrar fronteras, detener el proceso de globalizacién e
integracion europea y volver a los estados-naciéon de antano.

'Las ideas mas revolucionarias de nuestro tiempo siempre comienzan con la frase
"Erase una vez", ensena el politélogo Mark Lilla. Y segin Bannon, el epicentro
de esa revolucién es hoy Italia.

Es por eso que esta aqui, sentado frente a mi en la suite del Hotel de Russie,
mientras su guardia real se agita a su alrededor: el ex mano derecha de Nigel
Farage (10), Raheem Kassam, fundador del Instituto Dignitatis Humanae,
Benjamin Harnwell, el sobrino en ropa deportiva, Sean Bannon, y un curioso
ariano que parece ser el resultado de un experimento eugenésico sueco de los
anos 30. Todos ocupados, como unos locos, creando un ambiente saturado de
testosterona que caracteriza los cuarteles generales de todas las revoluciones, en
particular las nacionales-populistas.

'Roma es, una vez mas, el centro del universo politico', contintia Bannon. 'Aqui
se esta gestando un evento unico. Aqui, los populistas de derecha y de izquierda
han acordado dejar de lado sus diferencias y unirse para devolver el poder a los
italianos, usurpado por el partido de Davos. Es como si Bernie Sanders y Donald
Trump llegaran a un acuerdo. En Estados Unidos no pudimos hacerlo, pero
ustedes, ustedes lo lograron. Lo que esta en juego en Italia es la propia
naturaleza de la soberania: el destino de la revuelta de los pueblos que quieren
recuperar el poder de manos de las élites globales que lo han robado. Si funciona
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en Italia, puede funcionar en cualquier lugar. Es por eso que ustedes representan
el futuro de la politica mundial.'

El discurso de Bannon es halagador, pero en realidad no es la primera vez que
un observador anglosajon ve las invenciones politicas de la peninsula como un
modelo a seguir. 'Su movimiento ha prestado un gran servicio al mundo',
proclamaba Winston Churchill, dirigiéndose a los fascistas italianos a finales de
los afios 20. 'Italia ha demostrado que existe una manera de combatir las fuerzas
subversivas. Esa manera consiste en llamar a las masas a cooperar para
defender el honor y la estabilidad de la sociedad civilizada. Ha producido el
antidoto necesario contra el veneno soviético. A partir de ahora, ninguna nacién
estara desprovista de los medios para protegerse de este cancer, y cada lider
responsable en cada pais sentira que sus pies estan plantados mas firmemente
en la resistencia contra las doctrinas de nivelacién y cinismo.'

A lo largo de todo el siglo XX, Italia fue el laboratorio donde se llevaron a cabo
experimentos politicos vertiginosos, a menudo destinados a ser reproducidos, en
diferentes formas, en otras partes del mundo. El fascismo fue el primero y el que
trajo las consecuencias mas graves, pero después de la caida del movimiento,
Italia también dio a luz al partido comunista méas grande de Europa Occidental,
convirtiéndose asi en el escenario privilegiado de todas las maniobras y tensiones
de la Guerra Fria. Y cuando cay6 el Muro de Berlin, la peninsula se convirti6 en
el Silicon Valley del populismo, anticipando en mas de veinte afnos la gran
revuelta contra el establishment que hoy sacude todo el hemisferio norte."

Heinrich Mann decia que Napole6n era un proyectil disparado por la Revolucion
Francesa; /seria posible decir, guardadas las proporciones, que Grillo y Salvini
son los proyectiles lanzados por Tangentopoli - la revoluciéon judicial que decapitd
a la clase politica italiana a principios de los anos 90, inaugurando la
interminable era de rechazo a las élites y la huida de la politica? Entre 1992 y
1994, la clase politica del pais fue eliminada: la mitad de los miembros del
parlamento que pertenecian a partidos del gobierno fueron sometidos a
investigaciones, algunos lideres fueron arrestados, otros huyeron al extranjero.
Los dos partidos que gobernaban la republica desde siempre, la Democracia
Cristiana y el Partido Socialista, desaparecieron en cuestiéon de semanas. La
operacion "Mani Pulite" ya representaba, en su esencia, un enfoque populista:
los pequenos jueces contra las élites corruptas. "Cuando la gente aplaude, se
aplaude a si misma", declaraba en ese momento el fiscal general de Milan,
Francesco Saverio Borrelli. Y no es casualidad que diferentes magistrados que
protagonizaban las investigaciones anticorrupcion luego ingresaran a la politica,
fundando partidos, siendo elegidos para el parlamento y convirtiéndose en
ministros o alcaldes de grandes ciudades.
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A partir de ese momento, basto a los italianos buscar élites alternativas para
gobernar el pais en lugar de los politicos profesionales, desacreditados, corruptos
e incompetentes. Fue la izquierda la que comenzd, apoyando con vigor las
acciones de los magistrados de la operacion "Mani Pulite", para luego dar vida,
en la primavera de 1993, al primer gobierno "técnico" de la historia republicana:
un ejecutivo presidido por el ex gobernador del Banco de Italia, Carlo Azeglio
Ciampi, y compuesto exclusivamente por ministros no politicos, seleccionados del
mundo académico y de la administracion publica. Durante este periodo, comenzd
a florecer, entre los progresistas, el mito de una "sociedad civil" virtuosa y no
corrompida de la cual habia surgido la nueva clase dirigente del pais. Pero,
mmediatamente después, llegdé Berlusconi para explicar que el poder debia ser
gestionado por empresarios y gerentes, verdaderos productores de la riqueza del
pais, en contra de una clase politica formada por inutiles. Con él, llegaron al
gobierno los regionalistas de la Liga y los ex fascistas de Alianza Nacional, un
bloque heterogéneo unido por el rechazo a la "Roma ladrona".

En los anos siguientes, il Cavaliere, como se llamaba a Berlusconi, continud
dominando la politica italiana casi hasta finales de 2011, cuando se vio obligado
a dimitir debido a los escandalos relacionados con su vida personal. A partir de
entonces, se sucedieron el intento de Mario Monti de establecer un "gobierno de
competentes" y la empresa del centro izquierda para recuperar el aliento de la
politica tradicional con el liderazgo innovador de Matteo Renzi.

Las elecciones del 4 de marzo de 2018, que llevaron al triunfo al Movimiento 5
Estrellas y la Liga, marcaron la quiebra definitiva de estos esfuerzos, dando paso
a la transformacién de Italia en la tierra prometida del populismo real. También
se produjo, por primera vez en un gran pais occidental, la convergencia entre
populismo de derecha y de izquierda que tanto inflamé la imaginacién, y la
ambicién, de Steve Bannon. Para él, lo que esta sucediendo no es mas que un
choque de civilizaciones.

"Si hay algo que admiro de Merkel y Macron", dice Bannon, "es que no ocultan
sus programas. jEs importante que la gente lo entienda: no hay conspiracién
alguna! Todo se dice abiertamente a la luz del dia. Hace un ano, Macron
pronuncié un discurso en el que presentd, de manera detallada y coherente, las
consecuencias logicas del proyecto europeo, desde la visiéon de Jean Monnet (11).
Es un proyecto que prevé una integracién comercial adicional y una integracion
de mercados de capitales adicional. En la practica, son los Estados Unidos de
Europa, donde Italia hace el papel de Carolina del Sur, mientras que Francia es
Carolina del Norte, ;vale? Entonces, si crees en este proyecto, si te gusta, eso
significa que crees en el proyecto de Macron. Salvini, Orban, Marine Le Pen y
las otras voces del movimiento populista, por su parte, dicen no'. La oposiciéon
reside aqui entre aquellos que, en Europa, piensan que los estados nacionales
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son un obstaculo a superar y otros que consideran que los estados nacionales son
una joya que hay que preservar."

Desde nuestro encuentro, el proyecto de Steve Bannon ha sufrido varias
derrotas: la mayoria de los partidos que deberian estar bajo el mando de la
organizacion del idedlogo estadounidense han incumplido sus promesas. El
estado italiano incluso llegd a expulsarlo del monasterio del siglo XIII que
Bannon tenia la intencién de convertir en una escuela de formacién para sus
"gladiadores del pueblo". Pero su idea paraddjica de una Internacional
Nacionalista no ha dejado de progresar en todo el mundo. Hasta el punto de que,
como senalé la cientifica politica espanola Astrid Barrio-Lopez, la tnica
verdadera campana comun para las elecciones europeas de mayo de 2019 fue
llevada a cabo por los partidos antieuropeistas, que se reunieron en el atrio del
Duomo, en Milan.

Los intercambios y colaboraciones entre nacionalistas se multiplican en todos los
niveles. Gracias al apoyo financiero de la Fundaciéon Secure America Now, la
agencia de comunicaciéon digital Harris Media pudo crear videos
antimusulmanes y contra la inmigracién que alcanzaron una dimensién viral en
ambos lados del Atlantico. Esta misma agencia desempendé un papel
determinante en la propaganda de la AfD en Alemania, difundiendo campanas
publicitarias dirigidas a diferentes publicos: mensajes sobre seguridad para
madres de familia; mensajes sobre desempleo para trabajadores, y asi
sucesivamente. En Espana, el creciente poder del partido de extrema derecha
Vox conté con la ayuda de una cadena internacional de donantes que iba desde
los multimillonarios ultraconservadores estadounidenses hasta los oligarcas
rusos, pasando por la princesa Von Thurn und Taxis, todos reunidos en la
fundacion madrilenia Citizen Go, una organizacién que gand visibilidad con
carteles colocados en autobuses que recorrian todas las ciudades espafiolas
mostrando a Adolf Hitler maquillado con lapiz labial y acompanado del hashtag
#feminazis.

Si en el pasado, los movimientos nacionalistas europeos estaban divididos por
sus origenes y programas, que automaticamente los ponian en conflicto unos con
otros, hoy los puntos en comtun tienden cada vez mas a tomar la delantera. Basta
con pensar en la cuestion del Tirol del Sur, anexado a Italia, que durante mucho
tiempo dividi6 a los nacionalistas italianos y austriacos. En la actualidad, como
escribe Anne Applebaum, "la aversién hacia los matrimonios gays y los taxistas
africanos es un sentimiento que incluso los austriacos e italianos, que discrepan
sobre la ubicacién de su frontera, pueden compartir". Cuando era ministro del
Interior, Matteo Salvini, se inspiré en gran medida en su homologo austriaco, el
idedlogo  ultranacionalista  Herbert Kickl, que propagaba insultos

18



antliinmigrantes y antiislamicos utilizando la maquinaria del Estado vy,
especialmente, la policia, para reforzar su propaganda identitaria.

La internacional de los nacionalistas se desarrolla mucho mas alla de las
fronteras de la vieja Europa. El 1 de enero de 2019, en Brasilia, la ceremonia de
investidura del nuevo presidente Jair Bolsonaro fue celebrada con entusiasmo
por sus dos principales aliados ideolégicos en Europa y Medio Oriente, el primer
ministro hungaro Viktor Orban y el israeli Benjamin Netanyahu, quienes
estuvieron presentes en la capital brasilena. Aunque ausente, Donald Trump
hizo un esfuerzo por participar en la fiesta expresando su alegria en Twitter:
"iLos Estados Unidos estan con ustedes!". La respuesta de Bolsonaro fue:
"i[Juntos, bajo la proteccion de Dios, llevaremos prosperidad y progreso a
nuestros pueblos!". Unos dias después, con motivo de la primera visita oficial de
Bolsonaro a la Casa Blanca, Steve Bannon organizé la proyecciéon de un
documental sobre el idedlogo del presidente brasilefo, el filésofo/astrologo Olavo
de Carvalho, con quien comparte varias ideas y a quien considera, en sus propias
palabras, "un pensador seminal". El tercer hijo de Bolsonaro, Eduardo,
encargado de las relaciones internacionales de su padre, asistié a la proyeccion,
que tuvo lugar, por supuesto, en el Hotel Trump Internacional, luciendo una
gorra con las palabras "Make Brazil Great Again".

Esta colaboracion, lejos de ser anecddtica, tiene consecuencias considerables en
el plano geopolitico, y ya ha modificado los contornos del ciberespacio, mediante
el desarrollo de una cadena global de personas capaces de llevar a cabo
operaciones de desinformaciéon de un lado a otro del planeta. Ademas, genera
relaciones e intercambios de experiencias que permiten a los nacionalpopulistas
replicar, en diversos paises, los modelos de campainias mas eficaces.

En este contexto, Italia continta desempenando el papel de laboratorio mas
avanzado de la innovacién politica, un Valle del Silicio del populismo al que los
ingenieros del caos, y no solo Bannon, acuden en peregrinaciones destinadas a
detectar las ultimas invenciones de los nietos de Maquiavelo. The Guardian
contd, en un extenso reportaje, como Nigel Farage y Arron Banks lograron crear,
en apenas dos meses, un partido politico, el Brexit Party, que gano las elecciones
europeas de 2019 con el 32% de los votos en Gran Bretana, adoptando el modelo
del Movimiento 5 Estrellas italiano. "El Brexit Party es una copia fiel del M5E",
dice Banks. "Lo que hizo el Movimiento 5 Estrellas, y lo que estamos haciendo
nosotros como Brexit Party, es tener una estructura central hipercontrolada, casi
una dictadura en el centro, lo que impide que los lunaticos tomen las riendas".
Antes de Banks, Nigel Farage ya se habia explicado en una entrevista en 2015:
"S1 tuviera que crear el UKIP (Partido de la Independencia del Reino Unido) hoy,
(pasaria 20 anos organizando reuniones en las ciudades, o fundaria un partido
bajo el modelo Grillo? Sé exactamente lo que haria".
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El ejemplo de Banks y Farage es importante porque ilustra el punto esencial del
caso italiano, ignorado en medio de las alarmas sobre el ascenso de la derecha y
el retorno del fascismo que se han propagado en los iltimos tiempos. Lo que esta
en juego en Italia no es la reedicion de los anos 1920 o 1930 del siglo pasado, sino
la emergencia de una nueva forma politica moldeada por internet y las nuevas
tecnologias.

Desde este punto de vista, si bien Matteo Salvini representa sin duda la
personalidad mas destacada de la temporada politica actual, el fendmeno mas
intrigante es, de hecho, el del Movimiento 5 Estrellas. Fue este tltimo el que hizo
que Salvini entrara en juego, al permitir que una fuerza extremista minoritaria
como la Liga llegara al gobierno con el 17% de los votos, aumentando su apoyo e
instaurando asi una verdadera hegemonia cultural en el pais.

Y es este mismo Movimiento el que, luego, lo privé del poder al aliarse con la
izquierda sobre la base de un programa proeuropeo, completamente opuesto al
que sustentaba su alianza con la Liga.

Los partidos xeno6fobos de derecha existen mas o menos en toda Europa, con tas
as de adhesion similares o incluso superiores a las de la Liga antes de la
primavera de 2018. Pero no logran alcanzar la mayoria y, en general, no
encuentran aliados dispuestos a gobernar junto a ellos. La verdadera
especificidad italiana es el algoritmo posideolégico del Movimiento 5 Estrellas,
que obtuvo un tercio de los votos de los italianos en las elecciones gracias a una
plataforma sin contenido politico alguno y, por lo tanto, lista para ser utilizada
por cualquiera para llegar al poder, ya sea Salvini o sus adversarios proeuropeos
del Partido Democratico.

Lo que convierte a Italia, una vez mas, en el Valle del Silicio del populismo es
que alli, por primera vez, el poder fue conquistado por una nueva forma de
tecnopopulismo posideolégico, fundada no en ideas, sino en algoritmos
proporcionados por los ingenieros del caos. No se trata, como en otros paises, de
politicos que emplean técnicos, sino de técnicos que toman directamente las
riendas del movimiento, fundan partidos y eligen a los candidatos mas aptos
para encarnar su vision, hasta tomar el control del gobierno de toda la nacién.

Esta historia es poco conocida fuera de Italia, pero merece ser contada para que
podamos comenzar a delinear los limites de la tierra incégnita en la que nuestras
democracias han comenzado a hundirse.
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2. La Netflix de la politica

LIVORNO ES UNA CIUDAD IMPORTANTE en la historia politica italiana.
Fue alli donde ocurrid, en 1921, la escisién que dio origen al Partido Comunista
Italiano. También es el lugar donde, ochenta anos después, los fundadores del
Movimiento 5 Estrellas se reunieron por primera vez: "Lo encontré [...] en una
noche de abril", escribe Beppe Grillo sobre Gianroberto Casaleggio, "durante mi
espectaculo 'Black Out'. Vino a mi camerino y comenzé a hablarme sobre
internet. Sobre como internet podia cambiar el mundo. Al no conocerlo, asenti y
sonrei. Traté de no contradecirlo. No queria correr el riesgo de ser amenazado
por una @ o un .com. El estaba muy seguro de lo que decia. Imaginé que era un
genio maligno o algin tipo de San Francisco de Asis que hablaba de internet en
lugar de disertar sobre lobos y pajaros".

En esta escena inaugural, el encuentro entre la bestia, poderosa pero sin saber
como canalizar su rabia, y el nerd frio, visionario pero un poco perdido en el
mundo real, ya se encuentra toda la mitologia de lo que estaba destinado a
convertirse en el Movimiento 5 Estrellas. El espectaculo, el escarnio, la cultura
de internet y la revolucion.

*

Por un lado, Beppe Grillo, el irresistible comediante que salié de los locales de
comedia underground de Génova para llegar a la cima de la popularidad
televisiva, capaz de llenar teatros en todo el pais con mondlogos llenos de
paradojas, provocaciones e insultos, utilizando su imponente fisico y su voz feroz
digna de las predicaciones del padre Savonarola (12).

Por otro lado, Gianroberto Casaleggio, preciso, silencioso, concentrado. Un
gerente de 50 anos, especialista en marketing digital, que se presenta como una
especie de John Lennon posmoderno, con largos cabellos enmarcando una faz
austera sostenida por un par de gafas redondas. La perfecta sintesis de la
estética hippie y del enfoque geek (13) de donde nacié la cibercultura
californiana. Después de 30 anos trabajando en Olivetti, durante mucho tiempo
el emblema de la empresa informatica en Italia, acaba de dejar el grupo para
fundar su propia empresa, Casaleggio Associati.

Pero Casaleggio no es solo un empresario. Es un visionario, un autodidacta, que
ha forjado para si mismo una concepcion de la realidad que une a San Francisco
de Asis con Isaac Asimov y los pioneros de la ciencia ficcion. No pretende, en
absoluto, ser impulsado por ninguna pasién politica. "La politica no me interesa",
asegura. "Lo que me interesa es la opinion publica".

En su posicion de experto en marketing digital, Casaleggio entendié que internet
revolucionaria la politica, haciendo posible el surgimiento de un movimiento
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completamente nuevo, guiado por las preferencias de los electores-consumidores.
Pretende, entonces, lanzar un producto capaz de responder de manera eficaz a
una demanda politica que los partidos existentes no pueden satisfacer. Pero
también sabe que la dimensién digital, por si sola, es aun demasiado fria y
distante para dar vida a un verdadero movimiento de masas en Italia. Es por eso
que necesita a Beppe Grillo: para dotar de calidez y pasién a un movimiento que,
de lo contrario, corre el riesgo de permanecer confinado a los geeks italianos.

La fuerza y la resistencia del futuro Movimiento 5 Estrellas vendran de esta
combinacion sin precedentes: el populismo tradicional que se une al algoritmo y
da a luz una temible maquina politica.

Por ahora, después de obtener la aprobacién del comediante, Casaleggio se
conforma con lanzar un blog. Desde el principio, el éxito es fenomenal: "El 26 de
enero de 2005, abri un blog sin saber muy bien qué era", recuerda Grillo. "Solo
ahora comienzo a entenderlo realmente: beppegrillo.it se convirtid, en pocas
semanas, en el blog italiano mas visitado". Detras de la aparente desenvoltura
del comediante ya se esconde un mecanismo perfectamente engrasado. Cada
publicacién nace de un ritual muy preciso. Durante la mafana, los colaboradores
de Casaleggio Associati seleccionan los diez comentarios mas interesantes
publicados en el sitio y se los transmiten a Gianroberto. El los lee, retrabaja los
textos y escribe la publicacion del dia, que estara en linea a las 12 del mediodia.
A los ojos del publico, el tnico autor es Grillo. Casaleggio queda relegado al papel
de mero proveedor de tecnologia. Pero la realidad es muy diferente. Las
campanas virales que marcaran el éxito del blog, llevandolo, en el transcurso de
unos pocos anos, a ser uno de los mas seguidos del mundo, todas nacen en las
oficinas milanesas de Casaleggio Associati. Es alli donde se identifican los temas
que funcionan, basandose en los comentarios de los usuarios, en un proceso de
interaccion constante que ya es el embrion de los algoritmos mas sofisticados que
estan por venir.

En este periodo, el blog se basa en temas populares que estimulan el
resentimiento hacia el establishment politico y financiero: la corrupcién de los
politicos, los abusos de las grandes empresas a expensas de los pequenos
accionistas, la precarizacion del trabajo. Sobre todos estos temas, el blog no se
Iimita a denunciar la situacién. Por el contrario, propone remedios concretos,
aunque simplistas, para los males que senala. Da la impresiéon de que la solucion
esta cerca, si Italia no estuviera en manos de un grupo de delincuentes, tanto de
derecha como de izquierda, que actian unicamente en funcién de sus propios
intereses en detrimento del pueblo.

En poco tiempo, comienza a desarrollarse una red sélida de partidarios que
desean organizarse para ir mas alla del blog. Casaleggio sigui6é con interés la
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campana del candidato demoécrata Howard Dean, el primer candidato "digital"
en las primarias estadounidenses de 2004. Inspirado en Dean, decide fomentar
que los seguidores de Grillo adopten la plataforma Meetup, un software que
permite organizar facilmente discusionones y encuentros, en linea o en el mundo
real. Rapidamente, grupos de "Amigos de Beppe Grillo" florecen por toda Italia.
En esta etapa inicial, los seguidores son completamente libres. Pueden
organizarse como deseen, reunirse y tomar cualquier iniciativa que se les ocurra.
El contraste entre la rapidez y la frescura de la maquina puesta en marcha por
Casaleggio y la vieja politica es implacable. "En 2007", escribe Marco Canestrari
(un partidario de primera hora que luego quedara frustrado), "para hacer politica
en los partidos, uno necesitaba necesariamente someterse a reglas y rituales
incomprensibles para una generacion acostumbrada a la rapidez de los procesos
en internet. En primer lugar, tenias que elegir de qué lado estabas, a la derecha
o a la izquierda, casi independientemente del contenido. Luego, decidir a qué
partido pertenecias, en todos los sentidos del término. Luego, durante anos,
luchar para ascender en la administracion local y, en el mejor de los casos, buscar
un 'santo' en el Parlamento. EI mensaje del blog era, en cambio, muy diferente:
para hacer politica, no necesitas inscribirte en un partido y esperar anos por el
resultado. Puedes hacer politica en cualquier momento de tu dia, publicando
comentarios en el blog o difundiendo publicaciones en la plataforma. Y, asi,
formar parte de las cosas desde el principio del proceso".

Sobre la superficie de esa promesa facil, inmediata y contemporanea, y gracias a
la virulencia de los contenidos de fuerte carga emotiva diseminados por la
elocuencia de Grillo, la galaxia del blog se expande de manera vertiginosa. A
principios de 2007, Casaleggio celebra el primer millén de comentarios, mientras
que los Meetup ya se cuentan por cientos y rebosan de energia renovada e
iniciativas. Mientras tanto, el viejo Prodi, al mando de una coalicién tambaleante
de centro-izquierda, recupera el cetro del gobierno de las manos del viejo
Berlusconi, de la misma manera que diez anos antes. Italia parece atrapada en
la trampa de un interminable Truman Show, en el que los mismos actores, cada
vez mas exhaustos, vuelven al escenario para otra vuelta en el carrusel, en una
danza tediosa e inmutable.

Dos periodistas del Corriere della Sera publican un libro, "La casta", que vendera
mas de un millén de ejemplares y se convertira en el manifiesto de una revuelta
del pueblo contra las élites. En sus paginas, se revelan, con profusién de detalles,
todos los privilegios de la casta de politicos, desde el dltimo concejal municipal
hasta el presidente de la republica, alimentando la indignacién de los electores
cuyos comentarios en el blog son cada vez mas furiosos. Casaleggio siente que ha
llegado el momento. Es hora de sacar de la dimensién virtual la furia acumulada
por los discipulos de Grillo y darle una via fisica: las calles.

23



El ocho de septiembre es una fecha simbdlica en el imaginario italiano: marco,
en 1943, la proclamacion del armisticio y la capitulaciéon ante los Aliados. Asi
que, cuando, a finales de la primavera de 2007, Grillo/Casaleggio escriben un
post inflamado llamando al "pueblo del blog" a unirse en una manifestacion
callejera el 8 de septiembre, es dificil ignorar las implicaciones de tal gesto. Para
la ocasidn, el comediante adopta un lenguaje particularmente lirico:

"Hay una atmoésfera del 8 de septiembre", escribe. "La politica siente que se
acerca el tornado. Se prepara. Italia podria haber cambiado en 1992. No lo hizo.
Los lobbies, los clanes y las mafias ganaron. La Segunda Republica muri6 en la
cuna misma [...] El tornado gira, gira. Su olor es a madera podrida, a cuerda, a
granizo y a lluvia densa. Italia es una olla a presion, si explota esta vez, se lleva
a todos, quizas al propio Estado nacional [...] El verano sera muy caluroso. Luego
llegara septiembre y el Vaffanculo Day [el Dia del Vete al Diablo], o V-Day. Un
término medio entre el D-Day del desembarco en Normandia y la V de Venganza.
Sera el sabado 8 de septiembre, en las plazas de Italia, para recordar que, desde
1943, nada ha cambiado. Ayer era el rey huyendo y la nacién derrotada; hoy son
los politicos encerrados en los palacios. El V-Day sera un dia de informacién y
participacion popular. Para formar parte, conéctese al blog."

Con su titulo envolvente, la ira en estado puro, la convocatoria al Vaffanculo Day
se viraliza en segundos y comienza a extenderse en las pantallas y monitores,
mucho mas alla de las fronteras de los simpatizantes de los Meetup.

Solo los medios tradicionales no se dan cuenta de nada. Una semana antes de la
manifestacion, Grillo intenta convocar una rueda de prensa para explicar la
iniciativa, pero se ve obligado a cancelarla, ya que solo un periodista de un diario
responde a la invitacién. En los dias previos al V-Day, la prensa no dedica ni una
sola linea, y los canales de television no ceden ni un misero minuto de sus
antenas al acontecimiento.

Pero en este 8 de septiembre de 2007, la Plaza Maggiore de Bolonia esta
abarrotada de gente, como no se veia hace muchos anos. En toda Italia,
doscientas otras plazas son tomadas por partidarios del movimiento, que han
venido a celebrar el Vaffanculo colosal dirigido por Grillo a la casta de politicos
corruptos que oprime a los italianos. Se recogen mas de trescientas mil firmas
para la iniciativa "Parlamento limpio", que prevé, entre otras medidas, que cada
diputado no pueda ejercer mas de dos mandatos.

El impacto para el establishment politico es inmenso. Es necesario decir que en
2007 Internet es atin una criatura mas o menos desconocida para la mayoria de
los responsables politicos, que dejan que sus asesores o secretarios se ocupen de
sus buzones de correo electronico.
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A partir de ese momento, los medios comienzan a girar en torno a Grillo, en un
gran frenesi. Quieren comprender el fendémeno. La clase politica también se agita
y vuelve los o0jos con interés y miedo hacia esas plazas llenas de electores furiosos.
En ese momento, ni el comediante ni Casaleggio imaginan que puedan asumir
un papel politico directo. Todavia piensan que es necesario invertir las fuerzas
que han comenzado a movilizar en la arena tradicional del juego politico.

Casaleggio, en este punto, ya ha cultivado una relacién privilegiada con Antonio
D1 Pietro, el juez simbolo de la Operacién Manos Limpias, que fundé su propio
partido, aliado de la centro-izquierda de Romano Prodi. Desde entonces, ambos
se sitian mas en las filas del partido democratico en gestacion, una formacion
destinada a mezclar las principales corrientes de la centro-izquierda en un tinico
recipiente politico. De hecho, ni Grillo ni Casaleggio pueden considerarse de
1zquierda, pero la mayoria de sus discipulos, en esta primera fase, vienen de alli.
Son, principalmente, jévenes, sensibles a temas ambientales y laborales,
alejados de la politica tradicional e indignados con los despilfarros ligados a la
corrupcion.

Pero la izquierda no se muestra en absoluto receptiva a los avances de la dupla.
Prodi les concede media hora de reunion ("Se quedo con los ojos cerrados, parecia
dormir", diria Beppe Grillo poco después de la reunién), y cuando el comediante
intenta postularse en las primarias del nuevo partido democratico, es descartado
de inmediato. "Si quiere crear un partido, simplemente debe postularse y obtener
votos", declara, inconscientemente, uno de los caciques del partido.

Es entonces cuando Grillo y Casaleggio deciden emprender vuelo en solitario. De
hecho, el entusiasmo de sus seguidores se vuelve incontenible. Algunos se
postulan como candidatos en las elecciones locales, integrando "listas Grillo" mas
o menos auténomas. El riesgo de que todo este fervor escape a su demiurgo es
muy real. Casaleggio esta obsesionado con el control. Durante muchos afios
estudié a los grandes conquistadores de la historia. Admira en particular a
Gengis Khan, quien gobernaba un imperio construido sobre un sistema de
comunicacién extremadamente performatico, capaz de enviar 6rdenes a todos los
rincones de sus dominios. Le encanta la manera en que el emperador mongol
seleccionaba a sus comandantes: una fidelidad a prueba de todo, que trascendia
criterios como el nacimiento y la experiencia.

Por su parte, Casaleggio cultiva la misma voluntad inflexible de castigar toda
forma de insubordinacion. "jAnte la menor duda, ninguna duda mas!", repite
como un mantra. Aquel que dé la impresiéon de no adherirse al 100% a la visién
del jefe es sumariamente expulsado.

Con su hijo Davide, un apasionado especialista en internet y marketing viral,
Casaleggio padre pone en marcha el modelo de organizaciéon del Movimiento 5
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Estrellas. Una arquitectura aparentemente abierta, fundada en la participacion
de las bases, pero en realidad completamente bloqueada y controlada por la
cupula.

En un libro ampliamente inspirado por su padre, Davide Casaleggio compara las
redes sociales con los hormigueros. "Las hormigas", escribe, "siguen una serie de
reglas aplicadas a cada individuo, mediante las cuales se determina una
estructura muy organizada, pero no centralizada. Cada hormiga reacciona al
contexto, al espacio en el que se desplaza y a las otras hormigas."

Incluso autoorganizado, este sistema no excluye el papel de un demiurgo, que
observa el hormiguero desde arriba y determina su evolucién: "La informacion
sobre las interacciones locales", contintia Casaleggio Jr., "permite comprender
un sistema emergente y, si es posible, modificarlo. Por ejemplo, saber que las
hormigas cambian de trabajo si encuentran cierto nimero de otras hormigas que
realizan las mismas tareas nos permite comprender sus decisiones."

Pero para que esto sea posible, se deben respetar tres condiciones basicas: "Es
necesario que los participantes sean numerosos, que se encuentren por
casualidad y que no tengan conciencia de las caracteristicas del sistema en su
conjunto. Una hormiga no debe saber como funciona el hormiguero, de lo
contrario, todas las hormigas desearian ocupar los mejores puestos y los menos
agotadores, creando asi un problema de coordinacion."

Apoyandose en estas reflexiones, los Casaleggio sentaron las bases de su
movimiento. Una organizacién compleja, con una fachada descentralizada, en la
que ninguna hormiga debe conocer el proyecto general ni los roles desempenados
por las otras. Esta informacién esta reservada para un demiurgo externo y
omnisciente. Puede parecer una caricatura, pero son exactamente los principios
sobre los que se basa el nuevo Movimiento 5 Estrellas, que Grillo presenta en un
teatro, esta vez en Milan, el 4 de octubre de 2009.

Segun el lenguaje siempre muy imaginativo del comediante, se trata de una "no-
asociacién", regida por un "no-estatuto" que declara, en su articulo primero: "El
Movimiento 5 Estrellas representa una plataforma y un medio de confrontacion
y consulta que tiene sus origenes y encuentra su epicentro en el blog
www.beppegrillo.it. El contacto con el Movimiento 5 Estrellas esta garantizado
exclusivamente a través del correo electréonico, cuya direccion es
movimentob5stelle@beppegrillo.it."

En la practica, el Movimiento no es ni un partido ni una asociacioén, sino un blog
en si mismo, propiedad de Grillo y Casaleggio, y una direccién de correo
electronico vinculada al mismo sitio web. Quien controla esta plataforma tiene
el control absoluto de la vida del Movimiento 5 Estrellas. Ademas, en el articulo
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3, el "no-estatuto" prevé que el nombre del Movimiento esté dotado de una marca
"registrada a nombre de Beppe Grillo, inico titular de sus derechos de uso".

Esta arquitectura privada ha sufrido varias modificaciones legales a lo largo de
los anos, pero ninguna variacién sustancial hasta ahora. Hoy en dia, el
Movimiento 5 Estrellas representa el principal partido de Italia, y de sus filas
han salido el presidente del Consejo y la mayoria de los ministros del gobierno
actual. Sin embargo, sigue siendo una estructura fundamentalmente privada
controlada por Davide Casaleggio, hijo y heredero de Gianroberto.

Es en torno a este punto que, desde el principio, reposa el gran malentendido del
Movimiento. Para su base de militantes, internet es sinénimo de participacién.
Es el instrumento de una revolucion democratica destinada a arrebatar el poder
de las manos de una casta de profesionales de la politica y entregarselo al hombre
comun. Pero para la élite del propio Movimiento, encarnada por la "diarquia"
Casaleggio/Grillo, las cosas son diferentes: internet es, ante todo, un instrumento
de control. Es el vector de una revolucion desde arriba, que captura una cantidad
enorme de datos para utilizarlos con fines comerciales y, sobre todo, politicos.

Volviendo al otono de 2009, desde el principio, el modelo organizativo del
Movimiento, que se opone radicalmente a la retorica de la participacion desde la
base, permite a sus propietarios guiar su criatura con mano de hierro. Los
partidarios son hormigas, esta prohibido formular criticas o tomar iniciativas.
Cada uno esta conectado al Centro a través del blog, pero se le impide establecer
conexiones con otras hormigas. Quien se desvie del camino trazado es eliminado.
Esto ocurre con cientos de seguidores, a menudo los mas entusiastas, expulsados
por Casaleggio por insubordinacién. El proceso es sumario y brutal. Para el
Movimiento, que no es ni un partido ni una simple asociacién, basta con un clic
y los traidores son excluidos del blog. De la noche a la manana, se encuentran
privados del derecho de acceder a la plataforma en linea. A veces, reciben una
carta del abogado de Grillo que les prohibe usar el logotipo de 5 Estrellas,
propiedad exclusiva de este ultimo.

Si las hormigas rebeldes son eliminadas, por otro lado, las mas disciplinadas
tienen la oportunidad de ser ricamente recompensadas. Con la fundacién del
Movimiento, Grillo deja de ser el Unico portavoz del Vaffanculo. En las oficinas
de Casaleggio Associati, se prueban otros rostros, principalmente jévenes sin
experiencia politica o profesional, que "funcionan" en los monitores y pueden ser
pasivamente controlados por el comando. Los mejores, aquellos que generan mas
revuelo en Facebook y otras redes sociales, son promovidos por el blog. En poco
tiempo, alcanzan desde cientos de miles hasta mas de un millén de seguidores
en sus paginas y perfiles. Sus publicaciones y videos, obligatoriamente
publicados en el blog y en otros sitios de Casaleggio, se suman a las publicaciones
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de Grillo y comienzan a generar retornos publicitarios significativos para el
partido-empresa.

"Estamos avanzando hacia la creacién de avatares en la vida real", se
entusiasma Gianroberto. Para él, el hecho de que la clase dirigente del
Movimiento 5 Estrellas esté compuesta por personajes improbables, sin
experiencia o competencia, representa una ventaja doble. En primer lugar, son
avatares facilmente controlados y, si es necesario, reemplazados. Ademas, su
ignorancia, su gramatica aproximada y sus frecuentes errores, deleite de los
periodistas y adversarios politicos, los humanizan y hacen que los avatares de
Casaleggio sean percibidos como cercanos al pueblo y distantes de la casta.

A partir de 2012, otros sitios se unen al blog beppegrillo.it. Entre ellos, La Cosa,
una especie de web.tv, y Tze-Tze, un sitio de informacién compuesto
exclusivamente por noticias seleccionadas del universo en linea segin su
popularidad. Durante esta fase, el Movimiento experimenta un salto cualitativo
en la produccion de la realidad paralela teorizada desde hace mucho tiempo por
Casaleggio. Para los discipulos de Grillo, ya no es necesario salir de la burbuja
para recurrir a los medios de comunicacién tradicionales. Casaleggio Associati
produce la informacion y la distribuye en sus propios canales. Ya estan
recortadas a medida para viralizarse en Facebook y otras redes sociales. Los
titulos son seductores, a menudo enganosos, a veces violentos. Comienzan casi
siempre con las mismas palabras y expresiones: "Vergonzoso", "Noticia terrible”,
"tEsto es Italia!", ";Quedardn impactados!”, "iBasta!". Al principio, se anticipa la
emocion, generalmente negativa, que se quiere suscitar. Luego, una vez
divulgada la informacion, a veces verdadera pero muy a menudo falsa, se invita
"o "o

a participar: "jComparte!”, "{Haz circular!”, "{Mdaxima difusion!"” El inico criterio
de seleccidon, por supuesto, son los clics.

Las noticias que generan las reacciones mas intensas son valoradas,
republicadas, profundizadas. Se convierten en objeto de discursos e iniciativas
politicas, caballos de batalla del Movimiento. Otras, aburridas, incluso cuando
son mas importantes y precisas, terminan el dia en un segundo plano, dando
paso a denuncias de conspiracion y corrupcion, reales o imaginarias.

Tres anos después de su nacimiento, el organismo tecnopolitico de Casaleggio ya
es una criatura adulta, perfectamente desarrollada y capaz de sacar el maximo
provecho de la implacable delincuencia del sistema politico italiano. En Roma,
Berlusconi, arrastrado por los escandalos sexuales y la tormenta financiera de
2011, se ve obligado a renunciar. En su lugar, ya estd un profesor frio y
calculador, que aplica, en tono académico, un programa de austeridad
respaldado por casi todos los partidos del parlamento. Mario Conti, rebautizado
"Rigor Mortis" por Grillo, es un blanco perfecto para el Movimiento 5 Estrellas.
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A diario, el blog y otros sitios de la galaxia Casaleggio martillan el mismo
estribillo. ";Todos son iguales! ;Nos han arruinado! ;Vamos a enviarlos de vuelta
a casa!" En plena recesion, con una tasa de desempleo del 13% y una presion
fiscal récord, los italianos estan cada vez mas receptivos a las consignas simples
y vulgares del Movimiento. En el espacio de unos pocos meses, el Movimiento 5
Estrellas se convierte en el Unico partido verdaderamente nacional del pais,
popular en el norte y en el sur, entre los jévenes y los viejos, y capaz de captar
votos tanto a la izquierda como a la derecha.

Asi llegamos a las elecciones de febrero de 2013, cuando el Movimiento, con poco
menos de 9 millones de votos y el 25% del sufragio, se convierte en el partido mas
votado de Italia. Es el extrafno triunfo de la dupla Grillo/Casaleggio, pero también
el comienzo de su declive.

Después de las elecciones, los fundadores logran seguir imponiendo su linea:
nunca comprometer su pureza, nunca formar alianzas para llegar al gobierno. El
Movimiento 5 Estrellas rechaza las invitaciones del Partido Democratico para
integrar la mayoria gubernamental y permanece, orgullosamente, en la
oposicion. Aunque el Movimiento haya entrado en la corriente sanguinea de las
instituciones, su actitud no cambia. Su objetivo sigue siendo socavar desde
adentro las bases de la democracia representativa en nombre de una democracia
directa "made in Casaleggio".

En su o6ptica, los 163 parlamentarios elegidos por el Movimiento son, y deben
seguir siendo, hormigas: "Estan alli en nombre del Movimiento", declara, "no
deben hacer politica, son solo el instrumento de un programa y deben respetar
las reglas a las que aceptaron adherir. Es simple". Las humillaciones y controles
infligidos a los elegidos, desde el primer dia, son incontables. Se les pide, por
ejemplo, que comuniquen a Casaleggio Associati las contrasenas para acceder a
sus buzones de correo electronico y sus perfiles personales en Facebook y otras
redes sociales, para darle a la empresa un control absoluto sobre su existencia
digital, la Ginica que cuenta realmente a los ojos del Demiurgo.

Durante este periodo, Beppe Grillo vocifera contra el parlamento y las
instituciones democraticas. Desde "huevo de larva vacio" hasta "lata de atun"
cerrada, la creatividad verbal de Beppe alcanza, desde siempre, picos de
extravagancia cuando se trata de definir el legislativo. En el otoio de 2010, el
Movimiento organiza su primer "Dia del mejillon", cuando los seguidores de
Beppe se congregaron en Roma frente a la Camara de Diputados. "No solo los
condenados en ultima instancia deben irse", proclamé Grillo en su blog, "sino
también todos los que se han atrincherado dentro del palacio. Atrapados, como
mejillones, en sus privilegios. No merecen ni siquiera que les arrojemos unas
monedas pequenas, porque seria honrarlos demasiado. Merecen solo unas
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conchas descarnadas, despojadas de su molusco, cada una rebautizada con el
nombre de un parlamentario [...]. Pueden dejarse en la calle donde vive el
diputado o colocarse en las escaleras del parlamento, como una invitacién para
que se vayan'".

La eleccion de 163 representantes del Movimiento no convence a Grillo para
adoptar un tono mas moderado. Muy al contrario, describe el evento como una
"marcha sobre Roma", aludiendo a la toma de poder de Mussolini en 1922. Luego,
en una publicacién en el blog, escribe: "El parlamento podria cerrar manana,
nadie lo notaria. Es un simulacro, un monumento a los muertos, la tumba
maloliente de la Segunda Reptblica".

Pero la violencia de las declaraciones del Movimiento 5 Estrellas contra las
instituciones democraticas es solo un reflejo de la violencia verbal que la
ametralladora giratoria de Casaleggio continta insuflando en el debate politico.
En Italia, cualquier periodista o comentarista comprendi6é rapidamente que el
simple hecho de escribir un texto sobre el M5S (Movimiento 5 Estrellas, en
1italiano) lo exponia no solo a una ola de criticas, como seria normal, sino a una
tormenta de insultos. A partir de finales de 2013, el blog introduce una secciéon
dedicada al "periodista del dia": generalmente, un reportero que critic6 al
movimiento. La victima es presentada a las masas de seguidores de Beppe como
un ejemplo de mala fe y corrupcion de los medios italianos y se convierte
puntualmente en objeto de injurias y amenazas en las pantallas de las redes
sociales.

No es casualidad que, en su informe anual, Reporteros Sin Fronteras denuncie,
a partir de 2015, al Movimiento 5 Estrellas como uno de los factores que mas
limitan la libertad de prensa en Italia. Dos anos mas tarde, la Asociacion
Internacional de Periodistas publicara: "El nivel de violencia contra los
periodistas (intimidaciones verbales y fisicas, provocaciones y amenazas) es
alarmante, especialmente cuando politicos como Beppe Grillo no dudan en hacer
publicos los nombres de los periodistas a los que no les gusta".

Si bien no todos los adeptos del Movimiento practican el acoso digital (14), la tasa
de agresividad es mucho mas alta que en todas las demas formaciones politicas.
Sin embargo, detras de la fachada, la verdadera lucha de cuchillos esta
relacionada con los datos recopilados por Casaleggio Associati durante mas de
diez anos de actividad del blog, y los provenientes de otros sitios, en las redes
sociales de los avatares del Movimiento.

En un libro de reportajes, Nicola Biondo, ex responsable de comunicaciones del
grupo M5S en la Camara de Diputados, y Marco Canestrari, mano derecha de
Gianroberto Casaleggio entre 2007 y 2010, revelaron, por primera vez, el otro
lado del escenario. Segtn esta reconstruccion, es principalmente la guerra por el
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control de los datos lo que da vida interna al Movimiento y determina las
relaciones entre la familia Casaleggio, Beppe Grillo y los nuevos avatares del
M5S que aparecen de vez en cuando en el escenario. En comparacion con los
conflictos de poder que marcan todas las formaciones politicas, esta lucha tiene
como singularidad el hecho de ocurrir enteramente a la sombra e involucrar una
ambicion orwelliana (15): el control de los cerebros de los adeptos, de la cual muy
pocos son conscientes.

Por un lado, los datos tienen un valor comercial. "Casaleggio Associati", escriben
Biondo y Canestrari, "no es una organizacién caritativa, sino una sociedad
limitada. Tiene un interés evidente en controlar estos datos: conocer el 'perfil' de
las personas vinculadas al Movimiento - quiénes son, déonde viven, como votan,
cuanto pagan - tiene un valor [...] incalculable".

Por otro lado, considerando el consenso electoral del Movimiento, los datos se
han convertido en el desafio principal de un juego politico gigantesco. Conocer la
opinion de los inscritos sobre un territorio y un tema definido, o la vision de los
propios parlamentarios, es una ventaja competitiva importante, dentro o fuera
del M5S, para aquellos que tienen la ambicién de liderar el partido. Asi, si Di
Maio, o cualquier otro, desea tomar las riendas del Movimiento, debera tener
acceso a los datos. Saber quién, dentro del grupo parlamentario, voté a favor o
en contra de la direccidn, la abolicion del delito de clandestinidad o las uniones
civiles, por ejemplo, marca la diferencia.

Gracias al control absoluto que ej erce sobre los datos, Casaleggio-padre también
controla a su criatura, incluso cuando se transforma en el primer partido
italiano. Y puede continuar desarrollando sus experimentos politicos.

*

En la primavera de 2016, el Movimiento 5 Estrellas tiene finalmente la
oportunidad de realizar completamente su proyecto de privatizacién digital de lo
publico. El alcalde de Roma, proveniente del Partido Democratico, se vio obligado
a renunciar debido a una serie de escandalos, y el Movimiento esta en primera
posicién para garantizar la sucesion. Virginia Raggi, una abogada totalmente
desconocida y sin experiencia administrativa previa, es elegida por Casaleggio
como candidata para las elecciones municipales del mes de junio.

Sin embargo, una vez mas, en las intenciones del Demiurgo, se trata de un simple
avatar: no es ella quien administrara la Ciudad Eterna. Antes de ser candidata,
la futura alcaldesa firma, en total secreto, un contrato en el cual se prevé que
"las propuestas de acciones de alta administracion y las cuestiones juridicamente
complejas seran sometidas previamente a un juicio técnico-legal, dejado a los
buenos cuidados del personal coordinado por los guardianes del Movimiento 5

31



Estrellas". La clausula 4 del contrato determina que "el instrumento oficial para
la divulgacién de informacién y la participacién de los ciudadanos" no sera el
sitio web de la alcaldia de Roma en internet, sino el blog www.beppegrillo.it. El
inciso b de la misma clausula establece que el equipo de comunicacion sera
nombrado por Grillo y Casaleggio. Si la alcaldesa viola alguna de estas
disposiciones, el contrato firmado por ella prevé una multa de 150,000 euros.
Segun la ley italiana, un contrato de este tipo es, evidentemente, ilegal y seria
declarado nulo si la alcaldesa decidiera impugnarlo en los tribunales. Pero el
mero hecho de que exista un documento asi y haya sido aceptado, sin ninguna
vacilacion, por la futura "primera ciudadana" de Roma, muestra una vez mas, de
manera cristalina, la naturaleza orwelliana de la experiencia de Casaleggio.

Desafortunadamente para él, el Demiurgo no tendra tiempo de ver triunfar la
"prueba de Roma" ni la victoria de las elecciones nacionales dos anos mas tarde.
Gravemente enfermo, Casaleggio muere en abril de 2016, en una clinica
milanesa donde ingreso6 bajo el seudonimo de Gianni Isolato, "Juan, el Aislado",
confirmando, una vez mas, que en politica no hay un final feliz.

Sin embargo, pocos dias antes de morir, Casaleggio organiza, desde su lecho de
muerte, su sucesién. Deja como herencia a su hijo Davide el principal partido
politico italiano. En ese momento nace la Asociaciéon Rousseau, compuesta por
solo dos personas, el padre moribundo y el hijo al que le pasa la corona, en forma
de presidencia vitalicia de la entidad.

La recién creada asociacion tiene como objetivo "promover el desarrollo de la
democracia digital y ayudar al Movimiento 5 Estrellas". De hecho, segin el
primer articulo de los nuevos estatutos del Movimiento, Rousseau es
responsable, para siempre, del conjunto de herramientas informaticas del
Movimiento. A diferencia de los partidos piratas del norte de Europa y otras
fuerzas politicas que luchan por la democracia electrénica y se basan de manera
coherente en plataformas de cédigo abierto completamente transparentes, el
Movimiento 5 Estrellas hace sus elecciones en la mas absoluta oscuridad. El sitio
sobre el que se basa toda la vida del partido pertenece a una asociacién protegida
y administrada por una empresa privada, que tiene el mismo presidente que el
partido. Ni los c6digos ni ningin elemento que sirva al funcionamiento de la
plataforma son publicos. Rousseau es una caja negra de la cual solo salen,
dependiendo de la buena voluntad de Casaleggio hijo y sin ningin control, los
resultados de las consultas: nombres de ganadores de las primarias para todos
los cargos publicos, decisiones sobre temas del programa, votaciones para
expulsiones y purgas de disidentes.

En tales condiciones, no es de extranar que la participacién en las votaciones en
linea haya caido continuamente en los ultimos anos. Hoy en dia, las principales
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cuestiones sometidas a los miembros son decididas por un punado de clics. El
Demiurgo ha muerto, y el bufon Grillo, después de cumplir su deber como avatar
numero uno de los Casaleggio, ha sido relegado a un papel irrelevante, marginal.
El poder, hoy, esta completamente concentrado en manos de Davide, quien lo
ejerce con mucha discrecién, pero sin ningun pudor.

Si el padre era principalmente un autodidacta talentoso, el hijo esta graduado
en economia empresarial en una de las mejores universidades privadas de Italia,
la Bocconi de Milan. Timido, metddico, excelente jugador de ajedrez y apasionado
del buceo, Davide no hered¢ el caracter idealista de su padre. Segtin quienes lo
conocen, lo que le interesa, sobre todo, son los negocios. Para él, el Movimiento
es una especie de mega departamento para relaciones institucionales, capaz de
abrir todas las puertas en Italia y, a partir de ahora, en el extranjero. El hecho
de que, después de las elecciones del 4 de marzo de 2018, el M5S se identifique
con las instituciones no cambia fundamentalmente la naturaleza de su enfoque.
Desde el backstage, Casaleggio controla a sus hombres de confianza en el
comando, y no hay ninguna decision estratégica relacionada con el Movimiento,
y su gobierno, que no pase por su oficina.

En el escenario de la 6pera, se agrupan los improbables avatares del partido-
empresa: el presidente del Consejo de Ministros, Mister Conte, el lider
provisional del Movimiento, Luigi Di Maio, el presidente de la Camara, Roberto
Fico, y el francotirador Alessandro Di Battista. Cada uno de ellos puede ser
facilmente reemplazado segin la necesidad, las exigencias politicas o los
intereses de la empresa. Para evitar cualquier malentendido, ademas, el estatuto
del Movimiento prevé que ninguno de los elegidos pueda ejercer mas de dos
mandatos.

Ante esta situacion sin precedentes para una democracia occidental, finalmente
podemos comprender la medida exacta del poder de la intuicidon inicial de
Gianroberto Casaleggio, cuando décadas atras decidié crear un movimiento
basado en la unién solidaria de dos componentes - uno analégico y otro digital -
que hasta entonces no habian encontrado una sintesis politica tan poderosa.

Este dispositivo tiene dos caracteristicas explosivas en comparacion con el
sistema politico preexistente. En primer lugar, el Movimiento 5 Estrellas tiene
una vocacion explicitamente totalitaria, en el sentido de que busca representar
no una parte, sino la totalidad del "pueblo". Casaleggio-padre no concibié su
movimiento como un partido destinado a integrarse en el juego -considerado
obsoleto en su perspectiva- de la democracia representativa, sino como un
vehiculo destinado a llevar a Italia a un nuevo régimen politico: la democracia
directa, en la que los representantes de los ciudadanos desaparecen porque son
los propios ciudadanos los que toman todas las decisiones. Esto se logra a través
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de un proceso de consulta en linea permanente, extensible a todos los ambitos de
la vida social.

En segundo lugar, en linea con su aspiracion totalitaria, el M5S no funciona como
un movimiento tradicional, sino como el PageRank de Google. No tiene vision,
programa o cualquier contenido o agenda positivos. Es un simple algoritmo
construido para interceptar el consenso gracias a temas y topicos "que
funcionan". Si la inmigracién es un tema fuerte, el Movimiento invierte en ello,
adoptando la posiciéon mas popular, es decir, hoy en dia, una postura similar a la
de la Liga Norte. Lo mismo ocurre con el euro, los bancos, etc. Si la opinién
publica evolucionara en sentido contrario respecto a cualquiera de estos temas,
el M5S cambiaria de posicion sin el menor escrapulo. El partido-algoritmo creado
por Casaleggio-padre tiene como Unico objetivo satisfacer de manera rapida y
eficaz la demanda de los consumidores politicos. Y esta mentalidad comercial
sigue siendo la piedra angular del partido-empresa.

En una entrevista con el Corriere della Sera, Davide Casaleggio habla del
movimiento como si fuera una cadena de tiendas: "Nosotros garantizamos un
mejor servicio y somos mas eficaces en llevar las aspiraciones de los ciudadanos
a las instituciones [...] la vieja partidocracia es como un [videoclub] Blockbuster,
mientras que nosotros somos como Netflix".
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3. Waldo conquista el planeta

EL 25 DE FEBRERO DE 2013 queda marcado por una increible coincidencia.
En el mismo dia en que el Movimiento 5 Estrellas se presenta por primera vez a
las elecciones y se convierte en el partido italiano mas votado, obteniendo el 25%
del sufragio, el canal de television inglés Channel Four emite una ficcién que
explica este fendmeno de manera mas clara que cualquier ensayo de sociologia
politica. Al comienzo del episodio de la serie Black Mirror que se emitid esa
noche, Waldo, un pequeno oso digital azulado, en el papel de presentador de un
talk-show terriblemente basura, se burla del invitado del dia con chistes de mal
gusto. Detras del simulacro se esconde Jamie, un hombre frustrado de 30 anos,
que presta a Waldo sus gestos y sus (raras) ideas, siempre maltratando a los
invitados, como Liam Monroe, un arrogante exministro de Cultura surgido de
las filas del Partido Conservador.

En un momento dado, el productor del programa nota que el osito esta ganando
popularidad: "La gente quiere ver mas a Waldo en la pantalla", dice. La
oportunidad se presenta cuando un diputado conservador se ve obligado a
renunciar debido a un escandalo de pedofilia y Liam Monroe es elegido para
competir en su lugar. ;Por qué no seguirlo a donde quiera que vaya y ridiculizar
su campana?, imaginan entonces los productores. jMejor atn: qué tal si lo
enfrentamos cara a cara con Waldo? Al inicio de la campaina, Monroe intenta
ignorar a Waldo, quien sigue cada paso y gesto suyo, dejando un rastro de
insultos y chistes vulgares. El problema es que el publico adora al oso burlén.
Hace reir y no tiene pelos en la lengua, a diferencia de los politicos, que se
expresan en codigos y jergas. Sostenido por el pueblo, Waldo acaba siendo
incluido entre los politicos al ser admitido en un debate publico. El actor que
presta su voz al inclemente oso, Jamie, no esta en el animo: "No tengo la menor
idea de como responder a una pregunta seria", se queja. "Pero nadie te esta
pidiendo eso", dicen los productores. "Eres el alivio comico".

Durante el debate, Monroe intenta desacreditar y liquidar de una vez por todas
la pantomima del osito de peluche: "Tu presencia en el escenario desvaloriza
nuestra democracia", exclama. "Solo eres un personaje de dibujos animados, que
no propone nada mas que algunos chistes, y cuando se agotan, recurre a la
agresion. Detras de él hay un actor fracasado que, a los 33 afios, nunca ha hecho
nada en su vida. jHabla, si tienes algo que proponer, o retirate y deja tu lugar a
los verdaderos candidatos!".

Por un instante, Waldo vacila. Pero se recupera rapidamente. "Vete al infierno,
Monroe. Eres menos humano que yo, aunque yo sea solo un oso de mentira con
una p***a azul turquesa. Ustedes, los politicos, son todos iguales, y es culpa de
ustedes mismos si la democracia se ha convertido en una burla y nadie sabe para
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qué sirve". En pocos minutos, la salida de Waldo se vuelve viral y registra
millones de visualizaciones en YouTube, ademas de likes, retweets y
compartidos.

Los comentarios se multiplican: "jTodo el mundo estd harto de tanto
inmovilismo, este oso es el portavoz de los desalentados!". Waldo comienza a
participar en programas mas serios, y cuando los presentadores fingen
indignarse por su falta de educaciéon y su ignorancia, él replica: "jCallate,
hipécrita! jGracias a mi tendras el mayor nimero de compartidos de tu vida!".

Mirando los votos, los productores crean una aplicacion que geolocaliza a los
potenciales votantes de Waldo, y los obsequian con un gadget y un chiste. Un
consultor de marketing estadounidense contacta a los productores: "En este
momento, Waldo es antipolitico, jpero en el futuro podria transmitir cualquier
contenido politico! {Y esto podria funcionar a nivel mundial!". "jComo las patatas
Pringles!", responde Jamie, sarcasticamente. "jExactamente como las patatas
Pringles!", replica el estadounidense, sin ironia.

Entonces, el productor recibe los encargos de Waldo en lugar del escrupuloso
Jamie y comienza a incitar a sus seguidores a llevar a cabo acciones cada vez
mas violentas. El dia de las elecciones, Waldo pierde por un puiiado de votos,
pero poco importa. El fenémeno es incontrolable. En el momento de la
proclamacién de los resultados, Waldo ordena a sus fans que se quiten los
zapatos y los arrojen a Monroe, quien, sumergido en una lluvia de calzado, se
encuentra pronto como protagonista de un nuevo video viral. "Si esta cosa se
convierte en la principal oposicion", predice sombriamente mientras cruza la
ciudad en su coche, "entonces es todo el sistema el que se revela absurdo. Y es
probable que lo sea, aunque sea el mismo sistema que construyo estas calles".

La escena final tiene lugar unos anos después, de noche, en una megalépolis no
identificada, al estilo Blade Runner. Una patrulla de milicianos uniformados
persigue a golpes de porra a un grupo de mendigos que duermen bajo un puente.
Entre ellos se encuentra Jamie, quien se encuentra frente a un gigantesco panel
electréonico. En la pantalla desfilan imagenes que llegan desde los cuatro
rincones del planeta: estudiantes asiaticos usando uniformes azul turquesa de
Waldo, aviones militares con la efigie de Waldo. En superposicién, destacan,
traducidos en todos los idiomas, los lemas vacios del nuevo poder: Change, Hope,
Believe, Future (16). El antissistema se ha convertido en el sistema y, detras de
la mascara del Carnaval, ha establecido un régimen de hierro.

En febrero de 2013, cuando la historia de Waldo se transmitié por primera vez
en television, los espectadores no italianos pudieron pensar, sin temor, que se
trataba de una satira improbable. En ese momento, Donald Trump atin era una
figura exuberante en un reality show de la NBC, y en Gran Bretana, al igual que
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en Francia y en el resto de Europa, los politicos tradicionales, provenientes de
partidos tradicionales, ejercian el poder de manera convencional, sin que nada
indicara el fendmeno que estaba por desatarse sobre ellos. Pero, pasados unos
anos desde la emision, queda claro que Waldo esta en camino de tomar el poder
simultaneamente en todas las plazas. Por lo tanto, vale la pena estudiar las
caracteristicas de esta extrana bestia que se nutre del odio, la paranoia y la
frustracion de los demas.

En un libro publicado en 2006, Peter Sloterdijk reconstruyo la historia politica
de la célera. Segun él, un sentimiento irresistible atraviesa todas las sociedades,
alimentado por aquellos que, con razoén o sin ella, creen haber sido perjudicados,
excluidos, discriminados o insuficientemente escuchados. Histéricamente, la
Iglesia fue la primera en abrir las compuertas para que esta inmensa rabia
acumulada se expandiera. Luego, los partidos de izquierda tomaron la delantera
a partir del final del siglo XIX. Estos ultimos garantizaron, segin Sloterdijk, la
funcién de "bancos de colera", acumulando las energias que, en lugar de gastarse
en un instante, podrian invertirse en la construccién de un proyecto mas amplio.
Un ejercicio dificil, ya que se trataba, por un lado, de avivar constantemente la
furia y el resentimiento, y al mismo tiempo, controlar esos sentimientos para que
no se desperdiciaran en episodios individuales, sino que sirvieran para la
realizaciéon del plan mayor. Segin este esquema, el perdedor se convierte en
militante, y su rabia encuentra un camino politico para expresarse.

Hoy en dia, dice Sloterdijk, nadie gestiona la célera que los hombres acumulan.
Ni la religion catélica, que tuvo que abandonar los tonos apocalipticos, el juicio
universal y la venganza de los humillados en el "otro mundo" para adaptarse a
la modernidad, ni la izquierda, que en general se reconcilié con los principios de
la democracia liberal y las reglas del mercado. Por lo tanto, desde el inicio del
siglo XXI, la célera comenzé a expresarse de manera cada vez mas
desorganizada, desde los movimientos antiglobalizacién hasta las revueltas de
los suburbios.

Diez anos después de la publicacion del ensayo de Sloterdijk, esta comprobado
que las fuerzas de la ira se han reorganizado y se expresan en el centro de la
galaxia de los nuevos populismos que, desde Europa del Este hasta los Estados
Unidos, pasando por Italia, Austria y los paises escandinavos, dominan cada dia
un poco mas la escena politica de sus respectivos paises. Mas alla de todas las
diferencias entre ellos, estos movimientos tienen como punto comun el hecho de
poner en primer lugar de su agenda politica el castigo a las élites tradicionales,
de derecha e izquierda. Estas ultimas son acusadas de haber traicionado el
mandato popular, al cultivar los intereses de una minoria restringida en lugar
de servir a los anhelos de la "mayoria silenciosa". Mucho mas que medidas
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especificas, los lideres populistas ofrecen a los electores una oportunidad Unica:
votar por ellos significa ser parte de la oposiciéon contra los gobernantes.

Asi, uno de los prospectos distribuidos a favor del Brexit mostraba los rostros
satisfechos del primer ministro, David Cameron, y del canciller del Tesoro,
George Osborne, acompanados del eslogan: "Acaben con su voluntad de sonreir,
voten 'Leave' (el 'si' para salir del bloque europeo)". Las multitudes que recibian
a Trump en sus mitines electorales entonaban en coro, a su vez, "Lock her up!
Lock her up!" — "Enciérrenla, enciérrenla", refiriéndose a su rival, Hillary
Clinton.

Desde la antigua Grecia, el castigo de los poderosos siempre fue el primer punto
del programa de los demagogos. Y aunque el resto de los proyectos de los
populistas sean nebulosos e irrealistas, hay que admitir que, en este aspecto
punitivo, cumplen su palabra. Un voto adicional a su favor, o incluso una simple
preferencia expresada en una encuesta electoral, puede sembrar el panico entre
las élites politicas tradicionales. Por lo tanto, aquellos que declaran que la llama
populista durara poco —porque una vez en el poder, las fuerzas que la encarnan
no podran mantener sus promesas— estan nadando en plena ilusién. La promesa
central de la revolucion de los populistas es la humillacién de los poderosos, y
esta se realiza desde el momento en que ellos ascienden al poder.

Detras de la ira publica, hay causas reales. Los electores castigan a las fuerzas
politicas tradicionales y vuelven sus banderas hacia lideres y movimientos cada
vez mas extremistas. Se sienten amenazados por la perspectiva de una sociedad
multiétnica. Y, en conjunto, castigados por los procesos de innovacién y
globalizacion que las élites les han impuesto a la fuerza, en dosis masivas,
durante el dltimo cuarto de siglo.

No estariamos hablando, evidentemente, de Waldo, de Trump y de Salvini, del
Brexit y de Marine Le Pen, si no hubiera una realidad material sobre la cual los
nuevos populistas hayan cimentado sus reclamos. Pero si miramos los datos mas
de cerca, estos elementos, aunque pertinentes, no son suficientes para explicar
la amplitud de los cambios en curso. Como lo prueba, de hecho, el simple hecho
de que, casi en todas partes, no son necesariamente las categorias mas pobres,
ni las mas expuestas a la inmigracién y al cambio, las que se entregan al abrazo
de Waldo. Los electores de Trump tenian, en 2016, un nivel de ingresos mas alto
que los que votaban por Hillary Clinton, mientras que en Europa, los partidos
xenofobos registran sus mejores resultados en las regiones que albergan menos
inmigrantes.

Si la desconfianza contemporanea se basa en razones objetivas cuya importancia
nadie pretende negar, también se alimenta de un ingrediente adicional, el
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verdadero tabu que nadie se atreve a evocar: no solo las élites han cambiado,
sino también el "pueblo".

Como dice el escritor estadounidense Jonathan Franzen, puede ser que "todos,
cada uno por si mismo, de repente, se hayan vuelto desconfiados de las élites".
Mas probable, sin embargo, es que internet y el advenimiento de los teléfonos
inteligentes y las redes sociales tengan una buena parte de participacion en el
proceso. Un elemento fundamental de la ideologia del Valle del Silicio es la
sabiduria de las multitudes: no confien en los expertos, las personas comunes
saben mas. El hecho de andar con la verdad en el bolsillo, en forma de un pequeno
dispositivo brillante y colorido en el que basta con tocar con el dedo para tener
todas las respuestas del mundo, inevitablemente influye en cada uno de nosotros.

Nos hemos acostumbrado a que nuestras demandas y deseos sean satisfechos de
inmediato. Cualquiera que sea la solicitud, "There's an app for that" - "Hay una
aplicacién para eso", prometia el eslogan de Apple. Una forma de impaciencia
legitima se ha apoderado de todos nosotros: ya no estamos dispuestos a esperar.
Google, Amazon y los servicios de entrega de alimentos nos han acostumbrado a
ver como se satisfacen nuestros deseos antes de que se formulen por completo.
(Por qué la politica deberia ser diferente? ;Como es posible seguir tolerando los
rituales largos e ineficaces de una maquinaria gobernada por dinosaurios
impermeables a cualquier solicitud?

Pero detras del rechazo a las élites y de la nueva impaciencia de los pueblos hay
una transformacién en la manera en que las relaciones entre individuos estan
cambiando. Somos criaturas sociales, y nuestro bienestar depende en gran
medida de la aprobacion de aquellos que nos rodean. A diferencia de otros
animales, el ser humano nace sin defensas ni habilidades y contintia asi durante
muchos anos. Desde el principio, su supervivencia depende de las relaciones que
puede establecer con los demas. El poder diabdlico de atraccion de las redes
sociales se basa en este elemento primordial. Cada "me gusta" es una caricia
maternal para nuestro ego. La arquitectura de Facebook se sustenta
completamente en nuestra necesidad de reconocimiento, como admite
tranquilamente su primer financiador, Sean Parker:

"Te proporcionamos una pequena dosis de dopamina cada vez que alguien te da
un 'me gusta', comenta una foto o un post, o cualquier otra cosa tuya. Es un ciclo
de validacion social, exactamente el tipo de cosa que un hacker como yo podria
explotar, porque aprovecha un punto débil de la psicologia humana. Los
inventores, los creadores, yo, Mark [Zuckerberg], Kevin Systrom, de Instagram,
éramos perfectamente conscientes de esto. Y, atin asi, hicimos lo que hicimos. Y
esto literalmente cambia las relaciones que las personas tienen entre si y con la
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sociedad en su conjunto. Interfiere probablemente en la productividad, de cierta
manera. Solo Dios sabe qué efecto produce esto en los cerebros de nuestros hijos".

Mucho antes de Bannon y Casaleggio, estan los trabajos de los aprendices de
hechiceros del Valle del Silicio. El potente maquinario de las redes sociales,
suspendido sobre los resortes mas primarios de la psicologia humana, no fue
disenado para reconfortarnos, sino mas bien para mantenernos en un estado de
incertidumbre y necesidad permanente. El cliente ideal de Sean Parker,
Zuckerberg y todos los demas es un ser compulsivo, empujado por una fuerza
irresistible a regresar a la plataforma decenas, cientos, miles de veces al dia,
adicto a estas pequenas dosis de dopamina de las que se ha vuelto dependiente.
Un estudio estadounidense demostré que, en promedio, cada uno de nosotros toca
la pantalla de nuestro teléfono inteligente 2,617 veces al dia. Sin duda, no es el
comportamiento de una persona cuerda. Esta mas cerca del comportamiento de
un adicto en fase terminal, que se "aplica", a lo largo del dia, dosis sucesivas de
refrescos y "me gusta".

Para entender la ira contemporanea, por lo tanto, es necesario salir de la
perspectiva puramente politica y entrar en una légica diferente. La ira, dicen los
psicologos, es el "afecto narcisista por excelencia", que surge de una sensaciéon de
soledad e impotencia y caracteriza la figura del adolescente: un individuo
ansioso, siempre en busca de la aprobaciéon de sus pares y permanentemente
aterrorizado por la idea de estar inadecuado.

El problema es que hoy, en las redes sociales, todos somos adolescentes
encerrados en nuestras pequenas habitaciones, donde aumenta la frustracién
debido al creciente abismo entre la mediocridad de nuestra vida y todas las vidas
posibles que se nos ofrecen virtualmente en nuestros monitores y pantallas de
celular. Y, exactamente como un adolescente, explican los psicélogos, tenemos
fuertes probabilidades de terminar en dos tipos de sitios web que alimentan atin
mas nuestra frustracién: los sitios pornograficos y los sitios conspirativos, que
ejercen un poder de fascinacién intenso porque ofrecen, al fin, una explicacién
plausible para las dificultades en las que nos encontramos. jEs culpa de los
demas!, nos dicen, porque los demas no hacen nada mas que manipularnos para
lograr sus objetivos demoniacos. Nosotros te mostraremos la verdad, contintan,
y asi podras unirte a otros que, como tu, finalmente han abierto los ojos.

El conspiracionista siempre propone un mensaje halagador. El comprende al
enfurecido, conoce su ira y la justifica: esta bien, no es tu culpa, es de los demas,
pero aun asi puedes corregirte y convertirte en un soldado en la batalla por la
verdadera justicia. Se comienza desde las cosas mas insignificantes para llegar
a las mas grandes. Simone Lenzi relatd, en un bello libro, la epidemia de
resentimiento e ira que se apoderd de los italianos, a partir de un episodio
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aparentemente banal. "Recuerdo que un dia comenzo, en el blog, una discusion
sobre el acto de devolver el cambio. Especialmente sobre aquellos que se
equivocan al devolver el cambio. Todos contaban sus propias experiencias: en la
tienda de tabaco, con el vendedor de periddicos, el farmacéutico o el camarero a
la hora de pagar la cuenta. Todos los participantes en la discusién habian sido
victimas de un cambio incorrecto. Pero, por supuesto, en el sentido contrario,
nunca nadie recibié demasiado cambio. Intentaron quedarse con dos euros de
uno, diez euros de otro. Dependientes, farmacéuticos, camareros, taxistas: todos
fingen equivocarse para robar a los demas. Pero finalmente llegd el momento de
decir basta. Ya no aceptarian ser enganados mas. Ya no estaban solos, ya no eran
atomos sueltos en el universo: ahora formaban parte de una legion". - ";Coémo te
llamas?", pregunté Jesus. - "Me llamo Legion, porque somos muchos".

Es importante reconocer que detras de esta dinamica de btsqueda de validacion
en las redes sociales y de la propagacion de la ira y el resentimiento, hay un
cambio significativo en la forma en que nos relacionamos entre nosotros como
individuos. Las redes sociales, con su poderoso atractivo, han capitalizado
nuestra necesidad innata de reconocimiento y validacién social. Cada interaccion
en estas plataformas, ya sea un "me gusta" o un comentario, nos proporciona una
dosis de dopamina que refuerza nuestra autoestima.

Sin embargo, estas interacciones no son solo benignas; también pueden ser
adictivas. Los algoritmos detras de las redes sociales estan disenados para
mantenernos enganchados, impulsandonos a regresar constantemente en busca
de mas validaciéon. Esto crea un ciclo de dependencia que se asemeja al
comportamiento de un adicto.

Esta busqueda constante de validacion puede llevar a un estado de insatisfacciéon
cronica y frustracion, especialmente cuando comparamos nuestras vidas con las
representaciones idealizadas que vemos en linea. Como resultado, nos
encontramos en un estado de constante busqueda de significado y justificacion
para nuestras dificultades y descontento.

Es en este contexto que los sitios web conspirativos encuentran su audiencia.
Ofrecen explicaciones simplistas y reconfortantes para nuestras luchas,
culpando a otros de nuestros problemas y prometiendo revelar la "verdad" oculta.
Estas narrativas, aunque falaces, son atractivas para aquellos que se sienten
alienados y desencantados con el mundo que los rodea.

En ultima instancia, la ira contemporanea no puede entenderse Unicamente
desde una perspectiva politica; también es el resultado de dinamicas sociales y
psicolégicas complejas. La busqueda de validacion en las redes sociales,
combinada con un sentido de alienacion y frustracion, ha creado un terreno fértil
para la propagacién de la ira y el resentimiento. Para abordar este fenémeno, es
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necesario adoptar un enfoque holistico que reconozca tanto los factores politicos
como los sociales y psicologicos que contribuyen a él.

La historia del cambio es naturalmente un ejemplo trivial, pero ilustra muy bien
la dinamica paranoica que esta en la base de las mil conspiraciones que florecen
todo el tiempo en las pantallas.

Las redes sociales no estan, por naturaleza, disenadas para la conspiracién. Sean
Parker y Mark Zuckerberg no se preocupan mucho por la cuestién de los cambios
erroneos, ni - presumo - creen que las vacunas causan autismo, o que George
Soros planeé la invasiéon de Europa por inmigrantes musulmanes. Pero los
complots funcionan en las redes sociales porque provocan fuertes emociones,
polémicas, indignaciéon y rabia. Y esas emociones generan clics y mantienen a los
usuarios pegados al monitor.

Un reciente estudio del Instituto de Tecnologia de Massachusetts (MIT)
demostré que una informacion falsa tiene, en promedio, un 70% mas de
probabilidades de ser compartida en internet, pues generalmente es mas original
que una noticia verdadera. Segun los investigadores, en las redes sociales la
verdad consume seils veces mas tiempo que una noticia falsa para alcanzar a
1.500 personas. Tenemos, en fin, la confirmacion cientifica de la frase de Mark
Twain segun la cual "una mentira puede dar la vuelta al mundo en el mismo
tiempo en que la verdad se pone los zapatos".

Los nuevos empleados contratados por Facebook aprenden inmediatamente que
el parametro crucial para la empresa se llama L6/7 - indice que mide el
porcentaje de usuarios tan intoxicados por la plataforma que llegan a utilizarla
seis dias por semana. Para aumentar ese niumero, las verdaderas informaciones
y las charlas virtuales entre viejos amigos de clase no bastan. “La simple
contemplacion de la realidad no ocupa tiempo suficiente”, escribe Jaron Lanier.
“Para mantener a sus usuarios conectados, una empresa de redes sociales debe,
sobre todo, hacer las cosas de manera que ellos se enerven, se sientan en peligro
o tengan miedo. La situacion mas eficaz es aquella en la que los usuarios entran
en extranas espirales de un consenso muy poderoso o, al contrario, de serio
conflicto con otros usuarios. Eso no acaba jamas, y ese es, exactamente, el
objetivo. Las empresas no planifican ni organizan ninguno de estos modelos de
utilizacion. Son otros los que son incitados a hacer el trabajo sucio. Como los
jovenes macedonios que completan su presupuesto mensual publicando noticias
falsas envenenadas. O incluso los estadounidenses ansiosos por ganar un dinero
extra.”

Las implicaciones de un negocio de este tipo que aplica su modelo a un tercio de
la humanidad — 2,2 mil millones de personas —, que utilizan Facebook al menos
una vez al mes, aun necesitan ser plenamente comprendidas. Pero ya quedd
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evidente que uno de los efectos de la propagacion de redes sociales fue el de
aumentar estructuralmente el nivel de célera ya presente en nuestra sociedad.

*

Todos los estudios muestran que las redes sociales tienden a exacerbar los
conflictos, radicalizando los tonos hasta convertirse, en algunos casos, en un
verdadero vector de violencia. En Birmania, ONGs denuncian, desde hace anos,
el papel desempenado por las comunicaciones via Facebook en la persecucion de
la minoria musulmana de los Rohingyas. En 2014, un extremista budista provocé
una serie de linchamientos al compartir en la plataforma la falsa informacién de
una violaciéon. Las autoridades se vieron obligadas a bloquear el acceso a
Facebook para detener el torbellino. Un estudio sobre miles de publicaciones fue
capaz de trazar los contornos de una verdadera campana que deshumaniza a los
Rohingyas y promueve el recurso a la violencia hasta llegar al extremo del
genocidio.

En Brasil, varias investigaciones probaron el papel desempenado por YouTube
en la difusion del virus del Zika. A partir de 2015, mientras las autoridades
médicas se esforzaban por distribuir las vacunas y los larvicidas que matan a los
mosquitos transmisores del virus, los primeros videos conspiracionistas hicieron
su aparicion en la red. Algunos de estos videos revelaban la supuesta existencia
de un complot de las ONGs para exterminar a las poblaciones mas pobres,
mientras que otros atribuian a esas mismas vacunas y larvicidas la propagacion
del virus. La popularidad de estos videos creé un clima de desconfianza que llevé
a muchos padres y madres a rechazar los procedimientos médicos
imprescindibles para la supervivencia de sus hijos. “Luchamos diariamente
contra el doctor YouTube, y estamos perdiendo la batalla”, denuncié un médico
en la prensa brasilena.

El ex-empleado de YouTube, Guillaume Chaslot, explicé claramente de qué
manera el algoritmo de la plataforma, responsable del 70% de los videos vistos,
fue concebido para impulsar al publico hacia los contenidos mas extremos,
maximizando el nivel de compromiso hasta sus limites. Asi, quien busca
informacién sobre el sistema solar en YouTube tendra ante si un mena bien
surtido de videos que sustentan la teoria de la Tierra Plana, mientras que el
usuario interesado en cuestiones de salud sera rapidamente reorientado hacia
las ideas de los No Vax, el movimiento antivacunas, y de los conspiracionistas.
El mismo mecanismo se acelera en el terreno politico. Asi es como los brasilenos
han visto, en los Gltimos afios, el ascenso de una nueva generaciéon de YouTubers
de extrema derecha, que supieron explotar el algoritmo de la plataforma para
multiplicar su visibilidad (y sus ingresos). Es el caso de Nando Moura, un
guitarrista aficionado que retine a mas de tres millones de suscriptores en su
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canal de YouTube, alternando canciones, instrucciones para videojuegos y, sobre
todo, una variedad extraordinaria de teorias de conspiracion. O el caso de Carlos
Jordy, un fisiculturista cubierto de tatuajes que debe su popularidad, y su escano
en el Congreso, a una serie de videos que denuncian un complot de los profesores
de izquierda para difundir el comunismo en las escuelas.

Otro ejemplo es el Movimiento Brasil Libre, una organizacion fundada durante
la campana a favor del impeachment de la ex-presidenta Dilma Rousseff, dotada
de una poderosa productora de videos para YouTube que empleaba a jovenes
profesionales dedicados a la lucha contra lo que consideran “la dictadura de lo
politicamente correcto”’. En octubre de 2018, uno de sus miembros mas activos,
Kim Kataguiri, fue elegido, a los 22 anos, el diputado mas joven en integrar el
Congreso Nacional. En la misma ocasion, otros cinco candidatos del MBL
ingresaron en el parlamento. Juntos, estos personajes, asi como numerosas
figuras similares, contribuyeron a crear el clima que hizo posible la eleccion de
un ex-militar de extrema derecha, él mismo muy popular en las redes sociales, a
la presidencia de la republica. El video de los seguidores de Jair Bolsonaro,
reunidos en Brasilia el dia de su toma de posesion, que gritaban alegremente los
nombres de Facebook y YouTube, dio la vuelta al mundo.

En Francia, el movimiento de los Chalecos Amarillos se alimenta desde el
principio de dos ingredientes: la ira de ciertos segmentos populares y el algoritmo
de Facebook. Desde los primeros Grupos de Cdlera, que empezaron a aparecer
en la plataforma a principios de 2018, hasta las peticiones en linea contra el
precio de los combustibles, que recogieron millones de adhesiones, pasando por
grupos como “La France en colere!!!”, que se convirtieron en organos de
informacién y centros de coordinacion de las protestas. En ausencia de cualquier
organizacién formal, los creadores de las paginas mas seguidas en Facebook
automaticamente se convirtieron en lideres del movimiento, recibidos por las
autoridades y cortejados por los medios. La propia idea de un chaleco de
seguridad como sefnal de reconocimiento nacié, ademas, de un video publicado en
Facebook por un joven mecanico, Ghislain Coutard, visualizado mas de 5
millones de veces en el espacio de pocos dias. Alli, también, lo que sorprende es
la rapidez: el video aparecié en linea el 24 de octubre y, tres semanas después, el
17 de noviembre, 300 mil Chalecos Amarillos se movilizaron por todo el territorio
francés, para una protesta auténoma que caus6é una muerte y dejé 585 personas
heridas.

Una vez mas, Facebook funcioné como un formidable multiplicador, nutriéndose
de los ingredientes mas dispares para diseminar una epidemia de ira que se
trasladd de la dimension virtual a la realidad. En la base de la protesta, habia,
claro, las demandas legitimas de los manifestantes, frente al aumento de las
tasas sobre combustibles y otras medidas del gobierno. Pero, desde el primer dia,
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el algoritmo desencadenado por la red social californiana mezclé estos temas con
los llamamientos a la revuelta lanzados por extremistas de derecha y de
1zquierda, con las fake news y con las teorias de la conspiraciéon de multiples
fuentes. También circularon: una falsa carta del presidente de la republica
convocando a las fuerzas del orden a usar la violencia contra los manifestantes;
detalles de un complot de la masoneria para subyugar a Francia; y el analisis de
un supuesto constitucionalista explicando que la eleccion de Macron era
ilegitima. Fue ampliamente compartida otra tesis exdtica, segun la cual el Global
Compact sobre las migraciones promovido por la ONU seria, en realidad, un
complot para neutralizar a la clase media blanca. Macron, de acuerdo con esta
teoria, habria "vendido a Francia" al firmar el acuerdo en Marrakech, segundos
antes de renunciar.

Para hacerse una idea de los ingredientes del coctel explosivo que alimentaba el
furor de los manifestantes, bastaba, durante los dias en que ocurrieron las
protestas en serie, ir a Facebook y hacer una ronda por la pagina "La France en
colere!!!", principal direccién de coordinacién del movimiento, con decenas de
millones de clics en su activo estadistico. Argumentos muy sensatos y
testimonios de verdaderos Chalecos Amarillos en dificultades se alternaban
permanentemente con ataques contra diputados con ingresos elevados y medios
de comunicacion sumisos al poder, hasta llegar a las fake news de matriz rusa y
a invitaciones para tomar por asalto el Palacio del Eliseo.

En su plasticidad, capaz de combinar todo y, principalmente, lo contrario de todo,
el movimiento de los Chalecos Amarillos mostré por enésima vez que la ira
contemporanea no nace solamente de causas objetivas de naturaleza econémica
y social. Nace, también, del encuentro de dos grandes tendencias que vienen
siendo observadas. En el plano de la oferta politica, el debilitamiento de las
organizaciones que canalizan tradicionalmente la revuelta popular, los "bancos
de ira" de Sloterdijk: la Iglesia y los partidos de masas. Y, en el plano de la
demanda, la irrupcion de nuevos medios que parecen haber sido concebidos a
propoésito —y lo fueron, de hecho — para exacerbar las pasiones mas extremas, los
"clubes de la lucha de los cobardes", en la precisa definiciéon de Marylin Maeso.

La capacidad de posicionarse en el corazon de este cruce de tendencias determina
el verdadero talento de los ingenieros del caos. Uno de ellos, el gran consejero de
Viktor Orban, Arthur Finkelstein, describié la situaciéon en los siguientes
términos, en la primavera de 2011:

“Viajo mucho por el mundo y veo, donde voy, un gran volumen de ira. En
Hungria, Jobbik obtuvo el 1% de los votos con el mensaje ‘Es culpa de los gitanos’.
Lo mismo sucede en Francia, en Suecia, en Finlandia. En Estados Unidos, la ira
se enfoca en los mexicanos, en los musulmanes. Hay un solo grito: ellos roban
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nuestro trabajo, ellos cambian nuestro estilo de vida. Esto producira una
demanda por gobiernos mas fuertes y hombres mas fuertes, que ‘impidan a esa
gente’, quienquiera que sea ‘esa gente’. Hablaran de economia, pero la esencia de
su negocio es otra: es la ira. Es una gran fuente de energia que esta en pleno
desarrollo en todo el mundo.”

Los ingenieros del caos comprendieron, por tanto, antes que los demas, que la
ira era una fuente de energia colosal, y que era posible explotarla para realizar
cualquier objetivo, a partir del momento en que se descifraran los cédigos y se
dominara la tecnologia.

El Waldo de Black Mirror no es mas que la traduccion politica de las redes
sociales. Una maquina temible que se nutre de ira y tiene como tGinico principio
el compromiso de sus partidarios. Lo importante es alimentarla
permanentemente con contenidos “calientes”, que susciten emociones.

Detras del escritorio de Davide Casaleggio, en Milan, un monitor mide, en tiempo
real, los indices de popularidad de los contenidos publicados en las diferentes
plataformas digitales de la galaxia del Movimiento 5 Estrellas. Sean ellos
positivos o negativos, progresistas o reaccionarios, verdaderos o falsos, no
importa. Los conceptos que agradan son desarrollados y relanzados,
transformandose en campanas virales e iniciativas politicas. Los otros
simplemente desaparecen, en un proceso darwiniano que tiene como Unico
criterio de selecciéon la atencién atraida por una pantalla.

Desde finales de 2014, la Liga de Matteo Salvini se ha equipado con un aparato
similar, llamado “La Bestia”. Las redes sociales de Salvini son sistematicamente
analizadas para comprender cuales son las publicaciones y los tweets que tienen
el mayor numero de respuestas y qué tipo de personas interactian en sus 6rbitas.
Ningtun esfuerzo es escatimado para alimentar a la Bestia, como en el caso de la
iniciativa “Vinci Salvini”, un juego en linea lanzado durante la campana electoral
de 2018 que permitia acumular puntos gracias a la produccién de contenidos pro-
Liga y, por qué no, encontrarse con el lider del partido. Todos los datos son
devorados por la Bestia que, después de masticarlos, los regurgita en forma de
esléganes y de campanas capaces de interceptar a cientos de miles, a veces
millones, de electores.

Es claro que, como en el caso de Waldo, la mano humana se esconde detras de la
Bestia. Pertenece a Luca Morisi, doctor en filosofia por la Universidad de Verona,
donde ensend, durante diez anos, “informatica filoséfica”, o sea, “céomo la
revolucion digital redefine los temas clasicos del pensamiento occidental”.

De forma manifiesta, el fruto de esa reflexion profunda se identifica con las
posturas a la Mussolini 2.0 del “Capitan”, apodo que Morisi invent para Salvini.
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“Matteo es un campeén de la comunicacién polarizada”, dice. “Avanza en la
direccion de las personas incluso cuando disparan una bazuca en su cara. Abraza
el conflicto. Asi, consigue, mas aun que Trump, fidelizar a quienes lo siguen. Si
te vas de vacaciones y te gusta un restaurante, das un ‘me gusta’ en la pagina
del establecimiento en Facebook, aunque sea poco probable que vuelvas. El
secreto de Salvini esta en que ha logrado catalizar una atencién constante sobre
si mismo. La continuidad del contacto es lo mas importante.”

Compromiso, compromiso, compromiso. El parametro clave siempre es el mismo.
Gracias a las artes magicas de Morisi, el capitan se convirtid, en pocos meses, en
el lider europeo mas seguido en Facebook, con 3,3 millones de "me gusta",
comparado con los 2,5 millones de Merkel y los 2,3 millones de Macron. Trump
tiene 22 millones, pero, como agrega Morisi, "Matteo le gana en términos de
compromiso publico: 2,6 millones de clics en una semana para Salvini frente a
1,5 millones para Trump".

Para lograr estos resultados, algunos afirman que la Liga utiliz6 software y
perfiles falsos como armas. Morisi lo niega: "Nunca creé perfiles falsos en Twitter
o Facebook para aumentar artificialmente el compromiso", asegura. Por otro
lado, afirma haber creado avatares de carne y hueso. "En 2014, inventamos un
sistema, 'Sé un portavoz de Salvini', del que se hablé mucho: los usuarios se
registraban y aceptaban tuitear automaticamente contenido publicado por
Salvini. No eran personas inventadas, sino personas reales que aceptaban dar
un cheque en blanco para difundir ciertos contenidos en ciertos contextos." La
iniciativa funciono bien. Decenas de miles de personas, a menudo recién llegadas
a Internet, aceptaron registrarse instantaneamente en redes sociales solo para
ser avatares del Capitan. "Pero hoy, hay una base tan sélida, incluso en Twitter,
que ya no necesitamos la herramienta."

Este resultado, indiscutible en términos numéricos, se debe en parte a la
habilidad de Morisi. Los nuevos ingenieros del caos a menudo son creativos y
dominan técnicas que los asesores de comunicacién mas tradicionales ain no
conocen. En Alemania, la campana del partido de extrema derecha AFD aseguré
que cada vez que un votante escribiera "Angela Merkel" en Google, el primer
resultado que apareciera en la pantalla fuera una pagina denunciando la traicion
de la canciller en lo que respecta a la politica de refugiados y las victimas del
terrorismo en Alemania.

En Estados Unidos, detras de la aparente simplicidad de la campana de bajo
presupuesto de Donald Trump también habia técnicas psicométricas de
Cambridge Analytica y, sobre todo, la capacidad de aprovechar las
caracteristicas mas innovadoras de Facebook gracias a un equipo de técnicos
movilizados por la empresa (que la campana de Hillary rechazo).
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En Brasil, los comunicadores que trabajaban para el candidato ultranacionalista
Jair Bolsonaro eludieron los limites impuestos al contenido politico en Facebook
comprando miles de nimeros de teléfono para bombardear a los usuarios de
WhatsApp con mensajes y noticias falsas.

Pero a pesar de los logros alcanzados por los ingenieros del caos, la verdadera
ventaja competitiva de Waldo no es técnica. Radica en la naturaleza del
contenido en el que se basa la propaganda populista. La indignacién, el miedo,
los prejuicios, los insultos, las polémicas racistas o de género se propagan por las
pantallas y generan mucha mas atencién y compromiso que los tediosos debates
de la vieja politica.

Los ingenieros del caos son muy conscientes de esto. Como dice Andy Wigmore,
mano derecha del lider soberanista britanico Nigel Farage y estratega de dos
campanas pro-Brexit, "Cuando publicabamos algo sobre la economia, obteniamos
tres o cuatro mil 'me gusta' como maximo. jPero cada vez que incluiamos un
factor emocional, siempre teniamos al menos cuatro o cinco cientos de miles, a
veces dos o tres millones de 'me gusta'!"

No importa si el compromiso surge de alimentar los prejuicios y el racismo o de
difundir informacién falsa: "Fotografiamos la realidad", defiende Morisi. "Por
supuesto, usamos colores fuertes, pero nos damos cuenta de que esos
sentimientos ya estan en el corazén de esas personas".

Waldo no quiere nada mas que repetir lo que "estas personas" piensan y hacerlo
sin hipocresia, en el lenguaje que ellas usan. Y aun mejor si las élites, enemigas
del pueblo, consideran que es un lenguaje ofensivo y vulgar. Sera una senal de
que estan desconectadas del pueblo, al que solo Waldo es capaz de representar.
O, mejor aun, de reflejar.Pero, al posar como espejo de lo peor, Waldo actiia como
un multiplicador. En Italia, como en los Estados Unidos de Trump o en la
Hungria de Orban, el primer y principal efecto de la nueva propaganda es la
liberacién de la palabra y de los comportamientos. Por primera vez en mucho
tiempo, la vulgaridad y los insultos ya no son tabu. Los prejuicios, el racismo y
la discriminacién de género salen a la luz. Las mentiras y el conspiracionismo se
convierten en claves de interpretacion de la realidad.

Y todo esto se presenta como una guerra sacrosanta para la liberacion de la voz
del pueblo, finalmente desatada de los cédigos opresivos de las élites globalizadas
y politicamente correctas. Estas mismas ¢élites que provocaron la crisis
financiera, que causo6 el empobrecimiento de las clases populares y, para colmo,
conspiraron con las ONGs y el lobby judeo-masoénico para sustituir la mano de
obra local por inmigrantes provenientes de los paises del Sur.
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Una vez liberada la célera, pasa a ser posible construir cualquier tipo de
operacion politica. "Descubra por qué las personas estan enojadas, digales que la
culpa es de Europa, vote y hagales votar por el Brexit", asi es como uno de los
ingenieros del caos resumio la estrategia, elemental y temible, de una campana
referendaria que parecia destinada al fracaso. "Déjenme ser el portavoz de su
ira": fue con este mensaje que el candidato mas improbable de la Historia tomé
la Casa Blanca.

Detras de las principales evoluciones geopoliticas de los Gltimos afos, esta la risa
acida de Waldo, el oso azul que parecia ser una broma y se convirtié en un actor
en vias de cambiar la faz del mundo. Si para Lenin el comunismo era "los Soviets
y la electricidad", para los ingenieros del caos el populismo es hijo del matrimonio
entre la colera y los algoritmos.
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4. Troll, el Jefe

EL 4 DE NOVIEMBRE DE 2008, Estados Unidos entra en una nueva era, o al
menos es en lo que se nos persuade a creer esa noche. Por primera vez, los
Estados Unidos eligen para la Casa Blanca a un presidente de origen africano.
Las fracturas que marcaron la historia de este gran pais parecen finalmente
superadas, y todas las encuestas son unanimes: "El racismo no existe mas".
Incluso en los estados mas retrogrados del Sur, no se encuentra ya a un solo
elector dispuesto a admitir que su voto esta influenciado por el color de la piel.
Después de mas de tres siglos, el crisol racial americano parece haber encontrado
finalmente su destino natural.

No obstante, esa misma noche del 4 de noviembre, lejos de los reflectores del
Grant Park de Chicago, donde Barack Obama celebra su victoria, se produce un
fenémeno muy diferente. Los datos de Google, que, a diferencia de las encuestas
tradicionales, revelan los pensamientos y comportamientos reales de las
personas, nos dicen que durante esa noche, en algunos estados, el nimero de
busquedas por “first nigger president” — que podria traducirse como “primer
presidente negro” — supera el nimero de bisquedas por “first black president” —
“primer presidente negro”’. Esa misma noche, ademas, la red social racista
Stormfront registra el mayor pico de inscripciones de su historia.
Concretamente, mientras la historia oficial anuncia el fin del odio racial, este
ualtimo ya esta en vias de reorganizarse, adoptando una forma nueva, menos
explicita y mas contemporanea, que permitira a estos grupos, ocho anos después,
hacer un sonoro regreso. En ese momento, nadie se da cuenta. Seria necesario
un brujo, mas que un politico tradicional, para decretar el fenémeno: desde los
primeros meses del mandato de Obama, ese hechicero, capaz de movilizar la base
oculta mas significativa de los electores racistas, asumira la improbable
fisonomia de Donald Trump.

Improbable no tanto por sus cabellos amarillos, sus negocios sospechosos y sus
poses teatrales. Pero, principalmente, porque, en el otonio de 2008, el empresario
neoyorquino es una de las figuras mas populares entre los afroamericanos y los
latinos. **El Aprendiz**, el reality show que él presenta con gran éxito desde
2004, y en el cual interpreta su propio papel, agrada particularmente a las
minorias porque pone en escena a jovenes de todas las origenes étnicas
compitiendo para realizar el sueio americano bajo la mirada implacable pero
justa de Donald. Al inicio de cada episodio, un instante antes de subir al
helicoptero bautizado con su nombre, el magnate se vuelve hacia las camaras:
“He dominado el arte de los negocios y he transformado el nombre Trump en una
marca de la mas alta calidad. Como maestro, deseo transmitir mi conocimiento
a cualquier persona. Estoy en busca... del aprendiz”.
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Entre los dieciséis jovenes que, en cada temporada, participan en la competicion
para merecer los favores del Maestro, hay, por supuesto, hombres y mujeres que
representan la pluralidad de la sociedad americana. Y no es raro que ellos ganen,
como en el otono de 2005, cuando el show coron6é a Randal Pinkett, un joven y
brillante afroamericano de 26 anos. **El Aprendiz** es un escenario para la
vitalidad de la sociedad multiétnica, y las minorias disfrutan del programa.
Durante este periodo, Donald Trump es, por lo tanto, mas popular entre negros
y latinos que entre el publico blanco.

Pero todo esto esta a punto de cambiar muy rapido a partir de 2010. Es cuando
Trump detecta una teoria de conspiracion que, hasta entonces, estaba confinada
a las periferias mas extremas de la derecha alternativa — teoria segun la cual
Barack Obama no habria nacido en los Estados Unidos. Por lo tanto, no tendria
derecho a ser elegido presidente: “Estoy un poco escéptico sobre el nacimiento de
Obama”, declara Trump, “y no creo que aquellos que comparten esta opinion
deban ser considerados como idiotas tan precipitadamente”. “Donde él dice haber
nacido, nadie lo conocia”. “Hay algo en esa partida de nacimiento que no agrada
a Obama”. Asi, poco a poco, de pequena frase en pequena frase, Trump da vida a
una campana cuyo objetivo es forzar a Obama a presentar su partida de
nacimiento. Cuando la Casa Blanca publica, finalmente, el documento, Donald
apuesta mas alto y ofrece cinco millones de délares a quien sea capaz de
proporcionar una copia original de la solicitud de inscripciéon de Obama en la
universidad. En algunos meses, se impone, asi como el opositor mas radical, y el
mas politicamente incorrecto, del presidente.

Mucho antes del anuncio oficial de su candidatura, se perciben ya en este tono
inaugural los principales ingredientes de lo que seria el trumpismo. En primer
lugar, la senial de humo convocando a la base del electorado tradicional, blanco,
impregnado de prejuicios y de racismo, que experimentd la eleccion de Obama
como una aberracion. Al cuestionar los origenes del presidente, bajo el sutil velo
del argumento legal, Trump cuestiona, en realidad, la legitimidad de que un
negro ocupe la Casa Blanca. Al mismo tiempo, guinia un ojo al electorado blanco,
rural y de las periferias urbanas, marginado en el seno del sistema politico
americano.

El segundo elemento de la polémica en torno a la partida de nacimiento es la
teoria de la conspiracion: detras de la eleccion de Obama, estaria un gran complot
reuniendo poderes mas o menos ocultos de las élites globales, capaces de
falsificar la realidad para realizar sus propios objetivos contra los intereses del
buen pueblo americano.

Por dltimo, desde el origen, las fake news constituyen el tercer ingrediente. El
supuesto nacimiento de Obama fuera del territorio de EE. UU. es,
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evidentemente, una mentira. El propio Trump admitira el embuste algunos anos
después, sin ningun tipo de constriccion. Pero el hecho de que la trayectoria
politica de Donald se sostenga, desde el inicio, sobre una fake news no constituye,
de ninguna manera, un punto débil. Al contrario, de manera asombrosa, sera
una de las grandes fuerzas de su candidatura.

*

Cuando Trump lanza su campana de comunicacion sobre la partida de
nacimiento de Obama, nadie imagina que una iniciativa de este tipo pudiera
servir como rampa de lanzamiento para ascender a la Casa Blanca. Estamos en
la América del siglo XXI, donde los blancos seran una minoria a partir de 2040 y
donde la cultura dominante ya es, desde hace mucho tiempo, la de la meritocracia
y el politicamente correcto de las grandes universidades, de Hollywood y del
Valle del Silicio. En un mundo asi, The Donald es, como maximo, un hombre de
Cro-Magnon folclorico, una especie de sobreviviente de los dinosaurios anos
1980.

Pero, en los margenes de la vida politica americana, ya desde hace algin tiempo,
ronda un personaje que tiene la sensibilidad y la experiencia necesarias para
olfatear antes que otros las corrientes que se mueven bajo el aparente consenso
de la Nueva América, particularmente en el mundo digital. Es cierto que un
episodio a priori sin importancia en el curriculo de Steve Bannon marcé, de forma
determinante, su manera de ver las cosas.

En 2005, Bannon deja Hollywood y parte hacia Hong Kong. Alli, participa en el
lanzamiento de una empresa, Internet Gaming Entertainment, con un modelo
de negocios bastante curioso. Esta empresa explota la popularidad de un
videojuego, World of Warcraft, que tiene millones de apasionados en todo el
mundo. El juego emplea a miles de jévenes chinos, que juegan desde la manana
hasta la noche y acumulan trofeos virtuales - armas y oro - reservados para los
mejores jugadores. Las ganancias virtuales se revenden, luego, a cambio de
moneda real, a los jugadores occidentales mas perezosos, que desean progresar
en el juego sin tener que pasar tanto tiempo pegados a la pantalla.

Surge un problema: este modelo enfurece a los verdaderos gamers. Estos
jugadores han hecho del videojuego su razon de vivir. Para ellos, comprar trofeos
en lugar de ganarlos es sinénimo de trampa y un atentado a los c6digos de honor
que rigen la vida de los guerreros digitales. Comienza, asi, una violenta campana
virtual al término de la cual los gamers rebeldes obligan a la empresa propietaria
de World of Warcraft a suspender las cuentas de usuarios que protestan contra
Internet Gaming Entertainment.
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Para Bannon, este fiasco total es la oportunidad de descubrir una realidad cuya
existencia ni siquiera imaginaba. En linea, se encuentran millones de jévenes
inmersos en una realidad paralela a la cual estan ferozmente apegados. En
nombre de la defensa de esta esfera, estan dispuestos a movilizar un poder de
fuego enorme, capaz de derribar empresas y hacer que grandes colosos
mundiales se rindan. Claro, es un mundo anarquico, compuesto de comunidades
dificiles de controlar e impregnado de una cultura frecuentemente misoégina y
hiperviolenta, al menos en la dimension cibernética. No obstante, es alli donde
se ha transferido una parte significativa de la energia que hace que los jévenes
sean, histéricamente, la plataforma de los tumultos y las revoluciones. Muchos
piensan que esta energia se ha disipado y desaparecido. En realidad, todavia
esta alli. Solo hace falta saber interceptarla para, luego, canalizarla en la
direccién de la politica.

A partir de ese momento, Bannon comienza a prestar especial atencién a las
comunidades digitales. No a las comunidades bien pensantes y politicamente
correctas que estaran en el origen del éxito de la candidatura de Obama en 2008
y aplaudidas como motor global del cambio durante la Primavera Arabe de 2011.
Sino a aquellas menos visibles y menos presentables, que se agitan bajo los
radares de los partidos y de los medios tradicionales. Plataformas como 4chan,
8chan o los subgrupos del portal Reddit, que agregan a millones de usuarios
mediante polémicas inflamadas contra el establishment de los medios y de las
politicas y los nuevos dogmas del politicamente correcto. Son microcosmos en los
cuales ningin argumento es tabu y la tGnica regla es el exceso - como modo de
atraer la atenciéon y escandalizar a los bien pensantes con declaraciones
abusivas, miséginas, racistas o antisemitas.

En ese interin, Bannon, después de su aventura en el mundo de los gamers,
vuelve a los Estados Unidos y se alia con uno de los personajes mas intrigantes
de la nueva derecha americana. Andrew Breitbart es un periodista, escritor, hijo
adoptivo de un matrimonio burgués judio de Los Angeles. Criado en un ambiente
progresista, Breitbart tuvo su revelacion politica en 1991, durante el escandalo
relacionado con el juez negro Clarence Thomas, un conservador antiaborto
preseleccionado por George Bush para un puesto en la Corte Suprema, acusado
de agresion sexual por su excolaboradora Anita Hill. “Yo seguia la investigacion
parlamentaria desde mi posicion de buen liberal que deseaba la caida de
Clarence Thomas”, recuerda él, “porque los presentadores estrella de los
noticieros decian que Clarence Thomas era el hombre malo y Anita Hill la
victima gentil. La Organizaciéon Nacional para las Mujeres también pintaba a
Clarence Thomas como el malvado y a Anita Hill como la buena chica, y yo me
posicionaba del mismo lado. Me sentaba frente a la television y veia las
audiencias en el Senado, esperando las pruebas que darian razén a la acusacion,
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porque al fin y al cabo se trataba de un proceso. Al final de la semana, me
pregunté: jcuando se presentaran las pruebas? Yo creo en Anita, muy bien.
Admitamos que ella dice la verdad. /Y qué? Si en seis anos de carrera, pasando
de un trabajo a otro con aumentos constantes de salario, lo peor que le pasé fue
ver una lata de Coca-Cola con un pelo pubico encima, y la Ginica manera que
encontré de lidiar con eso fue una audiencia publica en el Senado, jde qué
estamos hablando? Esa fue mi epifania, entendi que algo no estaba bien. No
entendia como la NAACP (Asociaciéon Nacional para el Progreso de las Personas
de Color) podia continuar asi, de brazos cruzados, mientras los blancos
privilegiados, como Ted Kennedy - jTed Kennedy, ese Ted Kennedy! -, escupia
condenas sobre el comportamiento de un hombre hacia una mujer. Fue algo que
me dejo enojado”.

De ahi en adelante, Breitbart comienza a pensar que el establishment americano
esta impregnado de una cultura progresista hipocrita y elitista, que dicta los
términos del discurso publico y persigue sin piedad a todos aquellos que no se
conforman con sus dogmas politicamente correctos. En su libro-manifiesto de
2011, *Righteous Indignation* [Indignacién justificada], Breitbart reconstruye
la génesis compleja de la hegemonia cultural de la izquierda americana. Segin
él, todo comenz6 con los tedricos de la Escuela de Frankfurt, exiliados en América
para huir de las persecuciones nazis. Estos fil6sofos, como Adorno, Horkheimer
y Marcuse, abiertamente marxistas, tenian como objetivo inicial minar las bases
de la sociedad de consumo americana, con su teoria critica destinada a arrojar
luz sobre la naturaleza alienante del capitalismo. En poco tiempo, sus ideas se
difundieron en las universidades americanas, convirtiéndose en la base de la
contestacion estudiantil de los anos 1960, para luego imiscuirse, a medida que
los exalumnos seguian sus carreras, en las redacciones de los periddicos, en
Hollywood y en las ctipulas del poder politico.

Asi naceria lo que Breitbart define como *Democrat Media Complex*, una
maquina inexorable que traza las fronteras de lo justo y lo injusto, de lo decible
y lo indecible, y persigue ferozmente a todos los herejes e iconoclastas, sobre todo
a los de derecha. Combatir esta maquina en su propio terreno, a través de los
medios tradicionales y de la industria del entretenimiento, es una batalla
perdida antes siquiera de comenzarla: en esos mundos, el pensamiento Unico
progresista se ha enraizado hasta convertirse en una segunda naturaleza para
aquellos que estan en su centro.

Internet, al contrario, es un territorio aun libre. Una frontera inexplorada y
salvaje, en la cual la hegemonia del politicamente correcto no ha tenido tiempo
de implantarse. Por lo tanto, es alli donde Breitbart decide abrir las hostilidades:
“Estoy en guerra contra el *Democrat Media Complex*”, declara. “Ellos lo saben.
Y yo lo sé. Es una guerra abierta, y quiero que baje la Estrella de la Muerte (17)”.
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Desde el comienzo, Breitbart juega el juego a un alto nivel. En 1995, ayuda a
Matt Drudge a lanzar su sitio en internet, el *Drudge Report*, que poco después
revelara al mundo la relacion de Bill Clinton con Monica Lewinsky. Algunos afios
mas tarde, participa, con Arianna Huffington, en el lanzamiento del *Huffington
Post*. A través de estas experiencias, Breitbart pone en funcionamiento las
técnicas fundamentales de la guerrilla virtual: como encontrar la informacion y
captar la atencion en un medio altamente competitivo; como volver contra los
medios tradicionales el reflejo de lo que ellos mismos informan; como multiplicar
los clics y los compartidos hasta generar un verdadero movimiento de opinion.

En 2005, Breitbart decide involucrarse individualmente en la guerrilla al fundar
*Breitbart News®, un sitio cuya ambiciéon es ser el *Huffington Post* de la
derecha. Su fuerza no esta tanto en la capacidad de encontrar informacion, sino,
sobre todo, en la habilidad de insertarla dentro de una narrativa coherente.
Claro, un golpe de noticia de vez en cuando puede ser util. Pero solo servira a la
causa sl es una faceta de la guerra contra la hegemonia progresista. Recuperar
la cultura es la obsesién de Breitbart. Es por eso que él da destaque, en las
noticias que publica, a problemas de inmigracion, al terrorismo, a la crisis de los
valores tradicionales, todo en el esquema mas general de una Unica gran batalla
contra el establishment, que incluye tanto a demoédcratas como a republicanos
moderados, ambos esclavos de la ortodoxia del pensamiento Ginico.

Es durante este periodo que sus relaciones con Bannon se vuelven mas estrechas.
Ambos comparten claramente la misma vision del mundo. Asi, Bannon decide
albergar la redaccién de Breitbart en sus oficinas de Los Angeles y, en 2011, lo
presenta a Robert Mercer, un millonario que acepta financiar la empresa,
inyectando en ella diez millones de délares.

El sitio pronto experimenta un ascenso pleno. Siembra escandalos — como el que
revela el exhibicionismo del diputado Anthony Weiner, joven protegido de los
Clinton — y se afirma rapidamente como uno de los puntos de referencia de la
derecha radical americana. Pero, el 1 de marzo de 2012, la asociacién entre
Breitbart y Bannon termina de manera tragica, cuando el primero muere de un
paro cardiaco.

Solo, Bannon se ve obligado a tomar las riendas de *Breitbart News*, lo que hace
con la energia habitual. “Facts get shares; opinions get shrugs” es su eslogan:
algo asi como “Los hechos ganan clics; las opiniones ganan desdén”. Bannon es
un idedlogo tan convencido por sus propias ideas que llega a veces al fanatismo
— pero sabe muy bien que los viejos argumentos no bastan para ganar la batalla
cultural contra el establishment.

Tomemos como ejemplo al matrimonio Clinton, la dupla de poder inoxidable que,
en esa época, reina en Washington desde hace veinte afios y representa la bestia
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negra a ser abatida por la derecha americana. Para hacerlo — lo cual es
indispensable, pues Hillary esta en la pole position para la sucesiéon a Obama —
no se debe dejar cegar por el odio. Desde hace dos décadas, los enemigos de los
Clinton esparcen las teorias mas inverosimiles, acusandolos de todo tipo de
perversidades, con el Unico resultado de desacreditarse a si mismos, sin
conseguir afectar al matrimonio demoécrata. Ahora, piensa Bannon, es necesario
salir del gueto umbilical de los profesionales del odio, a quienes nadie escucha
mas, y conquistar la opinién publica en un sentido mas amplio. Es la tnica
manera de anadir nuevos elementos a la lucha: construir meticulosamente un
dossier, basado en hechos reales, que desmoralice a los Clinton ante los ojos de
sus propios seguidores, empezando por los medios del establishment.

Por eso Bannon funda un think tank, el *Government Accountability Institute®,
dirigido por Peter Schweizer. Con el apoyo de Bannon, Schweizer pasa meses
acumulando informacién sobre la *Clinton Global Initiative*, fundacion de Bill
que recauda cientos de millones de délares al aino mediante financiamientos
provenientes de todo el mundo. Esta organizacién es el pilar material del
matrimonio, pero también la plataforma de lanzamiento para la candidatura de
Hillary a las elecciones presidenciales de 2016. Hablando con las “gargantas
profundas” del circulo clintoniano y cruzando los nodos mas recénditos de la Deep
Web, Schweizer reconstruye ciertos pasajes mas oscuros de las actividades de la
CGI. Cuando, por ejemplo, el magnate de las minas canadiense Frank Giustra
dona millones a la fundaciéon y luego, a bordo de su jet privado, lleva a Bill
Clinton a cenar con el dictador kazajo Nazarbayev, obteniendo una concesién
para la explotaciéon de yacimientos de uranio en el pais. O cuando otro donante
financiero de la fundacién obtiene, a cambio de su altruismo, la concesién de la
red de datos moviles de Haiti, donde Bill coordina esfuerzos de reconstruccion
después del gran terremoto de 2010. Sin mencionar las decenas de
multimillonarios con reputaciéon dudosa que financian la fundacién, o los
honorarios que Bill embolsa por todo el mundo en eventos publicos organizados
en favor de algunas de las peores dictaduras del planeta.

Por supuesto, aqui tienes la traducciéon con los puntos y aparte respetados:

Los frutos de esta meticulosa investigacion fueron reunidos en un libro, "Clinton
Cash", que se convertiria en uno de los principales dossiers contra Hillary,
suficiente combustible para alimentar, en primer lugar, el desafio lanzado por
Bernie Sanders desde la izquierda, y luego la embestida de Donald Trump.

En lugar de lanzar el libro en la plataforma Breitbart, lo que lo condenaria a
quedar confinado a los medios de derecha, Bannon decide dar exclusividad a los
portavoces mas detestados del establishment: el primero entre ellos, por
supuesto, fue el New York Times.
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Desde el principio, las revelaciones contenidas en los originales de "Clinton
Cash" tuvieron un impacto inmenso en la opiniéon publica. Los clintonianos
intentaron desacreditar el libro, como ya habian hecho en muchos otros casos,
pero sin éxito: los hechos revelados por Schweizer estan muy bien documentados.

En este punto, solo quedaba para los grandes medios seguir las pistas lanzadas
por Bannon. Y él se regocijaba: "jTenemos a los 15 mejores reporteros de
investigacion de los 15 mejores periddicos del pais persiguiendo a Hillary
Clinton!".

Por supuesto, luego tendria todo el tiempo del mundo para desarrollar este filon
en Breitbart, convirtiendo cada acusacion contra Hillary en un gran alboroto
destinado a generar millones de clics, porque, detras de esa fachada respetable,
Bannon estaba utilizando en Estados Unidos las lecciones de su breve incursion
en el mundo de los videojuegos.

Kl sabia que, bajo la superficie de la web, se agitaban corrientes invisibles pero
muy poderosas, alimentadas por la frustracién de millones de individuos que se
sentian al margen de la sociedad y por la "célera innata y sorda" de América, de
la cual ya hablaba Philip Roth en Pastoral americana. El creia haber encontrado,
finalmente, el cebo ideal para pescar este sentimiento.

A principios de 2013, el cebo se materializd6 repentinamente en la forma
inesperada de la persona de Zoe Quinn, una desarrolladora que estaba detras de
un videojuego 1insoélito. El juego, "Depression Quest", era una especie de
inmersion virtual en el mundo de la depresion, que Quinn conocia por
experiencia propia. El objetivo era demostrar que un videojuego podria ser algo
mas que aventuras de soldados, ninjas y guerreros medievales, y que las mujeres
podrian aportar una contribucién valiosa.

Los jugadores "de raiz" no recibieron bien la novedad. Para ellos, los videojuegos
eran aventuras violentas, reservadas esencialmente a los hombres, y debian
seguir asi. Quinn comenzé a ser objeto de ataques en internet, que se
convirtieron en un huracan cuando su exnovio escribié un mensaje sosteniendo
que ella habia obtenido comentarios positivos sobre "Depression Quest" gracias
a su relacion con un periodista.

El "ex" asumié asi la autoria del primer disparo del bombardeo de los jugadores
que, a cientos de miles, lanzaron insultos y amenazas de muerte contra Zoe
Quinn. "La préxima vez que aparezcas en una conferencia, te alcanzaremos el
cerebro”, escribié uno de ellos. "Tendras secuelas permanentes pero no lo
suficientemente graves como para evitar que sigas teniéndonos miedo por el
resto de tu vida".
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El actor Adam Baldwin incluso cre6 el hashtag #gamergate en Twitter para
coordinar los ataques. Los trolls descubrieron y compartieron la direccién y otra
informacién personal sobre Quinn en las redes, hasta el punto de que ella se vio
obligada a abandonar su hogar.

Todos los que intentaron defenderla se convirtieron, a su vez, en objetivos de
ataques violentisimos. Entre septiembre y octubre de 2014, se crearon solo en
Twitter mas de dos millones de mensajes que contenian el hashtag #gamergate.

No se trataba solo de una controversia. Era una guerra abierta. Y el objeto de la
controversia iba mucho mas alla del caso especifico. El verdadero problema era
el siguiente: ja quién pertenecia el mundo de los videojuegos? (A todos aquellos,
hombres y mujeres, que querian participar, aportando sus ideas y pasiones? ;O
al nucleo de jugadores puros y duros, algunos millones de jovenes vinculados
entre si por una subcultura miségina y violenta, cultivada durante afos de

practica en internet y de intercambios en plataformas como 4chan, 8chan y
Reddit?

Esta guerra podria haberse limitado al mundo de los videojuegos. Pero no
contaban con Steve Bannon, que, fiel a su personaje, pasaba por esas regiones
con una caja de fésforos en la mano. Para él, el Gamergate era la oportunidad
sonada para finalmente reclutar a los jugadores en la batalla contra el
establishment politico y mediatico.

Asi es como entra en escena Milo Yiannopoulos, de lejos el personaje mas
pintoresco de la galeria de ingenieros del caos, a pesar de que ésta es una fuente
inagotable de tipos. Inglés de treinta anos, homosexual, un hombre
monstruosamente seguro de si mismo, Milo, como se llama a si mismo, es el
cofundador de una revista en linea dedicada a las nuevas tecnologias, "The
Kernel", que se hizo conocida por su enfoque irreverente.

Sus admiradores lo describen como "una mezcla entre un pitbull y Oscar Wilde",
mientras que, a los ojos de sus oponentes, es simplemente un narcisista cinico,
capaz de todo para atraer la atencién e impresionar a su publico.

Sea lo que sea, Yiannopoulos comprende que el Gamergate es un inmenso
movimiento sin rostro y decide convertirse en ese rostro. Comienza a difundir la
idea de que, en esta historia, las verdaderas victimas no son Quinn y otros
desarrolladores y periodistas, casi todos mujeres, a pesar de haber sido blanco
de miles de insultos y amenazas. No, las verdaderas victimas son ellos mismos,
los trolls, esos guerreros contemporaneos que luchan contra la censura
progresista en nombre de la libertad de expresion, que, para Milo, debe ser
absoluta.
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"Existe un ejército de programadoras y activistas feministas psicopatas", escribe,
"protegidas por blogueros esclavos del politicamente correcto, que buscan tomar
el control de la cultura de los videojuegos". Por lo tanto, no es de extranar que,
ante una ofensiva de este tipo, los jugadores busquen defenderse.

Esta posicion, capaz de atraer la atencion de Bannon, finalmente proporciono el
eslabon que faltaba entre su guerra contra el establishment y las masas
desocupadas de trolls y jugadores. Asi que, dicho y hecho, Bannon convoca a Milo
a sus oficinas en Washington.

"Cuando lo conoci por primera vez", recuerda, "vi a un personaje capaz de
establecer conexiones culturales como Andrew Breitbart. Tenia el coraje, el
cerebro, el carisma... Hay algo especial en personas asi. Simplemente tienen un
engranaje extra. La diferencia es que Andrew tenia un universo moral muy
fuerte, mientras que Milo es un nihilista inmoral. Supe desde el primer momento
que seria un meteorito fantastico".

Mientras espera que el "meteorito" Milo complete su trayectoria, Bannon se
esfuerza por captar su energia. Milo es puesto a cargo de una nueva secciéon del
sitio "Breitbart Tech" con una misién muy precisa: "Debes movilizar este ejército.
Vamos a hacer que ingresen a través del Gamergate u otro camino, y luego
convertirlos en politica y en partidarios de Trump"

Milo no necesita que se lo digan dos veces. "Nuestros lectores estan hartos de ser
etiquetados como trolls, acosadores o miséginos solo porque no estan de acuerdo
con las opiniones de los periodistas", proclama en un video de lanzamiento de
"Breitbart Tech". "Queremos defender a los usuarios de 4chan que desean
permanecer en el anonimato, a los usuarios de Reddit que luchan contra
moderadores invasivos. Defenderemos a los jugadores contra todos aquellos lo
suficientemente estipidos como para molestarlos".

Para Milo, al igual que para Bannon, la batalla de los jugadores forma parte de
un contexto mas amplio. Las libertades fundamentales, comenzando por la
libertad de expresion, estan amenazadas por la ortodoxia progresista. Asi que,
"los disidentes anénimos de hoy" serian como los autores de los Federalist
Papers, los fundadores de la democracia americana Alexander Hamilton y James
Madison, quienes al principio también escribieron bajo seudénimos.

Para evitar malentendidos, el dia del lanzamiento del Breitbart Tech, el sitio
publica una entrevista exclusiva con Donald Trump. "Con excepcion de Hillary
Clinton, gracias al escandalo de sus correos electronicos", anuncia irénicamente
la apertura de la entrevista, "pocos candidatos presidenciales han hablado sobre
temas tecnoldgicos durante esta campana. Como prueba, la entrevista exclusiva
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concedida por Donald Trump, en la que habla sobre hackeo, ciberguerra e
inteligencia artificial".

El mensaje que Breitbart transmite a los jugadores y a otros provenientes del
universo digital es claro: su mundo esta en peligro, la poderosa maquinaria del
politicamente correcto y los censores democratas quieren arrebatarles todo lo que
mas aprecian, la libertad de expresion, el anonimato, es decir, la esencia de lo
que ha definido hasta ahora la cibercultura. La tnica forma de salvarse es hacer
politica. Unanse a nosotros y a Trump para luchar contra el establishment, los
medios de comunicacion y la politica tradicional, para defender sus derechos y
su identidad.

Asi, el soberanismo clasico se fusiona con la forma mas contemporanea de
soberanismo digital. Ser "duefio de uno mismo" no solo se refiere a la frontera
con México o a la entrada de musulmanes al pais. También se aplica al
ciberespacio, que debe permanecer como esta, sin interferencias.

Los trolls son abiertamente invitados a entrar en guerra. Y al mismo tiempo,
Milo se expande mucho mas alla de las fronteras de los foros tecnolégicos,
convirtiéndose en un personaje publico integral.

El esquema es bastante simple. Yiannopoulos es homosexual y declara que
nunca trabajaria con otros homosexuales porque "usan demasiadas drogas,
tienen relaciones sexuales en exceso, nunca trabajan y siempre encuentran
excusas. Casi peores que las mujeres". Ademas, considera a las lesbianas
simplemente alborotadoras, mujeres en busca de afecto que deberian calmarse,
ya que la "homosexualidad femenina no existe genéticamente".

Yiannopoulos tiene una madre judia y un esposo afroamericano, pero coquetea
peligrosamente con movimientos supremacistas y neonazis estadounidenses. Un
video lo muestra cantando "America the Beautiful" en un bar, bajo los
aclamamientos de un publico que hace el saludo nazi. Técnicamente,
Yiannopoulos es un inmigrante, pero se declara totalmente a favor de la
construcciéon del muro en la frontera con México y de la prohibiciéon de
musulmanes. De hecho, Milo disfruta subvirtiendo los supuestos de la 1zquierda
identitaria estadounidense: "Soy un inmigrante judio y gay que solo duerme con
hombres negros y que es verdaderamente, verdaderamente de derecha. jEso los
vuelve locos!"

Ademas, Yiannopoulos es un troll, capaz de ser expulsado de Twitter por su
campana de difamacién contra la protagonista de Los Cazafantasmas. Segun
Milo, la izquierda quiere ser la policia del humor porque no puede controlarlo,
pero en realidad se erige como jueza de la sensibilidad de las personas, con su
habitual complejo de superioridad. Para Milo, el trolling es "una forma de
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periodismo hecho por cualquiera que no esté sentado en una redaccion", y los
trolls son "las Unicas personas que aun dicen la verdad, como los bufones de la
Edad Media": detras de la pantalla, revelan la desnudez del poder.

Trump, por su parte, es un troll. La controversia sobre el certificado de
nacimiento de Obama ya es una forma de trolling, y su campana electoral oficial
sigue la misma linea. En junio de 2015, irrumpi6 en la campana electoral con dos
maniobras que habrian acabado con cualquier candidatura tradicional. Primero,
oficializ6 su participacion en las primarias republicanas con un discurso
aparentemente improvisado contra los inmigrantes mexicanos, a quienes
definié, entre otras cosas, como "violadores". Algunos dias después, Trump se
manifest6 sobre el senador republicano John McCain, una verdadera institucion
de la politica estadounidense, con el halo de respeto de todo el espectro
constitucional. "No es un héroe de guerra", dijo Trump. "Porque fue capturado.
Me gustan las personas que no son capturadas".

El discurso sobre los mexicanos aun podia pasar, pero jun candidato republicano
que "trolea" a McCain y a los veteranos de guerra? Nunca se habia visto algo asi
en las filas del Gran Partido Viejo. La ola de indignacién fue inmediata y
violenta. El jefe del partido excomulgd a Trump en campo abierto: "No hay lugar
en nuestro partido o en nuestro pais para comentarios que ofendan a aquellos
que lo sirvieron con honor". Trump entrd en el index de toda la clase politica
estadounidense: indigno, miserable, repulsivo. En las redacciones, los
periodistas se regocijaron. Matt Taibbi, de Rolling Stone, informa: "Ahora
esperamos que Donald adopte la posiciéon clasica y se someta al ritual expiatorio
de las personalidades que dieron un paso en falso, comenzando por el Acto de
Contriciéon Publica".

En ese momento, Trump, yendo en contra de la corriente, hizo algo
absolutamente inédito. No intenté disculparse de ninguna manera y afirmé, sin
titubear, que nunca dijo que McCain no fuera un héroe. "Si alguien es prisionero,
lo considero un héroe", dijo. ;Cémo es eso? 1El dijo lo contrario! jEl video esta ahi!
Los periodistas se alarmaron: /como es posible que un candidato a la Casa
Blanca niegue la evidencia?

Y, sin embargo, es asi. Trump supera el incidente con McCain con la
desenvoltura de un golden retriever y continiia ganando apoyos. Sigue una larga
serie de aparentes meteduras de pata y mentiras comprobadas que lo llevaran
triunfalmente a las elecciones de noviembre de 2016. Después del episodio con
los veteranos, vienen los insultos machistas contra una periodista de television
(“ella tiene sangre saliendo de todas partes”, dice el candidato); la imitacion de
un reportero con discapacidad fisica que lo critico; los apodos infantiles con los
que honra a otros candidatos republicanos (Marco Rubio se convierte en
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"Pequeno Marco" y Ted Cruz, "Ted, el mentiroso"). Hacer campana contra Trump
significa ser arrojado a un patio de escuela, donde el bravucon de la clase es
semianalfabeto, pero también —quién sabe como— increiblemente eficaz en el arte
de ridiculizar a la profesora y a los intelectuales de gafas.

Los iniciados estan desconcertados, pero al publico le encanta (sin mencionar a
los jugadores...) y recompensa a su favorito con calificaciones cada vez mas altas,
permitiéndole hacer campanas con una fraccion del dinero utilizado por los
demas para promover sus candidaturas. El megafono de Trump es la
incredulidad y la indignacién de los medios tradicionales que caen en todas sus
provocaciones. Le hacen publicidad y, sobre todo, le dan credibilidad a su
reivindicacion, a priori absurda para un multimillonario neoyorquino, de ser el
candidato anti-establishment. Sin los gritos diarios y escandalizados de los
comentaristas politicos, los insiders de Washington y los intelectuales vestidos
de negro, seria dificil para Trump legitimarse como el abanderado de la ira de
los abandonados contra el sistema. En estas condiciones, por el contrario, todo
es mas facil. Basta con que los espectadores de América rural observen la
reaccion impactada de las élites urbanas frente a la candidatura de The Donald
para convencerse de que, realmente, este hombre puede representar su
cansancio con todo lo que viene de Washington.

La campana de Hillary emplea a mas de mil personas. La de Trump, diez veces
menos. De hecho, él solo necesita ser él mismo para catalizar la atenciéon de los
medios y del publico, mientras que los "estrategas" de Hillary informan que
"estan trabajando para que ella parezca mas espontanea". El gran mérito de
Trump es, en el fondo, haber entendido que la campana electoral era un formato
televisivo de mentiritas, producido por aficionados y poniendo en escena
personajes tristes y sin vida, que probablemente no habrian pasado una
preselecciéon de La Rueda de la Fortuna, y mucho menos de un reality show
seguido por millones de fans de Kim Kardashian y Justin Bieber. En este paisaje
tibio, dominado por directores y actores de segunda categoria —la pésima Clinton,
el pésimo Bush y algunas apariciones improvisadas de personajes con el
entusiasmo de quienes hacen cola en el correo, pensando "tarde o temprano, mi
turno llegara"— Trump surge en el salon como Clint Eastwood en una pelicula
del oeste.

"Trabajo en el mundo de la dramaturgia desde hace diez anos", declar6 un
productor al New York Times, "y puedo decirles que Donald es exactamente lo
que buscamos en nuestros castings. No es complicado y es auténtico. Puedes
entender su personalidad escuchandolo hablar durante quince segundos. Su
emblema es la autopromocién. Sus edificios son altos y dorados, con el nombre
TRUMP escrito en letras mayusculas y garrafales... Durante las campanas
politicas, hay conflictos, pero a veces son matizados demas para el gran publico.
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Trump resolvié el problema. Sus insultos personales se convirtieron en su marca
distintiva. Incluso cuando dice que se contienen, como cuando declara, respecto
al senador Rand Paul: 'Nunca lo atacaria por su fisico —y, sin embargo, crean, no
faltarian motivos".

En América en 2016, los criterios de evaluacion de los politicos pasaron a ser los
mismos que los utilizados para otras celebridades: primero, la capacidad de
atraer atencion —y en este aspecto Donald es un maestro; en segundo lugar, la
capacidad de identificacién— ";cuanto me reconozco en él?". La autenticidad de
los participantes es la obsesién de todos los reality shows. Es esa misma
condicion la que, como por casualidad, se convirtié en la preocupacion principal
de los electores en relacion con aquellos que participan en el reality show de la
politica. Bajo este perfil, la postura de Trump esta cimentada, obviamente, en
un componente de actuacion, pero también contiene un verdadero elemento de
espontaneidad. Mucho antes de ser candidato, un inversor extranjero le pregunt6
qué significaba "white trash", apodo ofensivo utilizado por algunos esnobs para
referirse a los blancos del Medio Oeste, vistos como incultos y generalmente
obesos, la mayor parte del tiempo inertes frente al televisor. "Son personas
exactamente como yo", respondié Trump, "con la diferencia de que son pobres".

A través de la brutalidad de su lenguaje y sus provocaciones, mediante sus
discursos improvisados y sus tweets, sus bromas injuriosas y sus fanfarronadas
ingenuas, Trump expresa una autenticidad que lo distingue de los politicos
profesionales, alrededor de los cuales el mundo parece deslizarse con la usual e
inmutable indiferencia.

Donald es, sin duda, un poco loco, pero es una persona real, no la creacién
artificial de consejos de asesores. Kl dice las cosas como son. No tiene tiempo
para lo politicamente correcto y para esta América que, afirma, se pierde en
chacharas sobre los banos transgénero y los huertos organicos mientras las
fabricas cierran y los trabajos son transferidos a México y el Lejano Oriente. El
estilo agresivo de Trump transmite un sentimiento de fuerza. De que él, sin
miedo de desafiar las convenciones, luchara con la misma energia para cambiar
las cosas.

No sorprende que esta actitud conquiste la adhesién de Milo y de la vasta
comunidad de gamers mas radicales. Durante toda la campana, Trump
continuara cimentando esta alianza, retuiteando regularmente mensajes
provenientes de los redutos mas remotos de la blogésfera. A cambio, los gamers
y bloggers de la derecha alternativa ofreceran al candidato republicano diversos
servicios esenciales. En primer lugar, crearan esléganes y campanas virtuales.
También romperan numerosos tabues y actuaran de manera que las opiniones
antes consideradas extremas impregnen el debate publico. En parte, gracias a la
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fuerza de las redes sociales, pero también a los reflejos condicionados de los
medios tradicionales, que caen directamente en todas las trampas al reproducir,
indignados, cualquier tipo de provocacion.

El modelo de Milo coincide con el modelo de Trump. Ninguno de los dos podria
funcionar sin los gritos de indignacion del establishment, que, por un lado,
propagan los argumentos de la nueva derecha y, por otro lado, confirman que
tales i1deas son, efectivamente, antisistema. Como el cardenal Mazarino, cuyo
precepto era "ex inimici salus mea", la salvaciéon de Donald Trump proviene,
antes que nada, de sus enemigos. Un multimillonario podria parecer poco
confiable a los ojos de la gente comun, pero la hostilidad violentisima del
establishment y los periodistas contra él ha llenado sus galones de combustible
suministrado por el electorado popular.

La contribuciéon de las tropas digitales de Bannon y Milo no se limita a este
aspecto. Al invertir masivamente en sitios de informaciéon y redes sociales, los
trolls de la derecha alternativa crean un clima de intimidacién en Internet. Asi,
cualquier observador o periodista que se atreva a tomar posicién en su contra es
bombardeado con insultos y amenazas. Es el escuadronismo en linea, practicado
desde hace mucho tiempo por los trolls populistas en Italia. Contribuye a influir
en el clima, en la atmodsfera en la que se lleva a cabo el debate. O, mejor aun,
impide cualquier debate de fondo. La Liga Antidifamaciéon calculé que 2,6
millones de tweets antisemitas se difundieron en Internet durante la campana,
la mayoria de ellos enviados a periodistas y personalidades que se oponian a
Trump.

Las hordas digitales también prestan servicios mas puntuales al candidato
republicano. En el primer debate televisivo con Hillary, por ejemplo, se movilizan
para alterar los resultados de las encuestas en linea realizadas por los
principales medios de comunicacién. Es asi como, aunque pierde en las encuestas
telefénicas tradicionales, Trump triunfa esa noche en todos los resultados en
linea. Time, CNBC, Fortune, The Hill y otros medios de comunicacién basados
en Internet lo declaran ganador, y el propio candidato puede, sin miedo, tuitear:
"Realmente, un gran honor. jLas encuestas sobre el debate dicen que el
MOVIMIENTO es el ganador!".

En los préoximos capitulos, veremos que la campana de Trump recurrié en
Internet a otras herramientas mas sofisticadas para promover al candidato
republicano y desalentar a los partidarios de Hillary. Y diferentes
investigaciones en curso en Estados Unidos estan demostrando el papel
desempenado por Rusia durante las elecciones. Pero, en ultima instancia, el
triunfo inesperado del candidato mas improbable para las presidenciales de 2016
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sigue siendo, antes que nada, el fruto de una operacién politica y cultural
durante mucho tiempo disimulada, antes de salir a la luz del dia.

Por eso, cuando, en el primer encuentro cara a cara entre los dos candidatos a la
Casa Blanca, Hillary Clinton acusa a Trump de vivir en su propia realidad, Steve
Bannon no puede evitar una sonrisa. Es cierto que Donald tiene "una concepcion
narrativa de la verdad", que le permite adoptar un comportamiento bastante
creativo en comparacion con los hechos reales. Pero la realidad en la que vive, y
que construye dia tras dia con sus espectaculos unipersonales improvisados y su
flujo continuo de tweets, coincide con la de millones de votantes, repartidos en
los cuarenta estados que no dan ni al Atlantico ni al Pacifico. Y a quienes los
habitantes privilegiados de las regiones costeras llaman, con desprecio, flyovers
(o "sobrevolados"). Millones de hombres americanos, blancos, trabajadores,
acostumbrados desde hace generaciones a considerarse la columna vertebral de
la nacién. Y que, de repente, se convirtieron en motivo de verglienza para las
"clases creativas multiétnicas que dominan la economia y los medios de
comunicacién mientras toman capuchinos y jugos de fruta organicos en los cafés
de Manhattan y Palo Alto".

Hillary y los liberales (18), que hablan a menudo de noticias falsas y burbujas
informativas, ain no habian comprendido el problema. Claro, los filtros
cognitivos existen. Pero la verdadera burbuja, la que impide aprehender
correctamente la realidad en el otono de 2016, no es la formada por Trump,
Breitbart y la galaxia de sitios conspiracionistas de la derecha alternativa
estadounidense. Es la burbuja de los demécratas, los liberales y los medios de
las costas Este y Oeste que repiten incansablemente que es imposible llegar a la
Casa Blanca insultando a minorias, mujeres, inmigrantes y discapacitados.
Prueba de una incompetencia sin precedentes.

"Es un grupo de personas que hablan entre si y que no tienen la menor idea de
lo que esta pasando. Si el New York Times no existiera, CNN y MSNBC no
sabrian qué hacer. El Huffington Post y todo lo demas se basan en el NYT. Es
un circuito cerrado, del cual Hillary Clinton obtiene toda su informacion, y en el
cual basa su seguridad. Esa fue la intuicién capital de Bannon: la victoria de
Trump es posible porque el mainstream ni siquiera puede imaginarla. 'Si ellos

"rn

dicen que no es posible, significa que nosotros podemos llegar alli'.
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5. Un extrano duo en Budapest

ONCE DE ENERO DE 2015 es un dia especial. Una ciudad, Paris, y con ella
toda Francia, despierta después del horror del atentado a la redaccién de Charlie
Hebdo. El presidente Francois Hollande invita a jefes de Estado y de gobierno de
todo el mundo a unirse a él para lo que sera la mayor manifestacion vista en las
calles de Paris desde la Liberacion en 1944. Dos millones de personas desfilan a
lo largo del bulevar que lleva el nombre del autor del Tratado sobre la tolerancia,
Voltaire. El primer ministro inglés, la canciller alemana, el presidente del
consejo italiano, unidos, abrazan emocionados a su colega francés. Quizas ya se
dan cuenta de que han sido lanzados, por segunda vez desde el 11 de septiembre
de 2001, a una época impredecible y violenta que pronto los afectara. Pero eligen,
por ahora, entrar juntos en la tormenta y levantar con fuerza los valores de
libertad y apertura que marcaron la construccién europea en sus mejores
momentos.

Solo un hombre, entre todos los lideres europeos, mantiene cierta distancia. Y no
es por timidez. Muy por el contrario, Viktor Orban se revel6 al mundo en una
manifestacion en la primavera de 1989. En ese momento, con 26 anos, grit6 desde
un estrado instalado en la Plaza de los Héroes en Budapest, consignas exigiendo
la libertad de su pueblo y la retirada inmediata de las tropas soviéticas del
territorio hungaro.

Pero ese dia, en Paris, Orban se niega a jugar el juego. "El espiritu del 11 de
enero" es muy poco para él. Orban quiere, en realidad, marcar su diferencia. "La
inmigracion econémica", declara, al margen de la manifestaciéon, "es algo malo
para Europa. No deberiamos reconocer ningiin mérito en ella, porque solo trae
desorden y peligro a los pueblos europeos [...] Mientras yo sea primer ministro y
mi gobierno esté constituido, no permitiremos que Hungria se convierta en el
destino de inmigrantes en los términos pensados por Bruselas. No queremos
entre nosotros ninguna minoria con patrimonio cultural diferente al nuestro.
Queremos que Hungria siga siendo de los hungaros".

Cuando Orban pronuncia estas palabras en Paris, la inmigracién todavia esta
lejos de ser una preocupaciéon para los hingaros. Las encuestas dicen que solo el
3% de los votantes consideran el tema prioritario. Pero como politico visionario,
el primer ministro sabe que ahi hay una veta de oro. Basta con explotarla, y él
sabe como hacerlo, y sobre todo, con quién hacerlo.

A primera vista, Arthur Finkelstein es la antitesis de Viktor Orban. Si uno es
ruidoso y parlanchin, el otro es reservado y obsesionado por la discrecion. La
CNN llegd a compararlo con Keyser Soze, el villano de la pelicula "Los
sospechosos de siempre" que nadie jamas ha encontrado en persona: "Digno de
Hollywood, un personaje capaz de derribar al adversario mas fuerte, pero tan
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secreto que muy pocos han tenido la oportunidad de verlo realmente". Asi,
después de cuarenta anos de carrera en las altas esferas del poder, hay pocas
fotos y entrevistas de Finkelstein para demostrarlo. Cuando va a un hotel, se
registra bajo una identidad que no es la suya, y la empresa de la que es dueno
no lleva su nombre. Mientras que Viktor reclama origenes provincianos, con su
estilo rudo y viril de exjugador de futbol endurecido por la vida a base de golpes
en las espinillas, Arthur es un judio homosexual de Nueva York apasionado por
la 6pera y la literatura rusa.

Y sin embargo, aunque todo los separa, los dos estan hechos el uno para el otro.
Como Orban, Finkelstein es un nino prodigio que milita, desde muy joven, en el
ala dura del Partido Republicano. Sin haber cumplido los veinte anos ya trabaja
para Barry Goldwater, el candidato ultraconservador a la Casa Blanca, luego
para Richard Nixon. En 1976, tiene un papel decisivo en la campana de las
primarias que proyecta, por primera vez, al gobernador de California Ronald
Reagan en la escena nacional. Cuatro afios mas tarde, se convertirda en uno de
sus consejeros politicos mas cercanos en la Casa Blanca, desarrollando una
actividad de comité que lo hara elegir a decenas de miembros del Congreso y
gobernadores de varios estados estadounidenses.

Ya en ese momento, su método es el microtargeting. Es decir, analisis
demograficos sofisticados y encuestas a boca de urna entre los votantes de las
primarias, que permitiran identificar los diversos grupos a los que se deben
enviar mensajes segmentados. Facebook todavia esta lejos, pero Finkelstein
utiliza masivamente cartas en papel y telemarketing para mapear a los
partidarios potenciales de sus clientes. A algunos les envia mensajes mas
moderados; con otros, enfatiza ciertos aspectos del programa o la personalidad
de los candidatos que apoyan.

Pero el verdadero talento de Finkelstein consiste, desde el principio, no tanto en
promover a su candidato, sino en destruir a su adversario. En sus manos, las
campanas negativas, que atacan resaltando los defectos de los oponentes, se
convierten en una forma de arte. Cuando, por ejemplo, se trata de elegir a Al
D'Amato, un republicano sin carisma en una circunscripciéon fuertemente
democrata, Finkelstein explica: "No tenia mucho material para trabajar. Si
conoces a D'Amato, sabes de lo que estoy hablando. Por lo tanto, no podia resaltar
sus cualidades. Entonces, decidi mostrarlo lo menos posible. Nunca lo llevé a los
estudios de television. Ni una sola vez". Por otro lado, destruir a sus adversarios
no fue dificil. Primero, se elimina al senador en el final de su mandato, un
miembro de la clase A de cierta edad descrito por Finkelstein como una especie
de cadaver ambulante. Luego, se ataca al rival demécrata de D'Amato, el fiscal
general del Estado. "Un liberal sin esperanza", en palabras de Finkelstein, lo que
en su lenguaje significa un elitista hipodcrita, ajeno a la realidad y ocupado en

67



dictar leyes con el dedo menique levantado, mientras que la verdadera América
fundamenta desde siempre su grandeza en la iniciativa personal, libre de reglas
y burocracia.

Para enfatizar este punto, Finkelstein graba un anuncio de television. Pero no lo
hace con D'Amato, siempre cuidadosamente mantenido alejado de las camaras,
sino con la madre del candidato, provista de bolsas de supermercado. Ella
encarna asi las dificultades de la vida cotidiana de la gente comin ignorada por
la izquierda caviar.

Durante esta campana, como en decenas de otras, Finkelstein transforma el
adjetivo "liberal" en insulto. Al hacerlo, contribuye a la victoria de un batallon
de candidatos ultraconservadores y a la derrota de verdaderos iconos del Partido
Demoécrata, como Frank Church, George McGovern y Mario Cuomo, "demasiado
liberales y durante mucho tiempo", es el lema ganador que Finkelstein susurra
al oido de su oponente desconocido, George Pataki.

"En pocos anos, Finkelstein se convirtié en una leyenda en los circulos de poder
republicanos y formo6 toda una generacion de spin doctors, que desempenarian
roles centrales en las victorias sucesivas de George W. Bush y Donald Trump.
Los dos principales asesores implicados en la investigacion sobre la interferencia
rusa a favor de Trump, Paul Manafort y Roger Stone, fueron formados en la
escuela de Finkelstein.

A mediados de la década de 1990, Finkelstein comienza a exportar sus
habilidades mas alla de las fronteras de Estados Unidos. En 1996, llega a Israel,
donde encuentra una situacion aun mas explosiva de lo habitual. El primer
ministro, Yitzhak Rabin, acaba de ser asesinado por un judio fanatico que se
opone a los acuerdos de paz con los palestinos. Su sucesor, Shimon Peres, es
considerado un moderado, con una victoria prevista en las préoximas elecciones.
Sin embargo, Finkelstein ve una oportunidad para su candidato, Benjamin
Netanyahu, quien es considerado un extremista inexperto y poco confiable.

Finkelstein crea una campana agresiva, retratando a Peres como un traidor a la
patria y destacando a Netanyahu como el verdadero patriota. El eslogan
"Netanyahu es bueno para los judios" es simple pero efectivo, polarizando la
opini6on publica en torno a una divisiéon clara entre "nosotros" y "ellos".
Sorprendentemente, la estrategia funciona y Netanyahu es elegido primer
ministro.

En los anos siguientes, Netanyahu continta fortaleciendo su posicién politica,
utilizando la division establecida por Finkelstein entre "nosotros" y "ellos". La
leyenda de Finkelstein se extiende por Europa del Este y el antiguo bloque
soviético, donde contintia aplicando sus habilidades en campanas difamatorias,
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moldeando la politica en varios paises. En Hungria, encuentra un cliente en
Viktor Orban, cuyas ideas politicas se asemejan a las suyas, identificando a
Europa como el enemigo y promoviendo un mensaje nacionalista y populista."

"Al igual que Finkelstein, Orban es un discipulo de Carl Schmitt, para quien la
politica se trata principalmente de identificar al enemigo. En 2009, el enemigo
esta claro: Europa, que ha sometido a Hungria a la humillacién de una crisis
financiera de la cual solo puede salir con la ayuda del FMI, imponiendo medidas
de austeridad que afectan a la clase media.

En el poder estd Gordon Bajnai, un tecnécrata apoyado por Bruselas y los
mercados, quien comienza a reducir los salarios del sector publico y las
pensiones. Orban se presenta como el defensor de los intereses nacionales y
critica ferozmente las politicas de austeridad impuestas por la Unién Europea.
Con un enfoque agresivo y populista, Orban utiliza el descontento popular para
consolidar su posiciéon politica y ganar las elecciones de 2010.

Finkelstein y Orban comparten una visiéon politica que se basa en la
1dentificacion del enemigo y en la creacion de una narrativa divisiva que polariza
a la sociedad. Su colaboraciéon lleva a la consolidacién del poder de Orban en
Hungria y al fortalecimiento del nacionalismo y el populismo en Europa Central
y del Este."

Orban, quien ya habia gobernado Hungria durante cuatro anos con una
plataforma claramente proeuropea, entendié que era momento de cambiar de
rumbo. Con la ayuda de Finkelstein, construye una intensiva campana contra
los liberales que traicionaron al pueblo y condujeron al pais a la bancarrota
debido a su corrupcién y sumision a intereses extranjeros. Hungria no es una
colonia, declara vigorosamente Orban. Después de haber soportado la ocupacién
turca, de los Habsburgo y de los soviéticos, no aceptara ser esclava de Bruselas.
Y Bajnai, el tecndcrata sostenido por la izquierda, es una presa facil para la
campana negativa orquestada por Finkelstein.

En la primavera de 2010, Orban gana las elecciones de manera abrumadora,
obteniendo el 57,2% de los votos. En el clima sobrecalentado de una campana
negativa y enojada, el 17% de los votos se destinan al partido xenéfobo Jobbik.
Concretamente, tres cuartos del electorado eligen, ese ano, a un partido de
derecha o extrema derecha. Los viejos partidos de centro-derecha y centro-
izquierda que dominaron la escena desde 1989 son enviados de vuelta a casa, y
los socialistas caen del 46% al 19% de los votos. Asi, en Hungria se materializa,
anos antes, el escenario que luego se impondra en otros paises europeos.

Desde el principio, Orban presenta la victoria no como un simple cambio, sino
como el preludio de la revolucién que permitié al pueblo finalmente tomar el
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poder. Un Manifiesto por la Cooperacion Nacional, en el que "el trabajo, el hogar,
la familia, la salud y el orden" son senalados como pilares del "nuevo sistema
nacido de la voluntad popular", es votado por la mayoria parlamentaria y
exhibido en los edificios publicos. La Constitucion es reescrita para acelerar los
procedimientos (a partir de entonces, una ley puede ser aprobada en pocas horas)
y para centralizar el poder (los tribunales de justicia pasan a estar bajo control
del Ejecutivo).

Orban se apoya firmemente en el espiritu de revancha de una nacién que, al dia
siguiente de la Primera Guerra Mundial, fue amputada en dos tercios de su
territorio y dos quintos de su poblacion. Después del Tratado de Trianon (1920),
mas de tres millones de hiingaros se encuentran en paises extranjeros: Rumania,
Checoslovaquia y Yugoslavia. Desde su entrada en vigor, el gobierno de Orban
otorga ciudadania a todos los hingaros que viven en el extranjero y proclama el
4 de junio, fecha de la firma del Tratado de Trianon, como "Dia de la Solidaridad
Nacional". A partir de entonces, los ciudadanos hungaros de los paises vecinos
pasan a ser los componentes principales y mas s6lidos del electorado de Orban:
en las elecciones de 2014, el 95% de ellos votaran al Fidesz, el partido del primer
ministro.

Pero es la ciudadania en su conjunto la que es movilizada permanentemente por
la "lucha en pro de la liberacién nacional", puesta en escena por Orban y sus
consejeros. Se imponen tasas especiales a la actividad de las multinacionales
extranjeras. Comprar tierras agricolas se convierte, para los que vienen de fuera,
en casl imposible. Los medios de comunicacion, privados o publicos, pasan a estar
bajo control del poder ejecutivo. Todo esto en flagrante violacion de las reglas
mas elementales del Mercado Comtn europeo.

Cada vez que las instituciones europeas intentan, timidamente, hacer oir su voz,
Orban aprovecha para despertar los recuerdos mas dolorosos de la historia de la
patria. "Conocemos bien la naturaleza de esta ayuda no solicitada ofrecida por
los camaradas, y la percibimos incluso cuando no se presenta en uniformes con
hombreras, sino en trajes bien cortados", declara, por ejemplo, durante la fiesta
nacional de 2012

Surfeando en la ola de la lucha por la liberaciéon popular, Orban gana
nuevamente las elecciones en 2014 y, gracias a la nueva ley electoral, sus 45%
de votos se transforman en el 90% de los escanos en el parlamento (96 de 106).
Pero, a partir de ese momento, algo se quiebra. Nada funciona mas: una serie de
escandalos de corrupcion afectan a personalidades cercanas al primer ministro;
en las elecciones parciales, el Jobbik conquista escanos en detrimento del partido
de gobierno; las calles de Budapest se convierten en escenario de inmensas
manifestaciones de jovenes que catalizan y hacen visible el descontento
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acumulado con el "gobierno del pueblo". En unos pocos meses, el Fidesz cae en
las encuestas hasta alcanzar el 20% mas bajo.

"Tenemos que cambiar el esquema", repite Finkelstein, incluso cuando Orban ya
ha entendido. En un primer momento, intenta desviar el debate hacia la pena de
muerte. /Por qué no restablecerla para hacer aun mas fuerte la retoma de la
revolucion nacional?

Pero el publico reacciona friamente y el debate no despega. Extranamente, el
tema no excita los animos. Orban y Finkelstein saben muy bien que lo que
necesitan es un nuevo enemigo, y los ataques terroristas aparecen como una
soluciéon perfecta para los anhelos de la "causa".

Gracias a una especie de magia, el Islam, encarnado por las sombrias fisonomias
de los inmigrantes llegados de Africa y Oriente Medio, se convierte en el nuevo
enemigo numero uno. Kl Ginico inconveniente es que en Hungria el problema no
existe o es invisible. Los extranjeros representan solo el 1,4% de la poblacion
hingara y, entre ellos, la cantidad de musulmanes es infima.

Pero eso no importa: Finkelstein nunca se ha dejado vencer por la realidad. "Lo
mas importante", dice en una entrevista concedida en Praga, "es que nadie sabe
nada. En politica, lo que percibes como verdad es la verdad. Si les digo que es un
placer estar aqui porque dejé Boston, donde estaba nevando, y ahora estoy en
Praga, donde brilla el sol, lo creeran. Porque saben que hoy, aqui, esta haciendo
un dia hermoso. Si, por el contrario, digo que estoy triste de estar aqui porque
dejé Boston con sol brillante y en Praga esta nevando, no me creeran, porque
basta con mirar por la ventana y creer que esta nevando en Boston porque les
menti sobre Praga. Eso es: un buen politico es alguien que va a decir una serie
de cosas verdaderas antes de comenzar a decir una serie de cosas falsas, porque
asi creeran todo lo que diga, verdadero o falso".

Tan pronto como Orban regresa de Paris, la maquinaria de propaganda se pone
en marcha. Con la ayuda de sus colaboradores locales, Finkelstein concibe un
cuestionario que sera enviado a todos los votantes, dentro de una "consulta
nacional sobre el terrorismo y la inmigracion". Ocho millones de ciudadanos
reciben en su buzén un formulario oficial con preguntas del tipo: "Algunos dicen
que hay una conexién entre la mala gestiéon de la inmigracion por parte de
Bruselas y la escalada del terrorismo. ;Comparte usted esa opinién?".

Al mismo tiempo, Finkelstein organiza una enorme campana publicitaria con
mensajes tedricamente dirigidos a los inmigrantes, pero escritos en hingaro y
rigurosamente pensados para influir en los votantes. Las paredes de todo el pais
estan cubiertas de letreros en mayusculas: "Si vienes a Hungria, no puedes
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robarle el trabajo a los hingaros". "Si vienes a Hungria, jtienes el deber de
respetar nuestra cultura!"

A diferencia de otros lideres europeos sorprendidos por la crisis migratoria de
2015, Orban y Finkelstein estan preparados. Siguiendo el principio de
Maquiavelo que aconseja nunca dejar pasar una crisis, crean las condiciones
perfectas para convertir los flujos de refugiados sirios en una maquina
generadora de adhesiones. Y, al parecer, la suerte favorece a los audaces, la
invasiéon realmente sucede. Ese ano, las entradas irregulares al pais se
multiplican por ocho, pasando de 50,000 el afio anterior a mas de 400,000.

En realidad, la gran mayoria de los que llegan no tienen ninguna intencién de
quedarse en Hungria. Solo desean atravesar el pais para dirigirse a Alemania y
otros paises del norte de Europa. Pero Orban necesita una chispa para encender
su explosivo mensaje de tolerancia cero con la inmigraciéon. No se conforma con
hacer aprobar por el parlamento, en un tiempo récord de dos horas, una ley para
construir una barrera de 175 kilometros a lo largo de la frontera: ademas, ordena
el cierre de la estacion de tren de Budapest.

Como resultado, los inmigrantes que solo querian atravesar el pais seguiran
bloqueados en la capital hingara y obligados a emprender una larga marcha
hacia la frontera austriaca.

En términos politicos, la linea inflexible de Orban, que llega en el momento
perfecto al corazon del clima de paranoia generado por las campanas de
Finkelstein, funciona perfectamente. La popularidad del primer ministro se
dispara en las encuestas, mientras que la extrema derecha de Jobbik entra en
cortocircuito bajo el efecto de un gobierno que ha recuperado sus principales
lineas maestras.

Los asesores de imagen dan instrucciones precisas a la television estatal sobre
como cubrir la crisis. Nunca se deben filmar a los nifos, oficialmente para
protegerlos, pero en realidad para no generar demasiada empatia hacia los
recién llegados. El término "refugiados" nunca debe ser utilizado, e incluso el
término "bevandorld", que siempre ha designado a los inmigrantes, es abolido y
reemplazado por "migrantes", una palabra de origen latino que suena
enfaticamente extranjera en hiungaro

Nada se deja al azar para que la urgencia se transforme en una ola de
popularidad a favor del primer ministro. Sin embargo, en marzo de 2016, bajo el
impulso de Alemania, la Unién Europea firma un acuerdo controvertido con
Turquia para bloquear el flujo de inmigrantes en la ruta de los Balcanes.

Tedéricamente, la crisis estaria resuelta. Pero después de haber encontrado la
mina de oro, Orban no tiene intencién alguna de renunciar a ella tan facilmente.
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Por suerte, la Unién Europea anuncia un plan para distribuir a los refugiados
que siguen llegando a Italia y Grecia, segin el cual Hungria deberia acoger a
1.294 personas. El numero es irrisorio, pero para Orban es la ocasiéon sonada
para insistir en su guerra de civilizaciones.

Tan pronto como se lanza el plan de Bruselas, Orban convoca un referéndum
para el 2 de octubre para aprobarlo o rechazarlo. Al mismo tiempo, la campana
de carteles vuelve a comenzar; ocupara la mitad de todos los espacios
publicitarios del pais, con lemas del tipo "Los ataques en Paris fueron cometidos
por inmigrantes" o "Desde la crisis de inmigracién, los ataques contra las
mujeres han aumentado". La fuerza de estos mensajes radica en que estan en
todas partes, basta con dar un paso en cualquier direccion para encontrarse con
un cartel llamativo. Durante el verano, las transmisiones en vivo del
Campeonato Europeo de Futbol y de los Juegos Olimpicos, con grandes
audiencias, se interrumpen cada hora con boletines informativos dedicados a los
inmigrantes y sus supuestos delitos. Paralelamente, la televisiéon estatal
entrevista a actores y deportistas que, de manera unanime, explican por qué
votaran "No" en el referéndum

Sin sorpresas, el "No" gana con el 98% de los votos, aunque menos de la mitad
de los electores acudieron a las urnas. En menos de dos anos, Orban ha logrado
convertir a su pais en una especie de bunker y ha involucrado a otros paises de
la region, que han firmado en el pueblo hungaro de Visegrado un pacto histérico
en contra de cualquier forma de redistribucién de refugiados.

Orban también tiene sus seguidores en Europa occidental, donde comienza a ser
percibido como el estandarte de un modelo alternativo abiertamente opuesto a
la tecnocracia de Bruselas.

Los contornos del modelo son claros. El primer ministro hiingaro los delimit6 en
2014 en un discurso que pasoé a la historia: "La naciéon hingara no es solo un
conjunto de individuos, sino una comunidad real que debe ser organizada,
fortalecida y, en la practica, construida. En este sentido, el nuevo Estado que
estamos construyendo en Hungria es un Estado 'iliberal’, no un Estado liberal.
No niega los valores fundamentales del liberalismo, como la libertad, pero, por
otro lado, no hace de esa ideologia el elemento central de la organizacién estatal".

En la practica, para Orban, el Estado debe estar al servicio del pueblo, entendido
como la mayoria de los hiingaros. Y nadie, ya sea un juez, un periédico o una
ONG, puede oponerse al ejercicio de la voluntad en nombre de la defensa de
cualquier minoria o principio constitucional. Segun él, "hoy el liberalismo en
Europa no se centra en la libertad, sino en lo 'politicamente correcto', que se ha
convertido en una ideologia esclerosada y dogmatica. Los liberales son los
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enemigos de la libertad". Los contrapoderes son "una invencién americana que
Europa ha adoptado por mediocridad intelectual".

Las palabras de Orban tienen el mérito de ser claras, aunque resulta un poco
dificil escucharlas saliendo de la boca de un ex estudiante rebelde de 1989, que
lleg6 apresuradamente desde Oxford, donde en ese momento estudiaba gracias
a una beca de la Fundaciéon Soros, ofrecida para controlar a jévenes liberales,
anticomunistas y proeuropeos de Budapest.

Como Trump y el Movimiento 5 Estrellas, Orban es ante todo un politico
oportunista, guiado por un algoritmo y sediento de poder. Si el liberalismo y la
tolerancia le hubieran garantizado ese poder, su brdjula interna lo llevaria, sin
duda, a respetar escrupulosamente los principios de la democracia liberal. Pero
en el caso de Orban, quizas haya un factor adicional. Para entender de qué se
trata, conviene dejarse guiar por Ivan Krastev, uno de los observadores mas
perspicaces de la escena politica postsoviética. Después de la caida del Muro de
Berlin, segin Krastev, las élites de Europa del Este se lanzaron a un proceso de
imitacion del Occidente, esperanzadas en recuperar el retraso acumulado en
medio siglo de comunismo. Desafortunadamente, aparte de los trastornos
materiales que caus6 en la vida de los ciudadanos de los ex satélites soviéticos,
este proceso tuvo un costo psicoldgico brutal. Lo que hace que esta imitacién sea
tan dolorosa, seguin Krastev, no es solo el supuesto de que el imitador es inferior
al modelo, sino también el hecho de dar al Occidente el derecho de juzgar el éxito
o el fracaso de los paises del Este desde sus estandares occidentales. Desde este
angulo, la imitacion se traduce en una pérdida de soberania.

Seria, por lo tanto, natural que en algin momento la frustracién acumulada por
los imitadores produjera consecuencias negativas. Mas aun si consideramos que
la admiracion de las élites de Europa Oriental se basaba, al menos en parte, en
un malentendido. A los ojos de los conservadores hingaros, checos y polacos,
Occidente representaba un ideal porque, a diferencia del comunismo,
garantizaba el respeto a las tradiciones y la religiéon. No es sorprendente que se
sintieran enganados cuando se dieron cuenta de que la norma en Occidente era
el multiculturalismo y los matrimonios homosexuales. Las crisis de los iltimos
anos, el terrorismo islamico y la urgencia migratoria solo han reforzado la
desilusion. Hasta provocar una inversion radical.

Bajo la influencia de los nuevos lideres soberanistas, las democracias no liberales
del Este se presentan como el nuevo modelo para todos aquellos que consideran
sagrados los valores seculares de la "Vieja Europa": Dios, la patria y la familia.
Estos regimenes constituyen hoy en dia los muros contra la dictadura de lo
politicamente correcto y los derechos de las minorias, que barren las tradiciones
y vuelven a cuestionar la verdadera importancia de la familia. También se
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oponen a la inmigracion en masa, que amenaza la homogeneidad y la identidad
cultural de los pueblos europeos.

Hasta hace poco, los gobernantes de los paises del Este adoptaban en Bruselas y
en otras instancias una postura un tanto humillante de novato que, siempre
expuesto al riesgo de una critica o una condena, esperaba el momento de ser
juzgado. Ahora, por el contrario, su mision es preservar la llama de los valores
que Occidente ha perdido.

"Hace veintisiete anos", dijo Orban en un discurso en 2017, "aqui, en Europa
Central, pensabamos que Europa era nuestro futuro; ahora, sentimos que
representamos el futuro de Europa".

Es dificil no darle la razén, al menos en parte, si consideramos cémo han
evolucionado las cosas en los ultimos afios. En muchos paises europeos, Orban
se ha convertido en el modelo de inspiraciéon de los movimientos soberanistas que
ganan elecciones y a veces logran tomar el poder.

La cuestiéon migratoria permite alimentar al oso Waldo en todos los contextos.
En Italia, Casaleggio Associati elabord, a partir de 2014, un manual de conducta
para los electos del Movimiento 5 Estrellas que participan en programas de
television. En cuanto al tema de los inmigrantes, el texto sugiere adoptar la
siguiente actitud: "El tema de la inmigraciéon suscita muchas emociones, entre
las cuales, en primer lugar, el miedo y la célera. Por lo tanto, en la television,
empezar a argumentar, explicar los tratados o incluso proponer soluciones mas
o menos realistas es inutil. Las personas estan dominadas por sus emociones y
se sienten amenazadas, al igual que sus familias. No se puede pretender que
sigan un discurso puramente racional". El vademécum del M5S concluye
sugiriendo la estrategia de la "transferencia emocional” o "decalque": "Somos una
salida para la ira y el miedo". Durante la campana para las elecciones
municipales de 2017, Grillo llevara el "decalque" al extremo al usar, contra una
minoria étnica como los gitanos, en su mayoria ciudadanos italianos, el término
aleman "raus!" (jfuera!). Convertido en ministro del Interior, el jefe de la Liga,
Matteo Salvini, se ocupara de transformar estas ideas en proyectos de ley
concretos, con el total apoyo del Movimiento 5 Estrellas.

Lo mismo ha ocurrido en todas partes, aunque bajo formas ligeramente
diferentes. En todos los paises industrializados, los ingenieros del caos se han
apropiado del tema de las relaciones con el "extranjero", ya sea un refugiado, un
inmigrante, o incluso un compatriota de origen étnico o religién diferente, para
convertirlo en el principal combustible del populismo de Waldo. Desde su punto
de vista, la ventaja de la cuestiéon migratoria no es solo que refuerza la division
de Schmitt entre Nosotros y Ellos, sino sobre todo el hecho de que hace estallar
las barreras tradicionales entre derecha e izquierda.
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El estratega del Brexit, Dominic Cummings, comparte un episodio bastante
esclarecedor al respecto. "Estaba coordinando un grupo de discusién con votantes
del Partido Conservador. Hablamos sobre inmigraciéon durante unos veinte
minutos. Luego, pasamos a hablar de economia. Después de unos minutos, un
poco sorprendido por sus palabras, pregunté: ;pero a quién votaron? Al Labour,
respondieron todos. Por un error de planificacion, estaba hablando con miembros
del Partido Laborista, y no con conservadores. Pero, en el tema de la inmigracion,
era casi imposible distinguir entre estos votantes de las capas populares y los
tories o los soberanistas del UKIP."

El énfasis en la inmigraciéon permite desarticular las formaciones politicas
habituales, liberando un inmenso espacio politico para el populismo, que puede,
asi, presentarse como no siendo ni de derecha, ni de izquierda. Cummings
continda: "Los medios de comunicacién intentaron clasificar la campana del
Leave como 'de derecha', pero a los ojos del publico no éramos ni de derechas ni
de izquierdas. Lo mismo sucedié después con Trump. Cometié muchos errores,
pero habia algo atractivo en su mensaje nacional que iba mas alla de las
categorias de derecha/izquierda. Alli también los medios no entendieron y
etiquetaron, como en el caso del Brexit, de 'derecha populista', con el sello de
algunos charlatanes universitarios. Pero la razon por la que tuvo tanto éxito es
precisamente porque llevé un mensaje que va mas alla de ser simplemente de
derecha."

La cuestion migratoria es el tema sobre el cual la derecha populista puede sellar
su uniéon con la izquierda populista, como ocurrié en Gran Bretana en el
momento del Brexit y en Italia con el cierre de puertos decretado por Matteo
Salvini. En el fondo, se trata solo de hacer evolucionar la oferta politica para que
esta se alie con la demanda. Por eso, en los paises donde la fusién aun no ha
ocurrido, muchos protagonistas, tanto de extrema derecha como de extrema
izquierda, trabajan para ser los primeros en dinamitar la antigua division
1deoldgica.

En Alemania, una campana agresiva, centrada casi exclusivamente en el tema
de la inmigracién, permiti6 al movimiento de extrema derecha AFD
("Alternativa para Alemania") desviar las intenciones de voto de la izquierda.
Segun los analisis de las transferencias de votos entre partidos en las elecciones
de 2017, el movimiento obtuvo practicamente tantos votos en las filas del Partido
Socialdemoécrata y de la izquierda radical Die Linke como en la derecha
tradicional CDU-CSU. Por eso, después de las elecciones, muchos ex lideres de
extrema izquierda crearon el movimiento Aufstehen ("Levantarse"), para, segin
una de sus fundadoras, "acabar con la buena conciencia de la izquierda sobre la
cultura de acogida."
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En Francia, se plantea la cuestion de si el movimiento de los Chalecos Amarillos
puede constituir el detonante de una convergencia entre populistas de derecha e
1zquierda. A pesar de los esfuerzos considerables en esa direccidon, realizados
tanto por Marine Le Pen como por Jean-Luc Mélenchon, lo que falta atin en el
caso francés es una especie de "Macron al revés" - un lider que tenga la capacidad
de trascender el abismo derecha/izquierda para reunir a los nacional-populistas
de ambas margenes. Pero la propia experiencia del inquilino del Eliseo prueba
que una figura de ese tipo puede emerger con extrema rapidez cuando las
circunstancias le son favorables.
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6. Los "fisicos" y los datos

Al final de la década de 1960, cuando la pesadilla de la guerra atéomica
amenazaba con destruir el planeta, el dramaturgo suizo Friedrich Diirrenmatt
1magina en una obra de teatro internar a Newton, Einstein y Mdbius en una
clinica dedicada a enfermedades mentales. En el asilo de los Fisicos, los pisos son
de madera, las camas son acogedoras y los balcones dan a las montanas. Aun asi,
Newton y Einstein no estan muy encantados con el lugar y pasan sus dias
imaginando estratagemas para escapar de alli: sus laboratorios los esperan y
aun tienen mil descubrimientos por hacer.

En cierto momento, Mobius se ve obligado a explicarles a ambos lo que realmente
esta pasando. "Hemos llegado al final de nuestro viaje", declara. "Pero la
humanidad atin no ha llegado. Hemos avanzado sin parar, y hoy nadie nos sigue
mas, nos hemos lanzado al vacio. Nuestra ciencia se ha transformado en algo
terrible, nuestra investigacion es peligrosa, nuestros descubrimientos son
mortales. Como fisicos, solo nos queda capitular ante la realidad. La humanidad
no tiene la capacidad para hacer frente a nuestra ciencia, y corre el riesgo de
perecer por nuestra culpa". ";Qué significa esto?", preguntan entonces los otros
dos, muy preocupados. "Que deben quedarse conmigo en el asilo."

La obra de Dirrenmatt me vino a la mente al dia siguiente del Referéndum
inglés, cuando el director de la campana a favor del Brexit, Dominic Cummings,
hizo una declaracién algo sorprendente. "Si quieres progresar en politica",
escribié en su blog, "mi consejo es contratar fisicos, no expertos o comunicadores".
Y, de hecho, en lugar de recurrir a los habituales consultores politicos,
Cummings organizé la campana con la ayuda de un equipo de cientificos
procedentes de las mejores universidades de California y de una empresa
canadiense de Big Data vinculada a Cambridge Analytica, llamada AggregatelQ.

El pedido que Cummings hizo a estos dos grupos era muy simple: ayddenme a
apuntar bien. Diganme a dénde debo enviar mis voluntarios, en qué puertas debo
llamar, a quién debo enviar correos electronicos y mensajes en redes sociales y
con qué contenidos. Segun declaraciones del estratega del Brexit, los resultados
superaron todas sus expectativas. Hasta el punto de que Cummings, él mismo,
sac6 una conclusién perturbadora: "Si eres joven, inteligente y te interesa la
politica, piénsalo dos veces antes de estudiar ciencias politicas en la universidad.
Deberias interesarte, en cambio, en estudiar matematicas o fisica. En un
segundo momento, podras entrar en politica y tendras conocimientos mas utiles,
con aplicaciones infinitas [...] Siempre puedes leer libros de historia mas tarde,
pero no puedes aprender matematicas cuando quieras".

Ante este razonamiento, es legitimo ser un poco escéptico. En el fondo, la
tecnologia en la politica a menudo tiende a revelarse como una burbuja. Después
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de cada eleccidon, siempre hay alguien que afirma que el ganador no fue elegido
por razones politicas, porque tenia las mejores ideas o una personalidad mas
seductora, sino sobre todo gracias a una nueva ciencia conocida solo por el electo,
desarrollada en secreto en algin sétano en Wichita o en Skopje. Después del
Brexit y la eleccién de Trump, esta tendencia alcanzé su paroxismo cuando los
medios de comunicacion de todo el mundo se embarcaron en una caceria brutal
contra los manipuladores ocultos, desde Facebook y Cambridge Analytica hasta
blogueros macedonios y granjas de trolls rusos, todos personalmente acusados
de hacer posible la materializacion de esos resultados inesperados.

Es verdad que diferentes actores tienen interés en amplificar el papel
desempenado por las tecnologias en el proceso electoral. Los medios de
comunicacién, que tienen asi una historia nueva y fascinante para contar, en
lugar de los analisis habituales de los politélogos. Los perdedores, que pueden
decir, a si mismos y a sus seguidores, que no fueron derrotados por su bajo
desempeno, sino por fuerzas oscuras. Los estrategas, como Cummings, los
tecnodlogos, los consultores y las plataformas, que pueden jactarse de haber
cambiado el curso de la historia. Cuando Christopher Wylie, el "arrepentido" de
Cambridge Analytica, admite su culpa en vivo ante el mundo entero, al confesar
"elegi a Trump con mis algoritmos", él hace, sobre todo, publicidad de si mismo
(v de la sociedad que finge atacar) mas que proponer una lucha por la libertad y
la democracia.

Dicho esto, es cierto que algunas elecciones se deciden por margenes tan infimos
que la capacidad de influir incluso en algunos votos, de manera dirigida, puede
marcar la diferencia. Trump gané en Pensilvania con 44,000 votos de ventaja en
6 millones; con 22,000 en Wisconsin; y con solo 11,000 en Michigan. Desde una
perspectiva global, es dificil negar que algo fundamental ha cambiado en la
relacién entre la tecnologia y la politica.

Los cientificos siempre han sofiado con reducir el gobierno de la sociedad a una
ecuacién matematica que suprimiera los margenes de irracionalidad y de
incertidumbre inherentes al comportamiento humano. Hace dos siglos, Auguste
Comte ya definia la fisica social como "ciencia que tiene por objeto el estudio de
fendémenos sociales considerados en el mismo espiritu que fenémenos
astronémicos, fisicos, quimicos y psicoldgicos, es decir, como sujetos a las leyes
naturales invariables, cuyo descubrimiento es el punto de llegada de las
investigaciones. Desde entonces, muchos han propuesto sus visiones de la
"ciencia de la politica", sin lograr nunca el objetivo de hacer mas previsible la
evolucion de la sociedad.

Pero, en los ultimos anos, se ha producido un fenémeno decisivo. Por primera
vez, los comportamientos humanos, que hasta entonces seguian siendo fines en
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si mismos, comenzaron a producir un flujo masivo de datos. Gracias a Internet y
a las redes sociales, nuestros habitos, nuestras preferencias, opiniones e incluso
emociones comenzaron a ser mensurables. Hoy, cada uno de nosotros se desplaza
voluntariamente con su propia "jaula de bolsillo", un instrumento que nos hace
rastreables y movilizables en todo momento. En el futuro, con la "internet de las
cosas", cada gesto generara un flujo de datos no exclusivamente vinculado a los
actos de comunicacién y consumo, sino también a hechos como cepillarse los
dientes o quedarse dormido en el sofa de la sala. Eric Sadin habla, al respecto,
de una "industria de la vida", el sector mas prometedor de la nueva economia,
destinado a canibalizar todos los demas.

Esta profusion sin precedentes de datos, y los poderosos intereses econémicos
que representa, estan en la raiz del nuevo papel de los fisicos en la politica. Para
entender mejor de qué se trata, decidi alejarme de todos los encantadores de
serpientes que ya abarrotan el ambito del Big Data aplicado a la politica, para
intentar volver a los fundamentos.

Por ello, opté por visitar a Antonio Ereditato, un investigador que participa en
los experimentos internacionales mas importantes sobre fisica de particulas,
entre el CERN de Ginebra, el Fermilab de Chicago y el J.Parc de Tokai, en Japon.
El est4d basado en Berna, donde dirige el "Laboratorio de Fisica de Altas
Energias" y el "Centro de Fisica Fundamental Albert Einstein". La fisica
aplicada a la politica solo le interesa hasta cierto punto. "Son aplicaciones ya
conocidas", dice al recibirme en una oficina austera que parece haber sido
disenada por un disenador de la Wiener Werkstatte (19). "El verdadero
investigador esta animado por la curiosidad. Quiere romper las fronteras del
conocimiento. Es evidente que se necesita mas fantasia para comprender cémo
esta hecho el mundo que para inventarlo".

A pesar de esto, accede a hacer algunos comentarios sobre el tema. "En fisica, el
comportamiento de cada molécula no es predecible, ya que cada una esta sujeta
a interacciones con una infinidad de otras moléculas. El comportamiento de un
conjunto, por otro lado, es predecible, ya que a través de la observacion del
sistema se puede deducir el comportamiento promedio. Las interacciones
importan mas que la naturaleza de las unidades, y el sistema, tomado en su
conjunto, tiene caracteristicas, y sigue reglas, que hacen previsibles las
evoluciones. Las leyes de la fisica se aplican a los comportamientos humanos
agrupados. Por supuesto, nunca podremos manejar mil millones de personas
como mil millones de moléculas, pero hay analogias sobre las cuales se pueden
aplicar algunos principios, incluso si son sistemas caéticos".

"En este sentido, como dice Nanni Moretti, las palabras son importantes. Para
un fisico, afirmar que un sistema es cadtico no significa que sea un desastre y
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que nadie entienda nada. Decir que un sistema es caodtico significa hablar de un
sistema en el que una pequena variaciéon de las condiciones iniciales puede
producir efectos enormes en su evolucion. Un sistema de seres humanos que
Interactiian entre si puede ser un sistema caodtico en el que, por ejemplo, una
noticia falsa puede ser la pequefia modificacién inicial que produce inmensos
efectos secundarios".

Hasta hace unos diez afios, los datos para aplicar las leyes fisicas a los conjuntos
humanos no existian. Hoy si. Disponemos, incluso, de mas datos sobre los
conjuntos humanos que sobre la mayoria de los fendmenos fisicos que solemos
estudiar. "En general", confirma Ereditato, "si analizas un gas, o un sistema
fisico estadistico clasico, tienes un numero de sensores mucho menor que el
numero de moléculas. Si analizas Facebook hoy, tienes casi tantos sensores como
moléculas, es decir, usuarios. El problema entonces se vuelve la interpretacion
de los datos. Y ahi es donde pesa la ventaja competitiva del fisico, que, a
diferencia del politico, esta acostumbrado a trabajar con una cantidad infinita de
datos".

No hace mucho tiempo, tener un enfoque cientifico en la politica representaba
una desventaja. Habia, por supuesto, encuestas, pero estas permitian, en el
mejor de los casos, un analisis rudimentario de las orientaciones de la opinién
publica tomada en su conjunto. Cada intento de llegar a un enfoque mas preciso
era necesariamente costoso y producia, como maximo, resultados aleatorios. Lo
que contaba en politica, al final, era la capacidad de estar en sintonia con los
tiempos y elegir el momento adecuado, lo que caracteriza al animal politico desde
Tucidides, para quien el lider es aquel capaz de "senalar, entre diferentes cosas
inminentes, aquella que realmente sucedera".

En un contexto como este, cualquier proyecto para instalar una administracién
"cientifica" de la politica podria parecer ridiculo, fruto de las angustias de
espiritus sin el habito de enfrentar riesgos e incertidumbres, dos factores que
siempre han caracterizado la experiencia politica. Hoy, por primera vez, esta
situacién se invierte.

"Antes de iIntervenir en un sistema", retoma Ereditato, "es necesario
comprenderlo, algo que el hombre politico no sabe hacer. Este Gltimo se apoya
en muy pocos elementos, algunas encuestas de intencién y su instinto. La politica
adquiere informacion basica y actiia en funcion de ella: Salvini, por ejemplo, sabe
que hay personas que estan en contra de los inmigrantes y trata de conquistar
sus votos".

"El fisico, por el contrario, esta acostumbrado a recopilar el mayor nimero de
datos, es decir, los valores de las variables que describen el sistema. Ademas,
realiza casi siempre simulaciones, sometiendo el sistema a la mayor cantidad de
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condiciones diversas, a través de experimentos virtuales. En el caso de Salvini,
no es suficiente saber cuantas personas estan en contra de los inmigrantes: él
también quiere saber cuantas son aquellas que, estando en contra de los
inmigrantes, aun quieren seguir formando parte de la Unién Europea. O cuél es
el punto de quiebre de los electores de su aliado Di Maio que son seguramente
un poco racistas, pero que podrian, ante los frecuentes excesos, volver a marchar
en las filas de la izquierda en defensa de los inmigrantes o de la Unién Europea".

"Hoy en dia, los datos para obtener respuestas en tiempo real a estas preguntas,
y a muchas otras, existen. Pero para obtenerlas, es necesario ser capaz de hacer
tres cosas: llevar a cabo experimentos, recopilar datos y analizarlos".

Por supuesto, los fisicos no son los tinicos que saben enfrentar estos tres desafios,
pero entre todos los cientificos, son quienes mejor han desarrollado el método de
las simulaciones. La fisica determinista llegé a su fin a principios del siglo XX.
En enero de 1900, Lord Kelvin anuncié: "No hay nada mas que descubrir, lo tnico
que queda por hacer es determinar medidas cada vez mas precisas". En
diciembre del mismo ano, Max Planck introdujo los primeros elementos de la
fisica cudantica, abriendo asi las puertas a un mundo totalmente nuevo. Desde
entonces, la fisica dej6 de ser una disciplina determinista en la que tal causa
produce necesariamente tal efecto, ya que las variables se volvieron aleatorias
en el nivel mas profundo. A veces, en estas condiciones, no es posible resolver un
problema de manera rigurosa, digital. Se adoptan entonces soluciones
aproximativas.

"Por eso los fisicos trabajan utilizando simulaciones. Realmente es parte de
nuestra forma de pensar", contintia Ereditato. "Somos un poco creadores
perversos. Si un hombre construye un castillo de arena, el fisico es aquel que
después de haberlo construido comienza a quitar granos para ver como se
derrumba: desde qué momento, de qué lado, etc. Luego, repite la simulacién
miles de veces, hasta comprender cual es la regla que rige la estabilidad de los
castillos de arena".

"Hoy en dia, las simulaciones se hacen también utilizando datos reales. Una vez
que has realizado el experimento, recopilado los datos y los has analizado, eres
capaz de identificar las correlaciones, es decir, como la modificacién de un
parametro, incluso infimo, afecta al conjunto. Un sistema, en nuestro caso, con
muchas variables y posibles efectos cadticos".

Solo en ese momento se vuelve posible empezar a intervenir para producir un
efecto en lugar de otro. "Vas a llegar alli optimizando los parametros del sistema.
Cambias algo y mejoras el resultado basandote en el objetivo que buscas
alcanzar. /Quieres incitar a alguien a hacer clic en un enlace? ;Vender helados
de pistacho? ;Estimular a alguien para que vote por ti o, por el contrario, se
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quede en casa el dia de las elecciones? No importa el objetivo, hay mensajes mas
efectivos y mensajes menos efectivos. Los clics daran la respuesta en tiempo real
y, a partir de ellos, puedes hacer pruebas continuamente e ir modificando los
mensajes, en contenido y forma, manteniendo las caracteristicas que funcionan
y descartando las menos efectivas. Claramente, cada vez que optimizas los
parametros, modificas el sistema; por lo tanto, debes recibir datos nuevamente
para comprender de qué manera, para luego optimizar una vez mas, y asi
sucesivamente, en un ciclo casi infinito".

Concretamente, en el caso de la campana a favor del Brexit, las cosas sucedieron
de la siguiente manera. En un primer momento, los fisicos estadisticos cruzaron
los datos de las encuestas en Google con los de las redes sociales y con bases de
datos mas tradicionales, para identificar los posibles apoyos al "Leave" [el voto
por la salida] y su distribuciéon por el territorio. Luego, utilizando el "Lookalike
Audience Builder", un servicio de Facebook muy popular entre las empresas,
identificaron a los "persuadibles", es decir, a los votantes que no habian sido
llevados al campo del Brexit, pero que, segun sus perfiles, ain podian ser
convencidos. Una vez delimitada el area potencial del "Leave", Cummings y los
fisicos de datos pasaron al ataque. El objetivo: disefnar los mensajes mas
convincentes para cada grupo de simpatizantes. "Durante las diez semanas que
duré la campana oficial, produjimos casi mil millones de mensajes digitales
personalizados, principalmente en Facebook, con una fuerte aceleraciéon durante
los dias previos a la votacién". También en este frente, el papel de los cientificos
fue decisivo. Facebook les permitié probar simultaneamente decenas de miles de
mensajes diferentes, seleccionando en tiempo real aquellos que obtenian una
respuesta positiva y exitosa y logrando, mediante un proceso de optimizacion
continua, elaborar versiones mas efectivas para movilizar partidarios y
convencer a los escépticos.

Gracias al trabajo de estos fisicos aplicado a la comunicacién, cada categoria de
votantes recibié un mensaje a medida: para los defensores de los animales, un
mensaje sobre las regulaciones europeas que amenazan los derechos de los
animales; para los cazadores, un mensaje sobre las regulaciones europeas que,
por el contrario, protegen a los animales; para los libertarios, un mensaje sobre
la burocracia de Bruselas; y para los estatistas, un mensaje sobre los recursos
desviados del estado de bienestar hacia la Unién. Gracias a todas las versiones
posibles de estos mensajes, los fisicos de datos pudieron identificar los mas
efectivos, desde la formulacién del texto hasta el aspecto grafico. También
pudieron optimizar continuamente, en funcién de los clics registrados en tiempo
real.

Medir el impacto preciso de esta actividad compleja sobre el voto es imposible.
Pero todo indica que fueron movimientos importantes. El propio Cummings
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escribié que "si Victoria Woodcock, la responsable del software utilizado en la
campana, hubiera sido atropellada por un autobus, el Reino Unido habria
seguido en la Union Europea".

Sin embargo, es importante destacar que el Vote Leave no tiene la exclusividad
de este tipo de practicas, que se han vuelto cada vez mas habituales en las
campanas electorales de todo el mundo. Esto comenzé con la campana para la
reeleccién de Obama en 2012, que represento el verdadero salto cualitativo en la
materia.

Em términos politicos, la llegada del Big Data podria compararse con la
invencion del microscopio. En el pasado, a partir de encuestas siempre
aleatorias, los comunicadores politicos podian llegar a grandes conglomerados
demograficos o profesionales: los jévenes, los profesores del sector publico, las
amas de casa y asi sucesivamente. Hoy, el trabajo de los fisicos estadisticos
permite enviar un mensaje personalizado a cada elector basado en
caracteristicas individuales. Esto posibilita una comunicacién mucho mas
efectiva y racional que en el pasado, pero plantea algunas cuestiones
problematicas. Si el cruce de datos nos dice que una persona es particularmente
sensible al tema de la seguridad, ;sera posible enviarle mensajes adaptados (a
través de Facebook, por ejemplo), enfatizando la firmeza de unos o la cobardia
de otros sin que el gran publico y los medios de comunicaciéon lo sepan? Se pueden
abordar argumentos mas controvertidos, dirigiéndolos solo a aquellos que sean
sensibles a ellos, sin correr el riesgo de perder el apoyo de otros votantes que
piensen diferente.

Dado que gran parte de esta actividad ocurre en las redes sociales, esto implica,
al menos en apariencia, una comunicacion entre pares, mas que un mensaje que
provenga desde arriba: este tipo de propaganda viral escapa a cualquier forma
de control y verificacion de hechos. Si por casualidad algo debe ser revelado, su
autoria facilmente puede ser negada por el actor politico que esta detras de la
noticia. El resultado es lo que algunos empiezan a definir como "politica del
silbato para perros", cuando solo algunos perciben el llamado, mientras que otros
no escuchan nada.

Bajo esta perspectiva, la campana de Trump de 2016 dio un gran paso adelante.
A través de una inversién masiva en Facebook y gracias al equipo de técnicos
gentilmente proporcionados por la empresa de Mark Zuckerberg, los asesores
digitales de Donald probaron 5.9 millones de mensajes diferentes, frente a los 66
mil de Hillary, implementando asi compulsivamente el proceso de optimizacion
continua del que hablaba Ereditato. Pero la campana de Trump no se conformé
con utilizar Big Data para elaborar los mensajes mas efectivos destinados a sus
propios seguidores. También establecié un dispositivo masivo para desalentar a
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los votantes democratas de ir a las urnas, centrandose en particular en tres
objetivos: los liberales idealistas blancos que habian apoyado la campana de
Bernie Sanders, el rival demodcrata de Hillary durante las primarias; las mujeres
jovenes de 18 a 35 anos; y los afroamericanos que viven en barrios problematicos
de las grandes ciudades.

Los primeros fueron bombardeados con mensajes que subrayaban los vinculos de
Hillary con la comunidad financiera, los negocios oscuros de la fundacién de su
esposo y toda la informacién, verdadera o falsa, que pudiera corroborar la imagen
de una candidata avida y corrupta, irremediablemente comprometida con el
"partido de Davos".

En cuanto a las mujeres jévenes, la campana de Trump no dejé de recordar los
escandalos sexuales que habian manchado la carrera politica de Bill, de los
cuales estas mujeres no necesariamente estaban al tanto, ya que los hechos
datan de al menos dos décadas atras, y presentaba a Hillary como cémplice de
un esposo pervertido, motivada ya sea por pura debilidad o por una ambicion
desenfrenada.

Finalmente, los afroamericanos de los guetos urbanos fueron objeto de mensajes
que recordaban la reforma del sistema de asistencia social, que traeria el fin de
las ayudas incondicionales, y de un discurso de Hillary en el que describia a
cierta categoria de hombres de color como "superdepredadores" que necesitaban
ser "puestos de rodillas".

La parte legal de estos esfuerzos, la que utilizaba videos e informacion real, fue
conducida directamente desde el cuartel general de la campana digital de Trump
en San Antonio, Texas. La parte ilegal, basada en la manipulaciéon y las noticias
falsas, que tuvo un papel esencial, fue gestionada de manera descoordinada por
terceros, bloggers y sitios de informaciéon de la derecha alternativa, en América
y también, al parecer, en lugares mas inesperados como Macedonia y San
Petersburgo. De este magma indefinido surgieron los ataques mas absurdos, y
los mas seriales, contra la candidata democrata, desde la acusaciéon de vender
armas al Estado Islamico hasta la de dirigir una red de peddfilos en el sétano de
una de las pizzerias mas populares de Washington.

El resultado de todo este trabajo es que, en el dia de las elecciones, muchos
votantes democratas se quedaron en casa, abriendo las puertas de la Casa
Blanca a los seguidores de Trump, aunque estos representaban una minoria del
electorado en su conjunto.

Mas alla de los casos particulares, que han sido objeto de numerosas
investigaciones periodisticas o judiciales, es posible sacar al menos dos
conclusiones de caracter mas general. En primer lugar: una maquina
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superpoderosa, concebida originalmente para apuntar con una precision
increible a cada consumidor, sus gustos y aspiraciones, irrumpi6 en la politica.
Al principio, esta maquina no fue disenada para alcanzar objetivos politicos, sino
esencialmente comerciales. Facebook y otras redes sociales son plataformas
publicitarias que ponen a disposicion de las empresas instrumentos
extraordinariamente avanzados para llegar a sus clientes. Pero una vez creada,
queda claro que esta maquina también puede ser utilizada para fines politicos,
como realmente ha sucedido en los Gltimos afios. Y, considerando que son simples
motores comerciales, las redes sociales no estan equipadas, ni tienen interés en
estarlo, para evitar desviaciones y abusos

Lo Unico que les interesa es el compromiso, el tiempo que cada usuario pasa en
la plataforma. Que este valor aumente debido a un bombardeo de poemas de
Rainer Maria Rilke o noticias falsas antisemitas, poco importa para Facebook.
Por el contrario, considerando que su modelo de negocio se basa en el hecho de
no ser un 6rgano de informacién, de lo contrario, tendria que responder ante la
justicia por los contenidos que publica, Facebook debe, a toda costa, permanecer
neutral en cuanto al contenido. Para la plataforma, tanto Rilke como los
negacionistas son iguales y deben seguir siendo iguales, de lo contrario, todo el
edificio sobre el edificio sobre el cual se erige el imperio de Zuckerberg se
derrumbaria.

En segundo lugar, gracias a esta maquina, las campanas electorales cada vez
mas se convierten en verdaderas guerras entre software, durante las cuales los
oponentes se enfrentan con la ayuda de armas convencionales (mensajes publicos
e informacién veraz) y armas no convencionales (manipulacion y noticias falsas),
con el objetivo de lograr dos resultados: multiplicar y movilizar sus apoyos, y
desmovilizar las bases del adversario.

Esta partida aun no ha tomado el lugar del juego politico tradicional, pero esta
en vias de asumir una importancia capital y ya ha comenzado a impactar
visiblemente nuestra sociedad.

En el viejo sistema, cada lider politico solo disponia de instrumentos bastante
limitados para segmentar a sus electores. Podia enviar mensajes especificos a
ciertas categorias de base, como sindicatos, pequefnios empresarios y amas de
casa, pero necesitaba hacerlo publicamente. Quien quisiera crear un consenso
mayoritario, y no solo de nicho, tenia que dirigirse al elector medio con mensajes
moderados, alrededor de los cuales pudiera converger el mayor nimero posible
de personas.

El juego democratico tradicional tenia, por lo tanto, una tendencia centripeta:
ganaba aquel que lograra ocupar el centro de la arena politica.
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El mundo de los fisicos de datos funciona de manera diferente. Aqui, para crear
consenso, el hecho de lanzar un proyecto politico capaz de convencer a todo el
mundo cuenta mucho menos, ya que, como profetizaba Michel Foucault hace
cuatro décadas, el pueblo, masa compacta, fue abolida en beneficio de una
reunién de individuos separados, cada uno susceptible de ser seguido en sus
menores detalles.

En una situacion asi, el objetivo pasa a ser identificar los temas que importan
para cada uno y luego explotarlos a través de una campana de comunicacién
individualizada. La ciencia de los fisicos de datos permite que campanas
contradictorias coexistan en paz, sin nunca encontrarse, hasta el momento del
voto. En el nuevo mundo, por lo tanto, la politica es centrifuga. Ya no se trata de
unir a los electores en torno a un denominador comun, sino, al contrario, de
inflamar las pasiones del mayor nimero posible de grupos para luego agregarlos,
incluso en contra de su voluntad. Las inevitables contradicciones contenidas en
los mensajes enviados a unos y otros continuaran, de todos modos, invisibles a
los ojos de los medios y del publico en general.

Esta dinamica econémica que sigue la misma logica también fortalece esta
tendencia. Hasta hace unos anos, como senalé Nick Cohen en la revista
Spectator, ser un extremista politico no era nada cémodo. Hoy, por el contrario,
Internet ha abierto un mundo de oportunidades econdémicas para los
propagadores del odio. El propagandista antimusulman Tommy Robinson gana
4.000 libras al mes gracias al trafico generado por sus sermones incendiarios, y
recaud6 100.000 libras en un sitio de financiacion colectiva para equipar un
estudio de radio. Por otro lado, en la l6gica de los nuevos medios de comunicacion,
que enfatizan los contenidos capaces de suscitar las emociones mas fuertes, esto
crea obstaculos para los pensadores mas moderados, que tienen dificultades para
hacer circular sus publicaciones y generar retornos financieros satisfactorios
para ellos mismos y para los medios que los hospedan.

En un entorno asi, el comportamiento de los lideres y de los partidos tiende a
cambiar. Incluso para los partidos considerados clasicos, la motivacién para
elaborar una plataforma coherente y un mensaje tnico capaz de interceptar al
elector medio disminuye, mientras que crece la tentacion de multiplicar las
senales, incluso contradictorias, para capturar a los grupos mas diversos. Como
se observa claramente en el caso del Movimiento 5 Estrellas, el lider y el partido
se transforman en un algoritmo, sin una linea propia definida, pero capaces de
interpretar las demandas mas diversas gracias a la brajula de los datos.

Durante la campana de 2016, la matematica Cathy O'Neil observé que, mas alla
del uso de los datos, el propio Trump se comportaba, en el fondo, como un
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algoritmo de carne y hueso, tuiteando y bombardeando al publico con
comentarios de todo tipo, para luego modificarlos de acuerdo con las reacciones.

Como el personaje Revizor, de Gogol, el lider politico se convierte en un "hombre
hueco": "Los temas de su conversacion son dados por aquellos que lo interrogan:
son ellos quienes le ponen las palabras en la boca y crean la conversaciéon". El
unico valor adicional solicitado es el que es comUn al espectaculo. "Nunca seas
aburrido" es la unica regla que Trump sigue rigurosamente, produciendo
diariamente una escena de teatro, como el cliffhanger, el final inacabado de una
serie que obliga al publico a permanecer pegado a la pantalla para ver el proximo
episodio. En el fondo, el mérito historico de Trump fue principalmente entender
que la campana presidencial era un reality show bastante mediocre. Y eso sigue
siendo cierto para Donald en su versiéon Comandante en Jefe. Beppe Grillo aplico
el mismo método durante anos. Sus mitines eran espectaculos en solitario en los
que el publico participaba como si estuviera en una sala de teatro: la gente se
indignaba, se emocionaba a veces, pero, sobre todo, se reia mucho. Y todo gratis...

Hoy en dia, los principes del movimiento populista mundial aplican todos el
mismo principio, cada uno con su propio brillo explosivo: los tweets impactantes
de Trump, las actuaciones teatrales de Nigel Farage, las publicaciones en
Facebook de Matteo Salvini; apenas comentamos un evento y este ya es eclipsado
por otro. En el centro del proceso, la coherencia y la veracidad importan mucho
menos que la amplitud de la resonancia, que cubre todo el espectro de opiniones,
desde aquellas que hasta hace poco reclamaban un sello de izquierda radical
hasta las que pertenecen a la extrema derecha. Sin ninguna intencién de
moderarlas ni sintetizarlas, sino radicalizandolas para luego sumarlas. Es la
misma logica de un estadistico que, para encontrar la temperatura media
6ptima, pone la cabeza dentro del congelador y los pies en el horno.

Mucho antes de Internet y las redes sociales, Peter Gay defini6 magistralmente
la crisis de la Republica de Weimar como un colapso del centro del tablero politico
durante el cual los partidos moderados del centro fueron reemplazados por
extremistas. Hoy, los nuevos instrumentos digitales simplemente aceleran y
refuerzan la misma tendencia, que se manifiesta en todos los periodos de crisis
y deslegitimacion de las clases dirigentes.

Estamos asi en vias de redescubrir la manera en que las minorias intolerantes
pueden determinar el curso de la Historia. ";Cémo llegamos a una situacién en
la que ciertos libros son prohibidos (0o quemados...)?", se pregunta Nassim
Nicholas Taleb. "Seguramente porque ofenden al comin de los mortales. La
mayoria de las personas son pasivas y no le dan mucha importancia, al menos
no lo suficiente como para pedir la prohibicion. Pero segtn la experiencia, basta
con algunos activistas motivados para conseguir prohibir ciertos libros o poner
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en la lista negra a ciertas personas." Esto ocurre porque una minoria intolerante,
aunque sea pequena, es totalmente inflexible y no puede cambiar de opinidn,
mientras que una parte significativa del resto de la opinién publica es mas
maleable. En condiciones ideales, y si el precio no es demasiado alto, este grupo
mas grande puede decidir alinearse con la minoria intolerante, dando razén, de
paso, a John Stuart Mill cuando escribié que "para triunfar, el mal solo necesita
la inaccién de los hombres de bien".

Basandose en este principio, el fisico de particulas francés Serge Galam fue uno
de los pocos que predijo la eleccibn de Donald Trump. Mientras todos los
comentaristas repetian que un candidato como ese nunca podria ganar y que, de
todas formas, una vez ganadas las primarias republicanas, se veria obligado a
moderarse para acercarse al centro, Galam teorizaba lo contrario: "La victoria
de Trump depende al mismo tiempo de la existencia de una pequena minoria de
intolerantes y de la existencia de una gran mayoria de personas tolerantes que
rechazaron pero conservan los prejuicios que Trump quiere activar con sus
declaraciones provocativas". Concretamente, segiin Galam, cada vez que Trump
provoca un escandalo con una afirmacién controvertida, galvaniza el nicleo de
los inflexibles y envia un mensaje a todos los demas, haciendo asi que el costo de
adherirse a los principios de los intolerantes disminuya. "Una duda nace del
enfrentamiento de argumentos opuestos. En ese instante, un grupo puede elegir
seguir a Trump, guiado por el prejuicio inconsciente reactivado, pero sin la
necesidad de identificarse formalmente con el prejuicio.”

En este marco, la importancia de la minoria intolerante es capital. Para que una
duda pueda desarrollarse en el corazéon de la mayoria flexible, es necesario que
el argumento radical obtenga una masa critica que lo sustente. Por eso, Trump
y otros populistas no pueden permitirse renunciar a sus apoyos mas extremos.
Son ellos los que constituyen la piedra angular de la movilizacién a su favor.

La légica, bien conocida por los investigadores de ciencias sociales, es la de la
teoria del flujo superficial (o escorrentia). Frente a una nueva opinién, nos
dirigimos a las fuentes y personas que constituyen nuestro propio circulo de
convivencia de referencia: jes una opinioén aceptable? /Puede ser compartida? ;O
debe ser rechazada como falsa o enganosa? Para responder, nos dirigimos a los
demas, porque eso forma parte de nuestra naturaleza como animales sociales. Y
porque, en el fondo, es lo mas racional que hacer. En la mayoria de los casos, no
tenemos informacién de primera mano y debemos confiar en lo que parece ser la
opini6on dominante.

No verificamos personalmente que la Tierra gira alrededor del Sol, que los nazis
exterminaron seis millones de judios durante la Segunda Guerra Mundial, o que
las vacunas erradicaron las peores enfermedades de la historia de la humanidad.
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Pero vivimos en sociedades, al menos hasta tiempos muy recientes, en las que
estos hechos fueron ampliamente compartidos.

El umbral de resistencia frente a una nueva informacién u opinién varia de
persona a persona. Algunos aceptan mas facilmente porque coinciden con las
convicciones que ya tienen, y otros tienen un grado de resistencia mas alto. Pero
lo cierto es que cuanto mayor sea el nimero de personas que adopte una nueva
1idea (como que las vacunas causan autismo o que los refugiados son terroristas,
por ejemplo), menor sera el umbral de resistencia a lo que es dificil de aceptar.
Una vez alcanzada esta masa critica, puede ocurrir que, de manera
relativamente indolora, toda una comunidad adopte una opinién o un
comportamiento que inicialmente solo era compartido por una minoria muy
reducida.

Esto ha ocurrido muchas veces en la historia del siglo XX. Y es lo que vemos hoy
con Internet y las redes sociales, que parecen hechos especialmente para acelerar
y multiplicar las cascadas cognitivas (20).

En Internet, el ntcleo de los duros y puros: sitios web, blogs y paginas de
Facebook de extremistas, constituyen la fuente primaria de las cascadas que
alimentan la cuenca electoral de Trump, Orban y Salvini. Por supuesto, puede
suceder, de vez en cuando, que una mano oculta confeccione artesanalmente una
noticia falsa, al igual que los perfiles falsos y los bots contribuyen al flujo de la
corriente. De hecho, esto sucede mucho. Pero el punto esencial sigue siendo que
los extremistas se han convertido, en todos los sentidos y en todos los niveles, en
el centro del sistema. Son ellos los que marcan el tono de la discusion.

No pasado, el juego politico consistia en divulgar un mensaje que unificara; hoy
en dia se trata de desunir de la manera mas explosiva posible. Para conquistar
una mayoria, ya no se debe converger hacia el centro, sino agregar los extremos.

Volviendo a la fisica, el problema es que un sistema caracterizado por un
movimiento centrifugo se vuelve necesariamente cada vez mas inestable. Esto es
valido tanto para los gases naturales como para los colectivos humanos. ;Hasta
cuando sera posible gobernar sociedades atravesadas por impulsos centrifugos
cada vez mas potentes?

En el plano econdémico, la desagregacion comenzd hace 30 anos, cuando la
dinamica combinada de la innovacion tecnolédgica y la apertura de los mercados
comenzo6 a aumentar la desigualdad entre los individuos.

En el plano de la informacion, el proceso es mas reciente pero ya esta bastante
avanzado. Hoy en dia, la idea de una esfera publica en la que todos estén
expuestos a las mismas informaciones, como solia ocurrir con la lectura de
periddicos y el ritual del noticiero televisivo, practicamente ya no existe.
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La politica sigue hoy el mismo curso. Ha pasado de la légica centripeta que atin
subyacia en proyectos como la Tercera Via de Clinton y Blair o las diferentes
formas de "Conservadurismo compasivo" de Bush y Cameron, a una estrategia
centrifuga que galvaniza y luego agrega los extremismos. El punto de ruptura se
acerca peligrosamente.

Ademas, liberar los "espiritus animales", las pulsiones mas secretas y violentas
del publico, es relativamente facil, mientras que seguir el camino inverso es
mucho mas dificil. Trump, Salvini, Bolsonaro y otros estan destinados, tarde o
temprano, a frustrar las demandas que generaron y a perder el consenso de los
electores. Pero el estilo politico que introdujeron, lleno de amenazas, insultos,
mensajes racistas, mentiras deliberadas y conspiraciones, después de haber
estado al margen del sistema durante décadas, ya ocupa el centro neuralgico.
Las nuevas generaciones que observan la politica hoy en dia estan recibiendo
una educacion civica hecha de comportamientos y consignas que condicionaran
sus actitudes futuras. Una vez que los tabies se rompen, ya no es posible volver
a pegarlos: cuando los lideres actuales pasen de moda, es poco probable que los
electores, acostumbrados a las drogas fuertes del nacional-populismo, pidan de
nuevo la calma de los partidos tradicionales. Su demanda sera por algo nuevo y
posiblemente atin mas fuerte.
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CONCLUSION
LA ERA DE LA POLITICA CUANTICA

Ronnie McMiller dedico toda su vida a los felinos. Durante 20 afios ha dirigido el
Millwood Cat Rescue de Edwalton, en Inglaterra, una entidad que se dedica a
ofrecer refugio a gatos abandonados del condado. Ronnie los rescata cuando
estan en dificultades y les proporciona un hogar mientras esperan la oportunidad
de ser adoptados por nuevas familias. No escasean estas ultimas en la region,
dada la apasionada devocion de los britanicos por las mascotas.

Pero ultimamente, Ronnie ha observado y revelado un extrano fenémeno. Entre
los felinos que recibe, la proporcién de gatos negros ha aumentado de manera
desmedida. Son mas numerosos que antes en sus refugios y resultan mucho mas
dificiles de reubicar en familias que buscan una mascota.

Ronnie esta perplejo. Si bien se sabe que los gatos negros siempre han tenido
una reputacién dudosa debido a historias de mala suerte y brujeria, esas ideas
parecian definitivamente superadas. /Estan de vuelta las antiguas
supersticiones?

Sin embargo, al observar mas de cerca, el fenémeno no afecta solo a los gatos
negros, sino en general a todos aquellos con pelaje oscuro. Por alguna razén, las
personas parecen querer deshacerse mas de ellos que antes. Y del otro lado del
mostrador, no desean adoptarlos. ";No tienes otros?" pregunta un nifio a quien
se le ofrece llevar a casa un bonito gatito negro o uno atigrado de color marron.

Para Ronnie, esta historia sigue siendo un misterio, especialmente porque tiene
mas de 70 afos y cilertas cosas ya no vienen naturalmente a su mente. Pero un
dia, alguien finalmente le da una explicaciéon légica, sin aparente molestia, como
si fuera algo completamente normal: "Mira, en realidad, los gatos oscuros no
salen bien en las selfies. Es dificil distinguir sus formas: aparecen como una
mancha indefinida. /Y quién quiere mostrarse en una foto sosteniendo un
monstruito negro cuando los gatos blancos y pelirrojos son tan fotogénicos?".

La revelacion deja a Ronnie boquiabierto. Luego, se irrita: jcomo es posible que
la maldicién que pesa sobre los gatos negros desde los oscuros siglos de la Edad
Media esté destinada a perpetuarse por un motivo tan absurdo? Asi que toma el
teléfono y reporta el fenémeno a la Royal Society for the Prevention of Cruelty to
Animals, la venerable institucién que, desde hace unos dos siglos, vela por el
bienestar de la fauna que tiene el privilegio de vivir en el Reino Unido. Ahi viene
la segunda sorpresa.

El caso de Edwalton esta lejos de ser aislado. Fue todo el pais el que se volvid
contra los gatos negros. Segtin datos de la RSPCA, tres cuartos de los felinos que
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estan en refugios britanicos tienen un pelaje oscuro, una proporciéon en constante
aumento en los Ultimos anos. En todo el territorio nacional, los subditos de Su
Majestad, ocupados en tomarse selfies frenéticamente, al igual que todos los
habitantes de la Tierra, rechazan en masa a los gatos menos fotogénicos.

Pero las victimas de la cultura de las selfies no se limitan solo a los felinos. En
la era del narcisismo de masas, la democracia representativa corre el riesgo de
encontrarse en una situacién mas o menos similar a la de los gatos negros. De
hecho, su principio fundamental, la intermediacién, contrasta radicalmente con
el espiritu del tiempo y con las nuevas tecnologias que hacen posible la
desintermediacion en todos los Ambitos. Asi, sus tiempos, inevitablemente largos
al basarse en la exigencia de elaborar y firmar compromisos, suscitan la
indignaciéon de consumidores acostumbrados a ver sus demandas satisfechas con
un clic. Incluso en los detalles, la democracia representativa aparece como una
maquina diseniada para herir el ego de los adictos a las selfies. ;Como es eso del
voto secreto? Las nuevas convenciones permiten, o al menos pretenden permitir,
que cada uno se tome selfies en cualquier ocasién, desde un concierto de rock
hasta un funeral. /Pero si intentas hacerlo en el cubiculo de votacién, todo se
anula? |No es el trato al que estamos acostumbrados por Amazon y las redes
sociales!

Los nuevos movimientos populares y nacionalistas también nacen de esta
insatisfaccion. No es casualidad que pongan, en el centro de su programa, la idea
de someter a la democracia representativa al mismo destino que el gato negro.
Como hemos visto, el establecimiento de una democracia directa electronica que
reemplace al viejo sistema parlamentario es el motivo de ser del Movimiento 5
Estrellas, la gran idea de Gianroberto Casaleggio, a la cual su hijo parece no
haber renunciado. El gobierno del Sr. Conte, de hecho, inauguré el extrano
oximoron de un "ministro encargado de las relaciones entre el parlamento y la
democracia directa".

Pero antes de los programas, hay que ver que la superaciéon de la democracia
representativa ya esta disponible en la oferta de participaciéon que los nuevos
movimientos populistas proponen a sus afiliados. Este aspecto escapa casi
siempre a los observadores, y sin embargo, es fundamental para entender la
atracciéon de estos movimientos. Si bien la voluntad de participar casi siempre
proviene de la ira acumulada, la experiencia de participar en el Movimiento 5
Estrellas, en la revolucién trumpista o en el torbellino de los Chalecos Amarillos
es una experiencia muy gratificante, y a menudo alegre.

Las imagenes de los Chalecos Amarillos que dieron la vuelta al mundo son las
de la violencia en los Campos Eliseos y los saqueos de tiendas parisinas. Pero en
las redes sociales también se vieron muchas escenas festivas, con manifestantes
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bailando en rotondas al ritmo de melodias folcloricas y divirtiéndose burlandose
unos de otros. Para aquellos que viven en condiciones de aislamiento real, unirse
al carnaval populista significa ser parte de una comunidad y, en cierto sentido,
cambiar de vida, incluso si los objetivos politicos de la iniciativa no se logran.

En la retérica de los 5 Estrellas, como en los mitines de Trump, se encuentra un
tipo de leccion de desarrollo personal que pretende liberar las energias del
individuo, durante mucho tiempo reprimidas. "La clave del éxito de Trump",
escribe Matt Taibbi, "es la idea de que las viejas reglas de decencia estan hechas
para perdedores que no tienen el corazon, el coraje y la 'trumpitud' para ser
simplemente ellos mismos". Es un mensaje liberador, poderoso, perfectamente
alineado con la era del narcisismo de masas.

"La adhesién a los movimientos nacional-populistas encuentra su realizacién
mas completa en el terreno virtual. Alli, los algoritmos desarrollados e
mstaurados por los ingenieros del caos dan a cada individuo la impresién de estar
en el corazon de un levantamiento historico, y finalmente ser un actor de una
historia que creia condenado a soportar pasivamente como figurante.

"i{Recupera el control!" - el eslogan del Brexit que es el argumento principal de
todos los movimientos nacional-populistas, se basa en un instinto primitivo del
ser humano. Al interrogar a los sobrevivientes de los campos de concentracion,
Bruno Bettelheim descubrié que aquellos que sobrevivieron fueron
principalmente aquellos que lograron establecer una zona de control, aunque
1maginaria, sobre su vida cotidiana en los campos. Los psicélogos que estudian a
las personas mayores en los asilos han observado el mismo proceso. Cuando se
les da a los huéspedes de esas estructuras la posibilidad de, al menos, elegir un
cuadro o cambiar un mueble de lugar, viviran mejor y mas tiempo que si tienen
que someterse a condiciones de vida totalmente ajenas a su voluntad.

Este deseo de control es tan fuerte que nos acompana incluso cuando
pretendemos abandonarnos a nuestra propia suerte. El sujeto que juega a los
dados, por ejemplo, quiere lanzarlos él mismo. Y en los casos en que el resultado
esta oculto, esta dispuesto a apostar sumas mucho mas altas a ciegas que
después de lanzar. Lo mismo ocurre con otros juegos. Quien compra un billete de
loteria quiere elegir los nimeros. Quien decide una disputa arrojando una
moneda al aire prefiere lanzarla él mismo. Es toda la importancia del control, un
instinto tan arraigado en el hombre que nunca lo abandona, incluso cuando
apuesta en la ruleta.

En esencia, la democracia no es mas que eso. Un sistema que permite a los
miembros de una comunidad ejercer un control sobre su propio destino, no
sentirse a merced de los eventos o de una fuerza superior cualquiera. Asegurar
la dignidad de individuos auténomos, responsables de sus elecciones y las
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consecuencias de las mismas. Por eso no se puede cerrar los ojos al hecho de que,
un poco en todas partes, los votantes demuestren el sentimiento de haber perdido
el control de su destino debido a fuerzas que amenazan su bienestar, sin que las
clases dirigentes muevan un dedo para ayudarlos. Los ingenieros del caos
entendieron que este malestar podria convertirse en un formidable recurso
politico y utilizaron su magia, mas o menos negra, para multiplicarlo y dirigirlo
hacia sus propios fines. En términos de programa, la respuesta que los nacional-
populistas traen a la pérdida de control es antigua: el cierre. Cerrar las fronteras,
abolir los tratados de libre comercio, proteger a aquellos que se encuentran en el
interior a través de la construcciéon de un muro, metaférico o real, frente al
mundo exterior. Pero, como hemos tratado de mostrar hasta ahora, en términos
de formas e instrumentos, los ingenieros del caos han logrado una ventaja. Para
retomar la frase de Woody Allen: en la era del narcisismo tecnolégico, "los malos
sin duda comprendieron algo que los buenos ignoran".

El personaje de Dominic Cummings, interpretado por Benedict Cumberbatch en
una excelente ficcién sobre el Brexit ("Brexit: The Uncivil War"), resume bien la
forma en que la rabia contemporanea puede ser explotada gracias a las nuevas
tecnologias: "Es como si estuviéramos en una plataforma petrolifera donde hay
todas estas reservas de energia escondidas, acumuladas durante anos en las
profundidades submarinas. Todo lo que tenemos que hacer es descubrir donde
estan, excavar y abrir la valvula para liberar la presion".

Para lograr este resultado, los ingenieros del caos a veces recurrieron a medios
ilegales. La campana del Brexit esta siendo investigada hoy por el uso de datos
recopilados por la empresa AggregatelQ, datos que permitieron el envio de mas
de mil millones de mensajes personalizados a los votantes britanicos durante la
campana.

Estos tipos de abusos corren el riesgo de multiplicarse cada vez que los ingenieros
del caos llegan al poder. En Gran Bretana, tan pronto como desembarcé en
Downing Street como principal consejero de Boris Johnson, Dominic Cummings
lanz6 una gigantesca campana de comunicacién oficial a favor del Brexit,
centralizando los datos de todos los sitios de la administracién britanica para
poder enviar mensajes a medida a cada subdito de Su Majestad. En la India, el
partido nacional populista en el poder, el BJP, fue mas lejos, ofreciendo teléfonos
inteligentes a los jovenes y mujeres, supuestamente con el objetivo de reducir las
desigualdades, para luego bombardearlos con mensajes de propaganda de los
candidatos del partido.

Pero mas alla de los abusos, la fuerza de los ingenieros del caos radica sobre todo
en su capacidad para recordar que la politica no se trata solo de nimeros e
intereses. Es posible que hayamos ingresado en un mundo nuevo, pero algunos
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fundamentos permanecen iguales. No basta con ser el primero de la clase para
ganar, es necesario saber trazar tu camino y, sobre todo, despertar pasiones. La
capacidad de liderazgo y la fuerza de una visidon politica siguen siendo
determinantes. No hay proyecto politico victorioso que no traiga consigo la
voluntad contagiosa de transformar la realidad, incluso si eso implica dar varios
pasos hacia atras, como desean la mayoria de los nacional-populistas.

En una generacion, los progresistas pasaron de "hacer tus suenos realidad" a
"hacer realidad tus suenos". Durante su mandato, e incluso para su aprobacion,
Barack Obama hizo la transiciéon de "si, podemos", el lema de sus inicios, a "no
hagas tonterias", su regla de conducta en la Casa Blanca.

Las fuerzas moderadas, progresistas y liberales seguiran retrocediendo hasta
que puedan proponer una visiéon motivadora del futuro, capaz de brindar una
respuesta convincente a lo que Dominique Reynié llama "crisis patrimonial" - el
miedo extendido de perder tanto su patrimonio material (su nivel de vida) como
su patrimonio inmaterial (su estilo de vida).

El objetivo de este libro, repito, no es negar la importancia de las respuestas
concretas a esta crisis. Pero la historia nos ensefia que el mayor reformador del
siglo XX, Franklin Delano Roosevelt, supo combinar su visiéon politica con una
forma diferente de entender la comunicacion politica, lo que le permiti6 evitar el
triunfo de los populistas de su época. Al principio de los anos 1930, el New Deal
marcé también el nacimiento de una Nueva Politica, una nueva politica que
integraba las técnicas de marketing y publicidad desarrolladas en el sector
privado para responder a las expectativas y demandas de los votantes. Es en esta
época que aparecieron los primeros asesores de imagen modernos, de los cuales
nuestros ingenieros del caos son imitadores distantes.

Hoy, la irrupciéon de internet y las redes sociales en la politica cambia
nuevamente las reglas del juego y, paraddjicamente, aunque basada en calculos
cada vez mas sofisticados, corre el riesgo de producir efectos cada vez mas
imprevisibles e irracionales. Interpretar esta transformacion requiere un cambio
de paradigma real. Un poco como los sabios del siglo pasado, que se vieron
obligados a abandonar las certezas, cémodas pero enganosas, de la fisica
newtoniana para comenzar a explorar la mecanica cudantica, inquietante pero
mas capaz de describir la realidad, debemos aceptar cuanto antes el fin de las
viejas logicas politicas.

En su tiempo, la fisica newtoniana se basaba en la observacién a simple vista o
a través del telescopio. Describia un universo mecanico, regido por leyes
mmutables, en el que ciertas causas producian ciertas consecuencias. A
principios del siglo XX, los sabios aun pensaban que la unidad ultima e
indivisible de la materia estaba representada por el atomo, una particula con
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propiedades estables en cada uno de sus comportamientos. Pero los
descubrimientos de Max Planck y los otros fundadores de la fisica cuantica
subvirtieron esta vision placida de la realidad.

Hoy sabemos que los atomos pueden dividirse y que contienen particulas cuyo
comportamiento es extremadamente impredecible, se mueven al azar y tienen
una identidad tan fragil que el simple hecho de observarlas modifica su
comportamiento.

La fisica cuantica esta salpicada de paradojas y fendmenos que desafian las leyes
de la racionalidad cientifica. Nos revela un mundo en el que nada es estable y
donde una realidad objetiva no puede existir, porque inevitablemente cada
observador la modifica desde la perspectiva de su punto de vista personal. En
esta dimension, las interacciones son las propiedades mas importantes de cada
objeto y diversas verdades contradictorias pueden existir sin que una invalide a
la otra.

De manera analoga, la politica newtoniana estaba adaptada a un mundo mas o
menos racional, controlable, en el que una accidon correspondia a una reacciéon y
donde los votantes podian considerarse como atomos dotados de pertenencias
1deologicas, de clase o territoriales, de los cuales derivaban elecciones politicas
definidas y constantes. En cierto sentido, la democracia liberal es una
construccién newtoniana, basada en la separacién de poderes y en la idea de que
es posible, para gobernantes y gobernados, tomar decisiones racionales sobre una
realidad mas o menos objetiva. Empujada a su extremo, esta aproximacién puede
conducir, al dia siguiente de la caida del Muro de Berlin, a Francis Fukuyama a
proclamar el fin de la Historia.

Con la politica cuantica, la realidad objetiva no existe. Cada cosa se define
provisionalmente en relacion con otra, y sobre todo, cada observador determina
su propia realidad. En el nuevo mundo, como dijo el ex presidente de Google, Eric
Schmidt, es cada vez mas raro tener acceso a contenido que no esté hecho a
medida. Los algoritmos de Apple, Facebook o Google hacen que cada uno de
nosotros reciba informacion que nos interesa. Y si, como dice Zuckerberg, nos
interesan mas las ardillas aferradas al arbol frente a nuestra casa que el hambre
en Africa, el algoritmo se encargara de bombardearnos con las ultimas noticias
sobre los roedores del vecindario, eliminando asi cualquier referencia a lo que
sucede al otro lado del Mediterraneo.

Asi, en la politica cuantica, la versién del mundo que cada uno de nosotros ve es
literalmente invisible a los ojos de los demas. Lo que aleja cada vez mas la
posibilidad de un entendimiento colectivo. Segun la sabiduria popular, para
entender, seria necesario "ponerse en el lugar del otro", pero en la realidad de los
algoritmos, esta operaciéon se ha vuelto imposible. Cada uno marcha dentro de
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su propia burbuja, dentro de la cual algunas voces se escuchan mas que otras y
algunos hechos existen mas que otros. Y no tenemos ninguna posibilidad de salir
de eso, y mucho menos de intercambiar con otra persona. "Nos parecemos locos
unos a otros", dice Jaron Lanier, y es verdad. No son nuestras opiniones sobre
los hechos lo que nos divide, sino los hechos en si.

En la vieja politica newtoniana, la advertencia de Daniel Patrick Moynihan,
"Cada uno tiene derecho a sus propias opiniones, pero no a sus propios hechos",
aun podia tener valor, pero en la politica cuantica este principio ya no es viable.
Y todos aquellos que intentan rehabilitarlo contra Salvini y Trump estan
destinados al fracaso.

La politica cuantica esta llena de paradojas: los multimillonarios se convierten
en los abanderados de la célera de los desposeidos; los responsables de las
decisiones publicas hacen de la ignorancia una bandera; los ministros cuestionan
los datos de su propia administracién. El derecho a contradecirse y marcharse,
que Baudelaire invocaba para los artistas, se ha convertido, para los nuevos
politicos, en el derecho a contradecirse y quedarse, sosteniendo todo y su
contrario, en una sucesion de tuits y transmisiones en vivo en Facebook que van
construyendo, ladrillo tras ladrillo, una realidad paralela para cada uno de los
seguidores.

Desde entonces, vociferar para exigir respeto a las viejas reglas del juego de la
politica newtoniana no sirve de mucho. "La mecanica cuantica", escribié Antonio
Ereditato en su ultimo libro, "es una teoria fisica indigesta porque entra en
conflicto de manera dramatica con nuestra intuicién y con la forma en que nos
hemos acostumbrado a ver el mundo durante siglos". Y, sin embargo, los fisicos
no se cruzaron de brazos. Armados de paciencia y curiosidad, comenzaron a
explorar las coordenadas del nuevo mundo en el que las descubiertas de Max
Planck y compania los precipitaron.

En politica, esta actitud coincide exactamente con el espiritu evocado por otro
gran reformador, John Maynard Keynes, cuando, después de la Primera Guerra
Mundial y la Revolucién Soviética, se dirigia a los jévenes liberales reunidos en
su Escuela de Verano:

"Casi toda la sabiduria de nuestros hombres de Estado se basaba en supuestos
que eran verdaderos en una época, o parcialmente verdaderos, y que cada dia lo
son menos. Debemos inventar una nueva sabiduria para una nueva época. Y al
mismo tiempo, sl queremos reconstruir algo bueno, vamos a necesitar parecer
herejes, inoportunos y desobedientes a los ojos de todos aquellos que nos
precedieron."
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Es de este espiritu, a la vez creador y subversivo, que todos los demoécratas
deberan apropiarse para reinventar las formas y los contenidos de la politica de
los proximos anos, si quieren ser capaces de defender sus valores e ideas en la
era de la politica cuantica.
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El "Efecto Werther", causado por Los sufrimientos del joven Werther (1774) de
Goethe, marco el inicio del Romanticismo y provocé una ola de suicidios en toda
Europa después de su publicacion.

107



NOTAS AL PIE DE PAGINA

2. Jean-Paul Marat (1743-1793), periodista, filosofo, médico, teérico y politico
radical de la Revolucion Francesa.

3. Troll, en el lenguaje de internet, designa a usuarios que difunden discordia,
furia y caos en las redes sociales, ya sea aleatoriamente o con estrategias
definidas.

4. Habla de Hamlet (Acto IV), de William Shakespeare, también traducida como
"el mundo esta patas arriba".

5. Consultores politicos que se ocupan, ante determinada situacion de
estancamiento, crisis o impasse, en identificar la direccién capaz de cambiar la
tendencia a favor de un candidato o campana.

6. Area del conocimiento que se dedica a manejar cantidades de datos tan
extensas que es imposible analizarlas por los sistemas tradicionales. Presente
también en la ciencia y en diversos campos, ha sido ampliamente utilizada para
potenciar y monetizar datos de usuarios de las redes sociales.

7. "Verificador de hechos". El fact-checking es una de las tendencias mas
extendidas de los medios de comunicaciéon tradicionales hoy en dia, cuya
actividad se ve amenazada por las oleadas de noticias falsas.

8. Aqui y en las demas menciones en este libro, se utiliza en el sentido
angloparlante politico del término, en el sentido de progresista, y no en el ambito
del liberalismo econémico, como es mas comun en Brasil.

9. "Un marciano en Roma" (1960), cuento de Ennio Flaiano (1910-1972), escritor,
critico y dramaturgo italiano que escribié los guiones de nueve peliculas de
Federico Fellini.

10. Politico britanico conservador y euroescéptico, uno de los estrategas del
Brexit.

11. Politico francés (1888-1979) de tendencia internacionalista, considerado uno
de los principales arquitectos del pensamiento de unificacién europea.

12. Predicador florentino (1452-1498) conocido por sus profecias y su espiritu
reformador.

13. Geek es un anglicismo y una jerga inglesa utilizada para designar a
mdividuos que, entre otras caracteristicas, consumen intensamente cultura pop
y dominan el uso de las tecnologias digitales.
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14. Movimiento con el que Benito Mussolini contdé para crear sus "fasci di
combattimento" fascistas. Término utilizado para referirse a un cierto tipo de
organizacion que se impone por la fuerza.

15. De George Orwell, autor de 1984, uno de los grandes clasicos de la ficcion del
siglo XX. La obra retrata los efectos nefastos del totalitarismo en una sociedad
futurista y distopica.

16. En inglés, en el original: Change, Hope, Belief, Future.

17. Referencia a la estacion espacial bélica de la franquicia Star Wars. De forma
esférica y con diametro que varia entre 100 km y 900 km, dependiendo del
episodio/pelicula, la Estrella de la Muerte es capaz de pulverizar un planeta
entero con sus superlaseres.

18. Vale recordar que, en este libro, el autor emplea el término "liberal" con un
sentido mas amplio que el de su faceta que viene ganando destaque en el debate
politico brasileno: la del liberalismo econdémico. Este, a su vez, es cominmente
asociado al neoliberalismo. Segun el Diccionario Houaiss, el liberalismo es una
"doctrina basada en la defensa de la libertad individual, en los campos
econémico, politico, religioso e intelectual, contra las injerencias y actitudes
coercitivas del poder estatal".

19. Empresa austriaca que a principios del siglo XX procuré elevar el nivel de
arte del diseno de objetos cotidianos.

20. Recordando que, por analogia, el término cascada significa rumor o ruido
continuo.
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En el mundo del Brexit, de Donald Trump y de Matteo Salvini,
cada dia trae su polémica, su disparate, su golpe de efecto. Sin
embargo, detras del aparente desmadre del carnaval populista
se oculta el meticuloso trabajo de docenas de propagandistas,
idedlogos y, cada vez mas, cientificos y expertos en Big Data que
tratan de reinventar las reglas del juego politico.

En este libro, Giuliano da Empoli traza el retrato de estos
ingenieros del caos: desde la increible historia de la pequena
empresa de marketing web que se convirtido en el primer partido
politico de Italia, pasando por los fisicos que aseguraron la
victoria del Brexit, hasta los estrategas de la derecha «alternativa»
estadounidense y los comunicadores que transformaron el
panorama de Europa del Este. Este apasionante e inédito ensayo de
investigacion desvela las escenas entre bastidores del movimiento
populista global.

Giuliano da Empoli analiza a varias personalidades (...)
que han comprendido que la democracia en la era del narcisismo
de masas y de las redes sociales ofrece posibilidades
insospechadas de movilizacion electoral,

— Christophe Ayad: «Maquiavelo en Silicon Valley», Le Monde

Los lideres populistas han contratado a «ingenieros del caos»
para canalizar la ira popular contra las élites y la Union Europea
para su propio beneficio. Las campanas electorales ahora
se basan en un algoritmo.

— Semanarnio francés Le Point
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