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PRÓLOGO

¿Por qué leer este libro? Porque ayuda a lograr algo que no es
sencillo: renovar la mirada de la política aportando frescura y
acción. Me explico. Es difícil para el pensamiento social
acercarse a las nuevas realidades que el cambio del mundo ha
producido en el último siglo. Seguimos aplicando conceptos
que fueron útiles en épocas pasadas, pero que ya no lo son, y
lo hacemos sin darnos cuenta. Se insiste en mirar los hechos
con anteojos que ya no permiten ver, o más bien y peor, con
lentes que los deforman y hacen aún más difícil construir
éxitos electorales.

El análisis político, y entre ellos el que realizan los
protagonistas de la escena del poder, se ha transformado en un
género literario de fantasía, cerrado sobre sí mismo, al que le
cuesta enormemente encontrarse con el dinamismo de las
sociedades actuales. No es por mala voluntad, es
verdaderamente difícil abrirse a un diálogo con una realidad
cuya nueva forma carece en general de palabras, no puede
decirse con claridad a sí misma y se muestra indescifrable a
nuestra mirada desorientada.

Esto resulta en una serie negativa de consecuencias: malas
interpretaciones que generan fracasos y una visión cuya



tendencia crítica está al servicio del objetivo de disimular los
supuestos falsos de los que dicho análisis político suele partir.

El aporte de Jaime Durán Barba y Santiago Nieto consiste
en ofrecer una visión renovada de lo social, del sentido y
forma de la política, que además es útil porque está construida
sobre ideas probadas en decenas de intervenciones en la
compleja realidad que, como decíamos, tiende a escapársenos.
Sí, es necesario reconocer la situación en su forma actual, pero
hay un valor añadido en hacerlo con herramientas reflexivas
que han jugado un rol, que se han perfeccionado participando
en la real lucha de fuerzas. Unas ideas que no han estado en el
banco de suplentes, sino en el campo de juego, probadas
durante años en decenas de campañas y asesorías prestadas a
importantes líderes de Latinoamérica.

Acuerdo con los autores de este libro en un supuesto básico:
el intelectual no puede ya ser definido como un pensador
crítico separado de la realidad, es necesario —la época lo pide,
nuestra propia pulsión vital lo exige— dar el paso hacia un rol
innovador y participativo. El intelectual no puede encontrar su
lugar en un aislamiento descontento y supuestamente
meritorio, debe hacer su mejor contribución creativa.

He trabajado durante años en el mismo equipo de
comunicación del que participaban Jaime y Santiago
asistiendo al presidente Mauricio Macri y he visto cómo su
visión del mundo daba lugar a constantes aportes concretos.
Su mirada resultaba orientadora, era siempre novedosa y
aportaba valor en cada coyuntura desafiante. Sus
intervenciones no se limitaban a la función de comunicar, en
sus planteos y sugerencias asomaba la fuerza de la estrategia.



He visto cómo el poder de una perspectiva que hila los
hechos de manera novedosa y justa puede ser crucial en el
desarrollo de una fuerza política que aborda la difícil tarea de
transformar un país. Jaime y Santiago fueron factores clave
para los enormes logros políticos de Juntos por el Cambio.

¿Que si sus movimientos fueron siempre coronados por el
éxito? No hay infalibilidad en el mundo humano, pero en la
historia de estos dos ecuatorianos sorprendentes hay más
aciertos que errores, y sobre todo hay en su trabajo —insisto—
un permanente esfuerzo por cambiar el mundo, dando forma,
apartándose de la pasividad de un análisis puro. Lejos de la
acostumbrada complacencia intelectual que se solaza en la
descalificación de la realidad y sus complejidades, vemos
aparecer el rasgo superador: la búsqueda de efectos
reconocibles, el aporte para lograr que sociedades que padecen
el peso de la inadvertida sumisión a ideas perimidas puedan
optar por el avance de un mundo siempre vital y en indudable
desarrollo. La suya es una visión del mundo renovada que
expresa las ganas de vivir de millones de personas trabadas en
repeticiones ideológicas sin sentido que retrasan o hunden a
sus comunidades. Los autores no solo son capaces de pensar lo
nuevo, ayudan a su despliegue, suman impulso a este
necesario desenvolvimiento.

En este libro teoría y realidad aparecen fundidas de manera
productiva. No solo porque se renueva el repertorio de
observaciones de pensamiento, sino porque esto sucede
generando también nuevas vías de acceso a un juego político
que se ha puesto más complejo de lo que estamos dispuestos a
aceptar. Este es un libro valioso porque es un libro útil. Su
perspectiva invita a la acción, a nuevos protagonismos, a



superar planteos clásicos y ser capaces de ideas nuevas que
decantan necesariamente en nuevas posiciones.

El ingrediente principal, no dicho pero supuesto y evidente,
es el protagonismo de los individuos, una posición que
requiere tanto de una teoría valiosa (no hay conocimiento
gratis, sin apuesta vital) como de la osadía de animarse. Creo
que todo lector ligado a una perspectiva de cambio encontrará
aquí más de un aporte decisivo.

 

ALEJANDRO ROZITCHNER



La gente común no vive de la política

INTRODUCCIÓN

La teoría del caos, formulada para explicar lo imprevisible en
las matemáticas y la física, plantea que el mundo no funciona
según un patrón fijo, sino que se comporta de manera caótica.
Sus procesos dependen de una acumulación de pequeñas
circunstancias, que se aglomeran y conducen a resultados
inesperados.

El matemático Edward Lorenz popularizó esta teoría al
hablar del “efecto mariposa”, según el cual “el débil golpe de
las alas de una mariposa puede ser la causa de un huracán a
miles de millas de distancia”. En todos los campos, una
variable concreta es capaz de alterar a otras. Y esto ocurre en
forma recíproca y progresiva hasta producir efectos
inimaginables.

La globalización y el desarrollo de la tecnología nos
precipitaron a la sociedad del caos: todo está relacionado y se
ha vuelto imprevisible. Vemos en tiempo real lo que ocurre en
el planeta y esa información modifica todo el tiempo nuestra
percepción de la vida y de la política. Somos parte de una
sociedad en la que un virus que muta en Sudáfrica provoca la
clausura de Broadway en cuarenta y ocho horas.



La feminización de la cultura occidental y la revolución
tecnológica nos llevaron a una transformación radical. La
democracia representativa entró en crisis, y cuando se celebran
elecciones, lo único seguro es que no ocurrirá lo previsible.

Después de los comicios mexicanos de 2003 publicamos el
libro Mujer, sexualidad, internet y política. Los nuevos
electores latinoamericanos, en el que expusimos algunas ideas
que explicaban las desconcertantes actitudes de los nuevos
votantes. Desde entonces, la revolución de las redes de 2007 y
los cambios producidos por la Tercera Revolución Industrial
nos han conducido a una sociedad que el filósofo Zygmunt
Bauman calificó de líquida, que sufre cambios continuos e
irrecuperables. Las transformaciones de las rutinas actuales no
se fijan en el espacio ni se atan al tiempo: se desplazan con
facilidad y no pueden detenerse.

Hasta el siglo pasado, habitábamos un mundo predecible.
Hoy las costumbres, las ideas de corto plazo, las ideologías y
las creencias se derritieron, y la sociedad renuente al cambio
devino en otra líquida y maleable. Entraron en crisis la política
que giraba en torno a los partidos, las ideas cristalizadas y los
discursos de líderes personalistas. Los electores se
independizaron del espectáculo organizado por los dirigentes y
comenzaron a reclamar protagonismo. Los “aparatos”
perdieron su eficiencia y los comités de campaña de los
barrios quedaron vacíos. Los militantes ya no juegan con
naipes: están en YouTube. Cuentan con una enorme oferta de
placer que les abre muchas posibilidades vitales.

En 2004 aplicamos una encuesta nacional en México para
averiguar las actitudes ante la vida de los jóvenes menores de
veinticinco años, la familia, la amistad, el amor, la política, sus



sueños e insomnios. Repetimos la investigación en la
Argentina cinco años más tarde para tratar de entender la vida
cotidiana de los nuevos electores.

Algunos políticos creen que la gente común vive
conversando sobre lo que a ellos les interesa, pero hemos visto
que no es así. Pocos seres humanos comunes leen textos de
teoría política o dejan de dormir porque cambió la directiva de
un partido, y son menos los que dan discursos o cantan una
marcha partidaria. Están motivados por problemas, alegrías e
ilusiones más amplios.

Nosotros tratamos de comprender la política desde la vida
de la gente. No tenemos interés en predicar ideologías ni
mundos ideales. Creemos que nadie posee la verdad y eso nos
incluye a nosotros mismos, arqueólogos de la política, que
trabajamos durante décadas aprendiendo elementos que nos
permitieran y nos permiten revisar nuestras hipótesis en cada
proceso político y en cada país.

Queremos aproximarnos a la realidad, no afirmar si los
nuevos electores son mejores o peores que los antiguos. La
literatura acerca de la falta de valores de la juventud es
tramposa. Resulta poco racional suponer que sociedades más
machistas, ignorantes, supersticiosas, verticalistas y
autoritarias hayan mantenido valores superiores a los actuales.

No buscamos encontrar un “deber ser”, sino que tratamos de
aprender de los nuevos electores la lógica de un mundo que
nace. Tenemos nuestras propias utopías, pero sabemos que son
las de una generación que creció entre libros, enamorada de las
palabras, rodeada de otros que luchaban por ideologías.
Algunos anunciaban que iban a morir por ellas; felizmente, no



cumplieron con sus dichos y hoy escriben o discuten textos
como este.

A quienes amamos tanto la revolución en ese tiempo las
grandes utopías nos marcaron, pero terminada la Guerra Fría
las ideologías cayeron en un campo de discusión aburrido, en
el que no hay lugar ni para la parusía ni para el apocalipsis.

A partir de los años sesenta se desarrolló una
transformación profunda. Se implantaron progresivamente
valores femeninos, que dejaron en claro la falta de sentido del
machismo. La invasión de Vietnam terminó cuando los
jóvenes norteamericanos, en conciertos de rock masivos,
reclamaron peace, flowers, freedom, happiness y rechazaron el
napalm y los bombardeos.

El desarrollo tecnológico se aceleró exponencialmente
desde la llegada del ser humano a la luna y apareció la Tercera
Revolución Industrial, la mayor transformación de la historia
de la humanidad. En estos días ya se instala la cuarta, que nos
convertirá en una nueva especie.

Los cambios ocurridos son profundos, no se pueden
enfrentar mejorando la publicidad ni haciendo marketing.
Hacer política no es lo mismo que vender cereales; implica al
ser humano de manera integral. Necesitamos estudiar lo que
significan estos cambios, cómo podemos usarlos para el bien
del conjunto de la gente y, además, de qué modo enfrentar los
peligros que conllevan.

El primer libro en el que tratamos estos temas fue publicado
en 2005, en vísperas del inicio de la gran revolución de la red,
provocada por la difusión, el incremento de la velocidad de los
ordenadores y la aparición de nuevas plataformas. Desde



2007, la aparición en escena de YouTube, Facebook, Twitter,
WhatsApp, Instagram, Pinterest, LinkedIn, MySpace y
TikTok, entre una multitud de plataformas, cambió nuestra
forma de ser y potenció la transformación. Actualmente casi
todos hemos incorporado a nuestra vida el celular, del que no
podemos separarnos. Cabe en nuestro bolsillo y es miles de
veces más poderoso que la computadora que llevó a los
astronautas a la luna en 1969.

Todos están de acuerdo en que hay que renovar la política,
pero no es suficiente mejorar lo antiguo. Hay que repensarla
desde las bases. No es útil que los líderes tomen clases de
oratoria, ni que pongan sillas más cómodas para que los
militantes vayan a los comités de barrio. La comunicación
política tiene otros caminos. Las experiencias vividas en el
continente en los últimos veinte años, el estudio permanente
de los cambios concretos, el diálogo con tantos intelectuales y
políticos del continente nos han llevado a escribir este libro,
que pretende promover discusiones y discrepancias.

Esperamos que sirva para incrementar el debate entre
políticos, intelectuales, periodistas y activistas, pero sobre todo
en la gente común, que cada día toma más poder. Vivimos en
una sociedad en la que la aparición de una aplicación
desestabiliza la política de cualquier país del mundo. Como la
mariposa que produce ciclones, según la teoría del caos.



PRIMERA PARTE

MUJER, SEXO, INTERNET



1
Mujer: la feminización de Occidente

EL IDIOMA DE LAS MUJERES

En la China clásica las mujeres no podían aprender a leer la
escritura tradicional del país, el Nan Shu, lo que imposibilitaba
su desarrollo intelectual. Obstaculizar el acceso de las mujeres
a los estudios fue una forma de segregación que se practicó en
muchas sociedades, incluidas las latinoamericanas.

Impedidas de aprender la escritura oficial, las chinas de
Hunan inventaron el Nü Shu, un sistema silábico fonético con
cerca de 700 caracteres, que solo ellas sabían descifrar. Los
escritos se bordaban en tela, se tallaban en adornos, se
escribían en papel. Los ideogramas chinos fueron siempre
obras de arte, pero estos caracteres estilizados y secretos
reflejaban, además, la delicadeza del espíritu femenino y
desafiaban a una sociedad en la que solo los hombres podían
aprender a leer y escribir.

Nü Shu significa “escritura para mujeres”. Pasó inadvertido
porque parecía solo un conjunto de trazos ornamentales sobre
marcos de cuadros, alhajeros, y otros objetos femeninos, pero
esos ideogramas fueron la herramienta privilegiada para
comunicarse privadamente entre hermanas, madres y amigas.

La escritura creó nuevas costumbres y códigos sociales en
Hunan. Con frecuencia los textos Nü Shu se rompían después
de leerlos o se quemaban en el funeral de su autora. Madres y



tías desarrollaron la tradición de las Cartas del tercer día (sān
cháo shū), un libro con poemas personales escrito en Nü Shu
que se entregaba a la esposa el tercer día después de la boda en
expresión de cariño.

Aunque formó parte de la sociedad femenina china desde el
siglo III d. C., el Nü Shu no se conoció públicamente hasta
1983, cuando se superaron los estragos de la Revolución
Cultural que pretendió destruir todo vestigio de la cultura
tradicional china, incluidos textos, monumentos y escrituras
sagradas. Los guardias rojos destrozaron casi todos los textos
escritos en Nü Shu.

Felizmente quedaron algunos y la última mujer que conocía
el Nü Shu, Yang Huanyi, comunicó los secretos de esta
escritura a la Universidad de Qinghua antes de su muerte, en
septiembre de 2004. En la actualidad, el Nü Shu se ha
convertido en un atractivo turístico de Jianyong, ciudad natal
del idioma. Hay clases instructivas, exposiciones de textos
típicos y se venden Cartas del tercer día.

Durante siglos el Nü Shu se transmitió en secreto, de
generación en generación, solo entre mujeres. Ahora se escribe
en forma abierta. Es uno de los logros de las mujeres chinas en
su lucha por ocupar un nuevo lugar en la sociedad.

LAS REGLAS DEL PODER Y LA FAMILIA

Los seres humanos construimos socialmente la realidad. A
diferencia de un potro que domina su entorno en cuanto nace,
los humanos construimos la realidad durante un prolongado
tiempo en el que dependemos de nuestros progenitores.



Conocemos el mundo que nos presentan otros en los primeros
años de nuestra vida. Los padres, familiares y maestros ponen
los límites de lo real y lo irreal a partir de sus experiencias.

Unos creen en dioses, otros en aparecidos, otros en la
santería. Los loas del vudú existen o no, según nos criamos los
primeros años en Haití o en otro sitio. Lo mismo ocurre con el
Mahdi Oculto que gobierna Irán, o con la Virgen de
Guadalupe. Un gato negro para los occidentales es una
amenaza, en Japón ahuyenta la mala suerte.

Mientras otros mamíferos saben, desde el nacimiento, que la
hierba es hierba, que existen animales peligrosos y que ciertas
cosas son útiles para la vida, los humanos nacemos inermes,
aprendemos de otros el sentido de las cosas. En el extremo,
cuando dos niños fueron criados por lobos en el sur de la
India, se socializaron con ellos, aprendieron a recelar de los
seres humanos, supieron que la carne cruda era deliciosa,
desarrollaron gustos y destrezas lobunos. Sobre estos niños
lobos de Madrás, son interesantes las reflexiones de Pedro
Laín Entralgo en su libro Teoría y realidad del otro II.1

En el seno de la familia aprendemos a relacionarnos con los
otros y con el mundo. Es allí donde los padres transmiten a sus
hijos las normas que les comunicaron sus ancestros.
Comprendemos la política desde las relaciones de poder que
experimentamos en la familia en nuestros primeros años. La
figura del padre y las relaciones verticales que establecíamos
con él en la antigua sociedad se proyectaban después en
nuestros vínculos con otras autoridades como el maestro, el
sacerdote, el candidato, el líder. La familia tradicional vertical
nos enseñó a obedecer.



Nuestras actitudes hacia la autoridad no dependen
solamente de los valores que nos trasmite la educación formal,
ni cambian mucho con cursos de cívica o patriotismo. Por
debajo están estructuras de la personalidad, disposiciones
psicológicas, sistemas de creencias, de valores y otros
elementos que nos inculcan desde los primeros años y son
difíciles de cambiar.

El niño que nace en una familia islámica no tiene las
mismas actitudes hacia la violencia que uno nacido en la
cultura nórdica. Nadie es violento porque escoge
racionalmente entre vivir en paz o agredir a los otros. En La
personalidad autoritaria2 de Theodor Adorno encontramos
una exposición profunda acerca de las relaciones entre
psicología, cultura, valores y creencias que contribuyen a la
formación de la personalidad autoritaria. Adorno usa
conceptos como el sectarismo, la misoginia, el racismo, el
machismo, la homofobia, la xenofobia, para construir
“factores” que explican la conformación de la personalidad
autoritaria.

Los autoritarios arremeten fanáticamente contra los
elementos que anidan en su interior, de los que se avergüenzan
y combaten con pasión. Los perseguidores más intransigentes
de los homosexuales generalmente han tenido problemas de
identidad sexual, los antisemitas, a veces, son descendientes
culposos de judíos. Detrás de la opción por ideologías
totalitarias hay elementos psicológicos que explican el
extremismo, el fanatismo, el sectarismo. Muchas veces la
violencia que predican algunos tiene raíces más en su propia
biografía que en los libros que citan para racionalizar sus
angustias.



La forma en que vivimos la infancia determina nuestras
visiones de la realidad. La de los nuevos electores está forjada
en una familia que se ha transformado en los últimos cincuenta
años y se reinventó de maneras inimaginables en este siglo.
Esa mutación está en la base de las nuevas actitudes políticas
del elector latinoamericano.

CRISIS DE LA FAMILIA TRADICIONAL

El rol de la familia de perpetuar valores conservadores se
debilitó desde que los niños se educaron en instituciones
formales y los padres se hicieron más liberales. El niño actual
no convive con sus padres con la misma intensidad que los de
hace cincuenta años. Quienes vivimos la infancia en ese
entonces socializamos en familias cerradas, en las que la
madre se dedicaba a la educación de los hijos, y los primos,
tíos y parientes formaban un entorno en el que se transmitían
las tradiciones. Las costumbres de la época y la falta de
comunicaciones hacían difícil conocer demasiado a chicos
distintos a los del entorno familiar.

En contraste, los niños actuales salen pronto del círculo de
la familia. Desde los dos o tres años asisten a parvularios en
los que se intercambian experiencias con personas extrañas a
su familia que están con ellos más tiempo que sus propios
padres y sus parientes biológicos. Duverger resaltaba el papel
de la familia como transmisora de las ideas conservadoras y
decía que la escuela era una instancia de cambio, en la que los
maestros motivaban la crítica a los valores tradicionales.
Según él, existía una contradicción entre las ideas



conservadoras de la familia, especialmente de las madres, y las
ideas liberales de los maestros.

Actualmente la educación profesional ha sustituido casi a la
familiar. Las madres trabajan como profesionales, las
relaciones con la familia ampliada son débiles, crecieron las
distancias físicas entre los parientes, los referentes del joven
están en la escuela y en grupos de personas que comparten sus
gustos.

Cuando avanzan los años, en la escuela y en el colegio, el
joven entabla relaciones con un universo más amplio todavía.
La red amplía el espectro de relaciones de una manera que
antes era imposible imaginar. Podríamos decir que el nuevo
elector se educa fuera de la familia, con menos influjo de sus
padres, inserto en una sociedad con múltiples posibilidades de
comprenderla.

EL REINO DE LO EFÍMERO

El niño se acostumbra a vivir en una realidad fugaz, que
cambia todo el tiempo, que normalmente incorpora nuevos
elementos. Esto es de alguna manera subversivo porque lo que
aprende debilita la autoridad paterna. Los maestros “saben
más” que sus padres biológicos y le transmiten conocimientos
que cuestionan el monopolio del saber y la autoridad absoluta
de los progenitores.

El padre del pasado, dueño de la verdad, dio paso a un padre
que es autoridad más horizontal. En nuestra infancia, cuando
no sabíamos algo, se lo preguntábamos a nuestro padre y
aceptábamos lo que él decía como verdad. Actualmente,



cuando el nieto hace una pregunta al abuelo, chequea la
información con un dios omnipresente. Toma el teléfono, se
conecta con Google y dice: “No es así, abuelo, Google dice tal
cosa”.

Esa ruptura de la autoridad es más grave entre los niños de
estratos populares, cuyos padres son todavía menos
informados que los maestros de la escuela. En las
comunidades rurales dirigidas hasta hace poco por consejos de
ancianos, los jóvenes irreverentes explican, teléfono en mano,
cómo se producen las lluvias, sin fórmulas mágicas o
religiosas.

A partir de 2007 la red se aceleró y las distancias se
agudizaron. Comparando encuestas aplicadas en varios países
en 2018, apreciamos cómo han cambiado las actitudes de los
latinoamericanos en una década. Ciertos referentes, como
sacerdotes, intelectuales, padres y maestros, perdieron
autoridad por el imperio del dios de bolsillo y la creación de
comunidades horizontales unidas por intereses comunes. La
crisis de la familia como transmisora de valores se debilitó
también por la cantidad de información que existe en la red,
que se encuentra al alcance de cualquier niño, que genera
conversaciones que nunca tuvimos en nuestra infancia.

Jean Baudrillard, en El sistema de los objetos,3 dice que las
cosas que nos rodean revelan nuestros valores y cómo nos
ubicamos en la realidad. Vivimos hoy “el imperio de lo
efímero”.4 En la sociedad actual las relaciones con las
personas son tan efímeras como las que tenemos con los
objetos. Los padres no compran a su hijo una máquina de
escribir Remington para que dure toda la vida como hacían los
antiguos, sino computadoras que pronto irán a la basura. La



ropa, el carro, la casa, los textos de la pantalla, todo lo que
usamos es efímero y se desecha en cuanto deja de ser útil. Esto
es más vertiginoso en una sociedad en la que el progreso crece
a una velocidad exponencial.

Otro tanto ocurre con las relaciones de pareja que, a veces,
no tienen en su horizonte al matrimonio, dejando obsoleta la
discusión sobre el divorcio. Si la relación con las personas y
las cosas que nos rodean es tan efímera, ¿por qué los electores
habrían de mantener relaciones permanentes con una ideología
o con un partido? ¿No sería lógico que en ese ámbito tengan la
misma liviandad con la que se desenvuelven en todo lo que
hacen?

El nuevo elector, socializado de esa manera, no tiende a
buscar valores permanentes. En el siglo pasado se respetaba la
autenticidad del militante consecuente que nunca cambió de
ideología y acabó en la miseria. César Vallejo, el gran poeta
peruano, fue un modelo ético muriendo de hambre en París
porque “se desayunaba con comunismo”.

Actualmente la gente no admira al que muere de hambre o
al pobre porque es pobre. Si alguien asume la actitud de
Vallejo pueden encerrarlo en una casa de enfermos mentales.
Quienes predican la pobreza lo hacen apoltronados en palacios
rodeados de todos los lujos. La gente común admira al que
tiene éxito, aunque en el camino haya cambiado su forma de
pensar las veces que hayan sido necesarias.

Nuestra sociedad lúdica rechaza el sufrimiento. No se
admira a los que padecen, sino a los que gozan de la vida.
Incluso, cuando jóvenes católicos organizan procesiones o
hacen encuentros en el Vaticano, unen la piedad con la



búsqueda de placer. En las grandes peregrinaciones los chicos
rezan, pero también buscan novias, bailan y tienen ocasión de
practicar sexo. Actualmente es raro que alguien se azote o use
cilicios.

Cuando los jóvenes llegan a la adolescencia, incluso antes,
se identifican con grupos de amigos que sustituyen en mucho a
la familia biológica. La pertenencia a bandas de rock, tribus
urbanas, pandillas, grupos de admiradores de youtubers, y
otros entre quienes viven las rebeldías propias de esa etapa de
la vida, es fundamental para la transmisión de valores e
informaciones que están en la base de sus actitudes políticas.

La influencia de esos grupos agranda el divorcio de las
nuevas generaciones con la política tradicional a la que sienten
ajena, corrupta. Los líderes de la contracultura pueden apoyar
a un candidato estrafalario, sin posibilidades de triunfo, pero
no a uno que pueda ganar las elecciones y tenga un programa
de cambio. Esto es válido tanto para los youtubers como para
la mayoría de los artistas y famosos que, generalmente, son
liberales que no apoyan el cambio real.

Si un político quiere llegar a las nuevas generaciones debe
comprender su mundo. Los valores de los jóvenes no son
eternos y menos los políticos. Suponer que los de antes eran
mejores porque oían a los Inti-Illimani o cantaban la
Internacional Comunista es absurdo. Intentar atraer a los
jóvenes hedonistas de la actualidad con canciones que
celebran la muerte es un disparate. Quieren ser felices, no
sacrificarse por una utopía.

Para quienes mantienen valores antiguos esto es
desconcertante. Quisieran que sus hijos digan que quieren



morir por una idea, cuidándose de que eso no suceda, como
ellos mismos lo hicieron. No está claro que los valores
violentos del siglo pasado sean mejores que la búsqueda de
placer de los nuevos electores.

Hace pocos años, un candidato que pretendía conquistar los
votos de los jóvenes de su país dijo que el demonio usaba el
rock para mandar mensajes que se pueden descifrar
escuchando al revés algunas canciones de bandas
demonólatras. El 6 del sexto mes de 1996 quiso denunciar al
diablo y anunciar que prohibiría los conciertos de rock en su
país, porque los números conformaban el 666. Le sugerimos
que más bien intentara comprender a los jóvenes a los que
quería convocar. Por un lado, si existe un diablo inteligente,
probablemente compraría una estación de radio para difundir
su mensaje con más eficiencia que cantando rock al revés. Por
otro, ese diablo con el que sienten simpatía algunas bandas de
rock no tiene nada que ver con el diablo de la Iglesia. Es solo
un divertido símbolo de protesta.

Para entender a los otros hay que comprender las
diferencias, dialogar, asimilar. Si el candidato quería atraer
votos de jóvenes, era bueno que compartiera el gusto por el
rock o que al menos lo respetara. Le pedimos que vaya a unos
conciertos y compre unos discos que sensibilicen su oído. Para
sentir el rock metálico hay que educarse, como lo hacemos
para disfrutar de la música de Igor Stravinski.

El nuevo elector no busca líderes sobrenaturales. Quiere que
los dirigentes sean “como él”, padres que comprenden, que
comparten sus valores, angustias, inquietudes. La democracia
es cada vez más horizontal.



Cuando diseñamos la comunicación de un candidato o de un
gobierno debemos usar formas de comunicación propias del
grupo al que queremos llegar, sean vallas publicitarias,
televisión, radio, o memes. Ninguna excluye a las demás, pero
cada una es mejor que la otra para llegar a determinados
públicos.

LA NUEVA FAMILIA Y EL VOTANTE

Las relaciones de autoridad cambiaron en la familia. El trato
de los niños con el padre tiende a ser horizontal. De la época
en que los mayores tuteaban a sus hijos y ellos los trataban con
un cariñoso pero distante “usted”, hemos pasado a un trato casi
de camaradas. El padre tiende a ser un compañero, un amigo.
Su autoridad absoluta, propia de la sociedad machista, ha sido
reemplazada por formas más democráticas.

Pasamos de una sociedad en la que el padre era el dueño del
poder, a otra en la que cogobierna con la madre, y los hijos
participan de una democracia limitada al grito de “los niños
tenemos derechos”. Si hace cincuenta años decíamos lo mismo
en la escuela, la familia o la iglesia, nos habrían enseñado que
no era así con una patada en salva sea la parte. En ese
entonces, padres y maestros repetían la máxima “la letra con
sangre entra”. Actualmente, si un padre o un maestro golpea a
los niños, pueden terminar con el psicólogo o en la estación de
policía.

Aprendemos las relaciones de autoridad en la infancia.
Proyectamos la imagen del padre en otros ámbitos y así se
determina la forma en que nos vinculamos con el poder y las



autoridades. El tránsito del padre omnipotente e incuestionado
al padre “amigo y camarada” tiene consecuencias en las
conductas del elector.

Existe una correlación entre la violencia familiar y la opción
política. El castigo físico a los hijos, tan común hace cincuenta
años, es ahora mal visto y tiende a desaparecer. La legislación
de muchos países lo castiga como delito. El padre de familia
que arreglaba las cosas con dos correazos parece un salvaje.

Otro tanto ocurre con el marido que golpeaba a la pareja y
en la sociedad machista parecía un “hombre con autoridad”.
Ahora sufre un rechazo masivo, es visto con desprecio y si
actúa de esta manera lo niega avergonzado. Todavía no
alcanzamos la época en que la mujer que golpea a un hombre
sea mal vista, pero la sociedad va hacia el rechazo a la
violencia familiar.

Algunos estudios empíricos realizados por Informe
Confidencial, con la participación de Roberto Zapata,
encontraron una alta asociación entre educación autoritaria,
violencia en la familia y preferencia electoral. Los electores
que fueron golpeados por sus padres en la infancia tienden a
votar por líderes autoritarios y los electores educados sin
violencia suelen escoger candidatos más liberales. En las
elecciones presidenciales ecuatorianas de 1996 se estudió el
caso con investigaciones cuantitativas y cualitativas y se
encontró una alta asociación entre haber sido golpeado de niño
y el voto por candidatos violentos y “machistas”.

En la política vertical los líderes eran autoridades casi
sobrenaturales. Los dirigentes contemporáneos deben ser más
humanos, reflejando las relaciones de autoridad de la familia



moderna. En la ilusión de las campañas electorales, en las
fantasías que crean la televisión y las redes, el elector puede
tratar a los candidatos por el nombre y conversar con ellos de
manera horizontal.

En casi todos los países de la región se menciona al
candidato por su nombre o apellido. Los nuevos electores
tienden a elegir mandatarios que parecen “gente común”. En la
práctica, se cambió al general Juan Domingo Perón por
Mauricio Macri, al doctor Víctor Haya de la Torre por Pedro
Castillo, al doctor José María Velasco Ibarra por Rodrigo
Borja, y a Rómulo Betancourt por Nicolás Maduro. El padre
sabio y todopoderoso fue reemplazado por “uno como
nosotros”.

No criticamos a los líderes contemporáneos, solo señalamos
que se dio un cambio en el estilo de comunicación. En
realidad, los líderes mesiánicos no fueron tan buenos para
nuestras sociedades ni los democráticos tampoco fueron tan
nocivos. Cualquier caudillo sabio de la antigüedad tenía menos
información que un estudiante de colegio de estos días.

La crisis de la familia tradicional provocó otro cambio
importante en los ciudadanos. El nuevo elector vota por
candidatos que llegan directamente a él y a su entorno; no está
obligado a votar por el candidato de la familia. Siente que
tiene una relación personal con el candidato, que no depende
de las opiniones del entorno tradicional. La familia nuclear
cede espacio a una red de relaciones personales y cada uno
decide las cosas en ese contexto.

Si el candidato busca los votos de los jóvenes, como grupo
objetivo específico, es bueno que use sus códigos de



comunicación. Lo mismo debe hacer con personajes como
dirigentes barriales, informantes, maestros, que son más libres.

En los últimos años, sobre todo a partir de la irrupción de
TikTok, algunos políticos bailan, dicen cosas estrafalarias, se
comportan como “pendeviejos”, término acuñado por un
periodista argentino. Es bueno usar canales alternativos de
comunicación, pero antes hay que saber qué es lo que se
quiere comunicar y a quién. Si solo usa la herramienta, sin
preocuparse de los contenidos, quedará en ridículo.

La democratización de la familia tradicional hace que los
nuevos electores busquen líderes abiertos a nuevos valores.
Dependen menos de la familia y más de sus entornos de
amigos reales o virtuales para tomar decisiones políticas. Todo
esto fortalece su independencia e individualismo.

LA FEMINIZACIÓN DE LA SOCIEDAD Y DE LA POLÍTICA

Cambiaron los roles de la mujer en la sociedad y en la política.
En Occidente generalmente se acepta que las mujeres tienen
iguales derechos que los hombres y deben tener las mismas
oportunidades. En esto, Occidente dio un paso adelante en la
evolución y se puso sobre otras culturas a la vanguardia de la
igualdad de género.

En la década de los cincuenta se difundió la píldora
anticonceptiva, que impulsó la liberación de las mujeres.
Dejaron de ser máquinas de parir y cuidar hijos, para
convertirse en sujeto de todas las actividades, con la misma
energía y protagonismo que los hombres. La mujer se
incorporó masivamente al mercado laboral, la educación, el



mundo profesional, la política y otras actividades que antes
estaban reservadas para los hombres. Es impresionante
recordar que las pioneras en la lucha por los derechos de la
mujer, la médica ecuatoriana Matilde Hidalgo de Prócel
(1889-1974) y la médica italoargentina Julieta Lanteri (1873-
1932) desafiaron a la sociedad cuando quisieron ingresar a la
universidad. La posibilidad de estudiar, algo que hoy parece
tan normal, fue un grito de guerra.

La participación de la mujer cambió la política en todos sus
aspectos y la enriqueció con nuevas perspectivas. Vivimos un
proceso de feminización del mundo occidental. Los valores
machistas pierden espacio todo el tiempo, se tiende a respetar
la igualdad de género y la gente “civilizada” rechaza la
violencia. Pierde prestigio el macho violento y primitivo y
aparece una nueva definición de la masculinidad. Antes fue
prestigioso ser cazador, hoy es prestigioso ser ecologista.

Se debilitaron los prejuicios en contra de los homosexuales,
y también cambió la apariencia física de los heterosexuales.
En la moda metrosexual los rasgos feminoides en la
vestimenta y el aspecto físico de los hombres no significa que
sienten atracción por personas del mismo sexo; son otra forma
de afirmar la heterosexualidad. Los hombres actuales se bañan
con frecuencia, tratan de no oler mal, van al gimnasio, se
pintan el pelo, utilizan cremas de belleza, se hacen cirugías
estéticas. Tratan de ser “hermosos”. Algunas personas con
mentalidad arcaica se burlan de estas prácticas, impensables
hasta hace pocos años, cuando la sociedad rendía culto al
macho brutal, al hombre que “cuanto más oso, más hermoso”.

Román Gubern, en El eros electrónico,5 dice que las
hembras del pasado buscaban machos fuertes, de aspecto



desagradable, para que asusten a los extraños y protejan a sus
hijos. Actualmente hombres y mujeres dialogamos,
compartimos la crianza de los niños y las tareas de la casa. Es
preferible que los hombres tengan rostros menos
desagradables porque “en la especie humana actual, la crianza
de los niños depende del cuidado que les prestan tanto el padre
como la madre. Para colaborar con su crianza el padre del
siglo XXI necesita desarrollar y expresar sentimientos como la
ternura y el afecto”. Gubern afirma que estas características
son “definidoras contemporáneas del rol de buen padre,
reforzado con un rostro masculino con rasgos delicados”.

Las mujeres se incorporaron plenamente a la política,
enriqueciéndose con sus puntos de vista y nuevas percepciones
de la realidad, distintas de las masculinas. Hizo crisis la madre
conservadora, sometida al padre, sumida en la ignorancia, que
transmitía valores tradicionales a los hijos. Hasta principios
del siglo pasado se creyó que era de mal gusto que la mujer se
cultive. Se pensaba, como todavía ocurre en otras culturas, que
la sofisticación intelectual podía conducirla al “desorden”
sexual.

La salida de la mujer del ámbito familiar amplía sus
horizontes y la hace menos conservadora. Las madres
contemporáneas son más abiertas a ideas y valores que los
hijos adquieren fuera de la familia, algunos de los cuales
chocan con valores tradicionales.

El nuevo rol de la mujer transforma las relaciones de
autoridad dentro de la familia y consolida los valores
democráticos. La sociedad en su conjunto es más tolerante y
pacífica: en las zonas urbanas la violencia y la muerte son
menos frecuentes que en regiones más atrasadas de nuestros



países o en culturas orientales en las que la violencia contra la
mujer se acepta socialmente y la autoridad masculina es
absoluta.6

Pero tal vez el aporte más importante de las mujeres a la
democracia es su visión práctica de la vida y su sentido
común. Muchas de las masacres de la historia promovidas por
líderes como Iósif Stalin, Osama Bin Laden, Adolf Hitler,
François Duvalier y Jorge Rafael Videla se habrían ahorrado si
hubiésemos tenido como líderes menos hombres mesiánicos.
El sentido común se suele desarrollar mejor en las mujeres que
en los hombres, y probablemente sea ese su mayor aporte a la
formación del “nuevo elector”.

Vale la pena destacar que nos fijamos en las mujeres como
un conjunto que transformó y mejoró la sociedad; no aludimos
a casos individuales. Algunas mujeres, formadas en la
sociedad machista, reproducen sus valores, son tan agresivas
como los viejos simios y no ayudan a este salto adelante de la
especie. Se educaron en hogares violentos, excluyentes y
cuando luchan por sus derechos reflejan esa experiencia.

El creciente poder de la mujer conduce a que tengamos un
elector con más sentido común, menos apocalíptico, más
pacifista. La feminización de la política supone también la
imposición de una agenda menos teorizante, centrada en
atender las necesidades concretas de la gente.

LA LUCHA POR EL SUFRAGIO FEMENINO EN AMÉRICA LATINA

En Occidente, la mujer fue discriminada tanto impidiendo su
acceso a la educación como en sus derechos políticos. Julieta



Lanteri fue una de las primeras mujeres que se graduó de
doctora en Medicina en la Argentina. El 26 de noviembre de
1911 concurrió a la parroquia San Juan Evangelista, en La
Boca, y fue la primera latinoamericana que intentó sufragar.
Las autoridades habían convocado a votar a los “argentinos” y
Julieta afirmó que el llamado incluía a las mujeres porque en
el idioma castellano el género masculino es inclusivo. Cuando
el Consejo Deliberante aclaró que las mujeres no podían votar,
porque no constaban en los padrones militares, fue al
Ministerio de Guerra para enrolarse, pero fue rechazada y se
anuló su voto. Julieta fue una luchadora incansable. Encontró
que la Constitución no le permitía votar, pero no decía nada
sobre la prohibición de ser candidata y se postuló para
diputada por el Partido Nacional Feminista.

En ese entonces los candidatos no hacían campaña, fingían
que no les interesaba el cargo y maniobraban en las sombras
para que la gente les “pidiera” que se candidaticen. Julieta
rompió con la hipocresía, hizo un proselitismo abierto por el
que fue tachada de populachera. Se subía a cajones de
manzanas que colocaba en la vereda de las avenidas de
Buenos Aires para pronunciar discursos, asistía a las salas de
cine y hablaba en los intermedios, mientras cambiaban los
rollos de la película, empapeló la ciudad con su lema: “En el
Parlamento una banca me espera, llevadme a ella”. Quienes
defendían las buenas costumbres rechazaron su activismo.

Su candidatura fue un intento frustrado por la sociedad
machista: obtuvo 1730 votos de los 154.302 hombres que
votaron. El círculo rojo la despreció, la prensa la llamó
despectivamente “la Lanteri”, pero perseveró, apoyada por
otras mujeres luchadoras como Alicia Moreau, Sara Justo y



Elvira Rawson. Un sospechoso accidente de tránsito terminó
con su vida en 1932.

En los mismos años luchó por el derecho al sufragio la
ecuatoriana Matilde Hidalgo de Prócel, que nació en 1889 en
Loja, una provincia del sur del país, y siempre fue subversiva.
Aunque en ese entonces se veía mal a las mujeres que querían
estudiar, Matilde ingresó a un colegio que la admitió después
de un mes de discusiones. Las madres prohibieron jugar a sus
hijas con ella y el cura la obligó a oír misa parada, a dos
metros de distancia, fuera de la iglesia. Pero, a pesar de todo,
no claudicó y se graduó con honores.

Viajó a Quito para estudiar medicina en la Universidad
Central del Ecuador, pero fue rechazada. Logró ingresar en la
Universidad de Cuenca y fue la primera ecuatoriana doctorada
en Medicina en 1921. Las pioneras de la lucha por los
derechos de la mujer en América Latina empezaron por
batallar para ingresar a la universidad.

En las elecciones de 1924, Matilde usó el argumento de la
inclusividad del castellano para intentar votar y fue a
inscribirse en el padrón electoral. Al principio las autoridades
no aceptaron su solicitud, pero el Consejo de Estado resolvió
que la Constitución liberal reconocía el derecho al voto de la
mujer. Estudiamos las actas de las sesiones del Congreso
Nacional en que se discutió el caso y pudimos leer los
argumentos conservadores: defendían el voto femenino en
teoría, pero decían que era una práctica nefasta pues, si las
mujeres llegaban a votar, terminarían prostituyéndose.
Sorteando los obstáculos, el 10 de mayo de 1924, Matilde
Hidalgo de Prócel fue la primera latinoamericana que votó en
una elección presidencial.



Para apreciar en su dimensión la lucha de estas mujeres,
vale recordar que los primeros países que aprobaron el voto
femenino fueron Inglaterra, en 1918, y Estados Unidos, en
1920. En Uruguay las mujeres votaron desde 1938, en Brasil
desde 1932, México y la Argentina aprobaron el sufragio
femenino en 1952, Colombia en 1954, Honduras, Nicaragua y
Perú en 1955, y Paraguay en 1961.

Recién en los cincuenta, a partir de la difusión de la píldora
anticonceptiva, las mujeres se incorporaron masivamente a la
vida política y debilitaron la paranoia y los delirios de
grandeza de los machos alfa que la dominaban.

Hace poco, Michelle Bachelet y Evelyn Matthei pasaron a
la segunda vuelta en Chile. En 2010, Dilma Rousseff y Marina
Silva sumaron el 67% de los votos en Brasil. Han sido
presidentes Cristina Fernández de Kirchner, en la Argentina,
Laura Chinchilla, en Costa Rica, y Michelle Bachelet en Chile.

Estos avances parecían imposibles cuando dictamos cursos
para promover la participación femenina y publicamos, en
1987, un texto con consejos para que las mujeres puedan
derrotar a candidatos varones. Se ha avanzado mucho, pero
todavía hay que consolidar los nuevos valores. La mayoría
dice que superó el machismo, la xenofobia, el racismo, pero
esas taras siguen existiendo larvadas y explotan
periódicamente en nuestras sociedades.

Christine Bard, en su libro Historia política del pantalón,7

cuenta que, cuando una diputada francesa ingresó al
Parlamento con pantalón, se armó un escándalo que solo
terminó cuando ella dijo: “Si tanto les asusta mi pantalón, pues



me lo quito”. Esto no ocurrió hace un siglo. Fue en París en
1972.

EL FEMINISMO CONTEMPORÁNEO

El machismo se desmoronó en Occidente y desde la visión
actual parece ridículo que la gente haya mantenido estos
prejuicios. La revolución sexual se produjo en la década de los
sesenta con la difusión masiva del rock, las protestas del Mayo
del 68 y el movimiento hippie.

El mundo contemporáneo no se puede entender sin la
participación de la mujer, reconocida como un otro al que se
debe respetar, dejando de lado la psicopatía de la sociedad
machista que impuso la discriminación como algo natural.

Las mujeres, especialmente las más jóvenes, se asumen
como feministas, se identifican masivamente con la lucha por
los derechos de la mujer. Son enormes las diferencias de
actitud entre personas de distinta edad. Mientras muchas
mayores defienden la penalización del aborto, las jóvenes,
especialmente urbanas, quieren casi unánimemente su
legalización. La discusión sobre el aborto es poco racional,
parte de valores que impiden que unos y otros puedan
entenderse. Los países que penalizan el aborto están solo en
América Latina y África.

La situación de la mujer en los países islámicos es
dramática desde nuestra perspectiva, pero se explica por la
diferencia cultural con Occidente. Algunos creen que en el
islam los hombres oprimen a mujeres a las que tienen
sometidas por la fuerza. Esto es falso. Cuando cayó el sah de



Irán en 1979, lo más peligroso que había en las calles eran los
grupos de mujeres vestidas con burkas negras que buscaban
occidentales para matarlos. Las iraníes respaldaban
fanáticamente el retorno del ayatola Jomeini.

La gran mayoría de las mujeres de esos países apoyan a
movimientos islámicos, aunque a muchos occidentales nos
enojen las disposiciones de la sharía que atentan contra los
derechos humanos como nosotros los concebimos. Existen
otras prácticas como la ablación, extirpación parcial o total del
órgano sexual femenino para impedir que las mujeres puedan
sentir placer sexual que, según la Organización Mundial de la
Salud, afecta a entre 100 y 140 millones de niñas y mujeres en
28 países de África y en algunos de Asia, entre los que está
Irak.

Es una versión radical de la tesis del Concilio de Trento,
vigente hasta hace pocos años entre nosotros, de que el placer
sexual femenino es pecado.

MUJER Y ALTERIDAD

Hasta hace poco vivíamos en sociedades verticales en las que
se creía en verdades unívocas, transmitidas por superiores. El
padre era fuente de la verdad para los hijos y la familia, el
maestro para los alumnos, el sacerdote para los feligreses.
Como todavía ocurre en países islámicos, la familia era
propiedad de un macho alfa, patrón de quienes la integraban.
Y lo más grave es que era como el antiguo Tlatoani de los
aztecas, el dueño de la palabra.



La tecnología rompió el nido en el que encerraban a sus
dominados. Con el teléfono y el cine se inició una revolución
gracias a la cual ahora podemos intercambiar libremente
sentimientos e ideas con otros. La radio amplió el horizonte,
apareció una elite de artistas, cantantes, deportistas, que restó
importancia a intelectuales y sacerdotes. En este proceso se
licuó la sociedad machista y se consolidó la cultura occidental
en la que la mujer fue sujeto del cambio.

La feminización de Occidente trajo transformaciones
profundas. No solo se aceptaron los valores de la mujer, sino
que, cuando se integró como alguien al que había que respetar
por ser diferente, nuestra cultura incorporó el valor de la
alteridad. Los hombres y mujeres tenemos distintas
percepciones de la vida y las femeninas se instalaron en el
conjunto de la sociedad.

El siglo XX fue el siglo de los delirios ideológicos de
oradores trascendentes, comunistas, falangistas, islámicos,
cristeros, nazis y de todo tipo, que provocaron la muerte de
decenas de millones de personas

El horror nazi fue brutal y provocó la reacción de autores
que escribieron textos que son indispensables para comprender
el autoritarismo y la democracia contemporánea. Uno de ellos
fue Emmanuel Lévinas (1906-1995), un judío lituano cuya
familia fue exterminada por los nazis, pasó la guerra preso, fue
torturado en un campo de concentración de Hannover, que en
su texto Alteridad y trascendencia8 desarrolló el concepto
alteridad.

La palabra “alteridad”, según el Diccionario de la lengua
española, viene de la palabra latina alter, que significa “otro”,



alteritas (“diferencia”), expresando la condición o estado de
ser diferente. Con frecuencia esta palabra es usada como
sinónimo de otredad, condición de ser otro. El concepto de
otredad estuvo en el centro de las reflexiones y análisis del
gran Octavio Paz, quien, en algunos de sus textos capitales,
sugirió medios para resolver los conflictos que comporta esta
realidad; en su caso, el diálogo y dos de sus realizaciones, la
poesía y el amor.9

Frente a la conciencia de nuestra individualidad, en algún
momento caemos en la cuenta de que están los otros y de que
hay algo más allá que no necesariamente coincide con lo que
cada uno de nosotros percibe o imagina. Es el principio de
respetar al otro hasta el punto de cambiar la propia perspectiva
por la del “distinto”. No se trata de soportar al que no es como
nosotros, sino que debemos apreciarlo justamente porque es
diferente, aprender de él.

Entender la diferencia como posibilidad de crecer y no
como un límite. El otro no debe ser lo que me enfrenta, sino el
rostro del infinito que debo comprender y no tratar de dominar.
Algunos autores desarrollaron ideas en esta línea. Además del
ya mencionado, Octavio Paz, Jean-Paul Sartre en Saint Genet,
comediante y mártir, Michel Foucault en Las palabras y las
cosas, y Jacques Lacan, cuando definió al amor como “el
deseo que tengo del deseo del otro”.

La feminización de la cultura liberó a los hombres de
algunas taras ancestrales. Actualmente se ve la violencia como
una patología. Nadie cree que un burro es más hombre que un
humano porque patea más fuerte, pero esto solo lo entendimos
cuando las mujeres transformaron nuestra sociedad.



Lo mismo ocurre con el derecho de los hombres a expresar
sentimientos como llorar, cuidar su apariencia física o expresar
afecto, que fueron reprimidos cuando se creyó que el macho
debía ser brutal. Todo cambió por la reivindicación de
actitudes que se veían como expresiones de la debilidad de la
mujer y se asumieron como valores. Las mujeres se liberaron a
sí mismas y lograron que los demás puedan vivir de una
manera más plena.

La incorporación de la alteridad como valor cambió muchas
cosas en Occidente: al reconocer a la mujer como un otro al
que hay que amar porque es distinto, se abrió un espacio para
el respeto a la diversidad, a distintas preferencias sexuales,
condiciones raciales, religiosas y de todo orden.

El respeto por la mujer instaló a la alteridad como valor en
nuestra cultura.
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2
El sexo, principio del mal

EL MARTILLO DE LAS BRUJAS

En todas las culturas existieron supersticiones acerca de seres
malignos que atacaban a los seres humanos y de hombres y
mujeres que habían contactado con ellos y tenían poderes
sobrenaturales. La idea de que existe la brujería es antigua,
pero se oficializó en la cristiandad cuando en el siglo XV,
Inocencio VIII dijo en la bula Summis Desiderantes Affectibus
(“anhelamos con la más profunda ansiedad”) que la Iglesia
creía en la existencia de las brujas y en la necesidad de
combatirlas.

En 1487 dos frailes dominicos, Heinrich Kramer y Jacob
Sprenger, escribieron el Malleus Maleficarum (“el martillo de
las brujas”), uno de los textos más perversos y misóginos de la
historia, que tuvo enorme influencia en los juicios contra las
brujas durante doscientos años. De acuerdo con los mitos de la
época, fue un libro sobre brujas, no sobre brujos.

Según los frailes, la brujería surgía del insaciable apetito
sexual de las mujeres, víctimas fáciles de supersticiones
porque son “más crédulas, más propensas a la malignidad y
embusteras por naturaleza”. Los vicios que cultivan son la
infidelidad, la ambición y la lujuria.

El Malleus detalla los actos inmorales que cometen las
brujas y las mañas que usan para provocar la impotencia en los



varones. Habla del comercio sexual del demonio con los seres
humanos, primero como súcubo con forma de mujer, con la
que consiguen semen para usarlo, adoptando, después, la
forma masculina de íncubo, para desgraciar a las brujas.

El estilo es adusto. Incluso los hechos más exóticos se
presentan con un lenguaje neutral. Dice que existen brujas
agresivas que atacan a los varones para que pierdan su
capacidad de erección y reproducción. Hay capítulos enteros
dedicados a contar cómo las brujas arrebatan el miembro viril
a los varones y otros en los que relatan las enfermedades
causadas por las hechiceras en hombres y mujeres.

En el Malleus se afirma que la palabra mujer (femina) es
una derivación de “fe-minus”, que significa sin fe. El libro da
consejos para detectar brujas por detalles como una verruga en
el cuerpo y describe los tormentos a los que se las debe
someter para que confiesen su condición satánica.

LA VIDA EN LA SOCIEDAD MEDIEVAL

En la Edad Media los cristianos creían que existía una tierra
plana, con luces fijas en el cielo que eran algunas con
movimientos imprevisibles a las que llamaron “planetae” y un
mundo subterráneo en el que estaba el infierno. La mayoría de
la gente solo conocía el lugar en que había nacido y sus
alrededores. Los más cultos tenían noticia de lo que estaba en
torno al Mediterráneo y una idea brumosa de otras partes del
Viejo Mundo.

En 1270 Alfonso X publicó la Grande e general estoria, la
primera historia universal de la humanidad, en la que



apreciamos la concepción de la realidad que tenían los más
cultos de esa época. El primer tomo relata lo ocurrido desde la
creación hasta el tiempo de Abraham, el segundo desde
Abraham hasta David, el tercero habla de la cautividad del
pueblo escogido en Babilonia, el cuarto termina con el
nacimiento de Cristo y el quinto relata lo ocurrido desde la
muerte de Cristo hasta que empezó su reinado. Esos eran el
tiempo y el espacio para los medievales.

Las películas contemporáneas presentan una Edad Media
fastuosa que no existió, con lujos y gobernantes sabios. La
realidad fue de privaciones. Más del 90% de la población vivía
en la indigencia, comía poco, casi nunca carne. Cerca de la
mitad de los niños moría antes de los cinco años. Las
hambrunas y pestes que aparecían con frecuencia diezmaban a
un buen porcentaje de la población.

Unos pocos privilegiados vivían en monasterios y castillos,
comían bien, se vestían con cierto lujo y predicaban acerca de
las bondades que significaba la pobreza para la mayoría. Ni los
más privilegiados tenían cloacas, agua potable, ni las
comodidades que se consideran básicas en la sociedad
contemporánea. Leyendo el manual de Cómo matar a un
invitado, escrito por Leonardo da Vinci, conocemos con
sorpresa cuán modestas eran las condiciones de vida de los
grandes señores.

La imprenta de tipos, inventada en Corea en el siglo IX, no
llegó a Europa hasta más tarde. Los libros tenían precios
siderales y solo estaban al alcance de nobles y reyes que los
coleccionaban, aunque generalmente eran analfabetos. En el
siglo XVI la imprenta llegó al Viejo Continente con
Gutenberg. Al principio se imprimieron solo traducciones de



la Biblia y textos con contenido religioso, siempre con la
autorización de autoridades eclesiásticas.

La población estaba sumergida en mitos y supersticiones.
La ciencia dio sus primeros pasos con las ideas de los frailes
franciscanos Roger Bacon y Guillermo de Ockham que se
plantearon encontrar verdades que estuvieran más allá de los
dogmas. Ambos fueron perseguidos. La ciencia empezó a
desarrollarse cuando cerca de 1500 Colón fue y volvió de
América, anunciando que existían tierras más allá del gran
océano. Los nórdicos llevaban ya quinientos años asentados en
Groenlandia y habían bajado hasta Manhattan, pero nunca
supieron que estaban en otro continente.

ORIGEN DE LA NORMATIVA SEXUAL CRISTIANA

Jesús casi nunca habló sobre el sexo. No existen citas en las
que condene el aborto, el divorcio o la homosexualidad.
Tampoco parecía interesado en el matrimonio: de hecho, no
casó a nadie. En dos episodios mencionados en los evangelios
tuvo actitudes liberales: transformó agua en vino cuando faltó
licor en una boda a la que asistía (Juan 2, 1-2). Se encontró
con un grupo de hombres que estaban por lapidar a una
pecadora siguiendo las costumbres de la época, y salvó su vida
cuando pidió que lance la primera piedra quien esté libre de
pecado (Juan 8, 1-11). Esta mujer, según algunos, no sería otra
que la Magdalena, quien, después, se convertiría en una de sus
colaboradoras más fieles por el resto de la vida.

Sus discípulos fueron personas pacíficas que pertenecían a
sectores pobres de la época. Ninguno montó a caballo como lo



hacían los ricos, ni mató a nadie. No tiene ninguna base la
leyenda de Santiago Matamoros que combatió en la batalla de
Clavijo en el norte de España, y continuó como Santiago
Mataindios colaborando en la conquista de México en las
batallas de Centla, Tetlán y otras. Ningún apóstol fue caballero
diestro con la espada.

Después de la muerte de Jesús algunos de sus seguidores se
asentaron en el Mediterráneo y tomaron ideas de la filosofía
griega. Por influjo de estoicos y gnósticos los cristianos
asociaron al sexo con el pecado, el vicio, la suciedad y
asumieron que la continencia era una virtud. Con ese punto de
vista, los padres de la Iglesia, Jerónimo, Gregorio Niseno, Juan
Crisóstomo y Agustín de Hipona, pusieron las bases de la ética
sexual cristiana. Pidieron a los fieles que renuncien al gozo,
que imiten a Dios Padre que engendró a su hijo sin sentir
placer, porque actuó a través del arcángel Gabriel. Los seres
humanos debían reproducirse como lo han hecho él y los
ángeles sin hacer “cosas sucias”.

En el siglo XII se consolidó la escolástica, y por otra parte
nació una concepción del sexo que la Iglesia católica ha
mantenido casi inalterada hasta nuestros días. En 1123, en el
primer Concilio de Letrán, se impuso la ley del celibato, es
decir, la prohibición del matrimonio para todos los niveles
clericales de la Iglesia latina, sacerdotes, diáconos,
subdiáconos y monjes. También se les prohibió mantener
concubinas y alojar mujeres en sus casas.

La ley del celibato, a pesar de sus muchos
cuestionamientos,10 ha obtenido sucesivas reafirmaciones
dentro de la Iglesia católica, como en la Encíclica de Paulo VI,
Sacerdotalis Caelibatus (“el celibato sacerdotal”), de 1967.



También el derecho vigente mantiene en todo su vigor la
tradicionalmente denominada “ley del celibato”, declarando en
el canon 277 que “los clérigos están obligados a observar una
continencia perfecta y perpetua por el reino de los cielos y, por
tanto, quedan sujetos a guardar el celibato…”.

A mediados del siglo XVI se reunió el Concilio de Trento.
La doctrina sexual de la Iglesia sistematizada entre Letrán y
Trento se inspira en el Malleus Maleficarum, los libros
penitenciales, algunos textos conciliares y escritos de varios
teólogos. Nada viene de la palabra de Jesús, sino que viene de
ideas ajenas a Jesús, como la perversidad del cuerpo femenino,
la renuncia al placer y la idealización de la castidad.

Los penitenciales fueron manuales de instrucciones para que
los confesores pudieran imponer a los fieles penitencias
adecuadas por sus pecados. Nacieron en Irlanda en el siglo
sexto y se desarrollaron a lo largo de la Edad Media.
Contienen detalles sexuales minuciosos y fantasiosos, propios
de sacerdotes célibes que tenían ideas confusas de cómo es el
cuerpo humano y vivían obsesionados con el sexo.

Aunque la Iglesia había expresado opiniones sobre el
matrimonio y cómo debería llevarse a cabo, este no fue
oficialmente perfilado como sacramento hasta el IV Concilio
de Letrán (1215). En este concilio se definió el carácter
sagrado del matrimonio, monogámico, bendecido por Dios e
indisoluble. Dictaminó que el sexo solo se podía practicar con
un fin: reproducir a la especie. Se prohibió a los miembros de
la pareja cualquier placer que no fuera indispensable para
procrear. Esa concepción del sexo negó el valor del deseo, del
erotismo, exaltó la virginidad y la castidad.



El descubrimiento de América produjo una crisis colosal.
Sus consecuencias sobre la teología fueron contundentes. Los
occidentales se enteraron de que vivían en un mundo más
grande que la tierra plana que imaginaban. De pronto supieron
que existían enormes regiones y pueblos con costumbres
distintas a las suyas. Al no proceder del cristianismo podían
tener relación con el demonio.

El cielo y el infierno, que antes tenían un sitio encima y
debajo de la tierra, pasaron a ser conceptos. Se hizo menos
verosímil que el creador de algo tan inmenso y complicado se
dedicara a espiar lo que hacen los seres humanos entre las
sábanas para juzgarlos y destruir el universo por esos actos.
Entre 1545 y 1564 se reunió el Concilio de Trento, el primero
después del descubrimiento de América, que enfrentó a la
Reforma luterana que dividió a la Iglesia romana, cuestionó la
autoridad del papa y supuso, según Joseph Lortz, un proceso
de descomposición de la unidad cristiana y ciertas estructuras
de la realidad de Europa desgajándose las bases del Imperio y
el pontificado romanos.11

Pocos años después, la aparición de la imprenta entusiasmó
a los liberales y aterró a los dogmáticos que la consideraron
una amenaza. Los libros podían difundir nuevas ideas, tesis
contrarias a los dogmas y confundir a la población.

Durante mucho tiempo no pudieron publicarse libremente,
sin el nihil obstat de un obispo, que se aseguraba que no
contenían enseñanzas contrarias a la doctrina de la Iglesia. El
concilio promulgó el Index Librorum Prohibitorum, una lista
de textos que los católicos no podían leer sin autorización de
una autoridad eclesiástica. El índice permaneció vigente hasta
1966.12



Se declaró que solo la interpretación literal de la Biblia era
la correcta, poniendo las bases para el enfrentamiento entre la
ciencia y el dogmatismo en el seno de la cristiandad que dura
hasta la actualidad. Trento organizó a la Iglesia para los
siguientes cinco siglos y sus dogmas se mantuvieron casi
intactos hasta el Concilio Vaticano II de 1962. En cuanto a la
sexualidad, repitió las ideas del siglo XIII: el sexo solo era
lícito dentro del matrimonio, para reproducir a la especie, y
toda otra actividad sexual quedó desterrada.

LA MUJER, SEDE DEL MAL

En los dos concilios se sistematizó una ética sexual misógina
que moldeó nuestra cultura y rige entre los cristianos de países
más atrasados de Occidente y de África. Los teólogos y
médicos medievales fantaseaban sobre el desenfreno al que
podía llevar la sexualidad de la mujer, por el exceso de
humedad de su cuerpo, que provocaba una pulsión erótica
insaciable. Creían que el varón era racional y podía controlar
sus instintos, mientras que la mujer era un ser inferior, incapaz
de gobernarse por sí misma, descendiente de Eva, la
responsable del pecado original, causa de todas las penas de la
humanidad.

En la literatura de la época, la ninfómana es un estereotipo
de mujer presa de una sexualidad desorbitada que destruía a
los varones con maldad. El deseo sexual femenino se describía
como grotesco, corrupto, imposible de controlar. Las mujeres
insaciables exigían a sus compañeros más y más sexo y
cuando no se sentían satisfechas les eran infieles o pagaban a
otros hombres para satisfacer su concupiscencia.



La mujer estaba vinculada con fuerzas nocturnas, oscuras,
con un firmamento desconocido y peligroso, con la luna que
influía en sus ciclos menstruales e iluminaba los aquelarres en
los que bailaban las brujas con el demonio.

Se generalizó la superstición de que los órganos femeninos
eran capaces de embrujar al varón. La ignorancia de los
autores acerca de cómo es el cuerpo de la mujer fue enorme.
Todos estos especialistas en sexo no descubrieron que existía
el clítoris hasta el siglo XVI, a pesar de que había sido
estudiado en la cultura griega.

LA MENSTRUACIÓN

Los textos escritos por médicos, filósofos y religiosos
transmitieron mitos acerca de la malignidad de la sangre
menstrual, que ratificaron la perversidad de la mujer. Se decía
que estas supersticiones tenían respaldo científico. Su base
estaba en la Biblia, en el Levítico, que habla extensamente de
las impurezas sexuales del hombre y de la mujer. Dice que la
mujer que tenga la menstruación permanecerá impura por siete
días. Y quien la toque quedará impuro hasta la tarde (Levítico
15, 19). Si el marido tiene relaciones con su esposa en el
período menstrual queda impuro durante siete días. Durante
ese tiempo y una semana más, la mujer también quedaba
impura y no debía contactar con personas, animales u objetos.
Si tocaba a un animal había que sacrificarlo, si rozaba un
objeto había que quemarlo.

Las teorías creadas por varones célibes, que desconocían los
ciclos de la vida femenina, demonizaron la menstruación. Para



ellos las mujeres eran el origen de la viruela y el sarampión,
porque su sangre maligna se retenía en las porosidades de los
cuerpos de otras personas y la naturaleza trataba de eliminarla
a través de esas purulencias. Durante el período menstrual la
mujer podía transmitir veneno con su mirada usando el aire
como vehículo entre sus ojos y las víctimas.

Con el descubrimiento de América proliferaron
enfermedades venéreas que se atribuyeron también a las
mujeres. Los entendidos dijeron que provenían de su vagina,
en donde se alojaban gérmenes que podían destruir el órgano
masculino.

EL DESEO

Según los teólogos el sexo era malo y debía evitarse. No se
podía practicar en los días sagrados, durante las festividades
religiosas, ni mientras duraba la menstruación. Tampoco entre
el jueves y el domingo, cuando se celebraba el aniversario de
un santo, durante la cuaresma, en los treinta y cinco días
anteriores a la Navidad y en los cuarenta anteriores a
Pentecostés.

No debían mantenerse relaciones sexuales durante el día.
Era pecado grave tenerlas en los días de abstinencia
obligatoria. San Cesáreo de Arles y San Gregorio de Tours
decretaron que quienes lo hicieran serían castigados con hijos
leprosos, epilépticos, deformes o poseídos por el diablo.

El deseo se consideraba pecaminoso. Los médicos y
religiosos inventaron mecanismos para evitar pensamientos
impuros: a los varones se les recomendaba hacerse cortes en



las venas de la parte superior del muslo y a las mujeres
lavativas con incienso y otras pócimas en sus órganos
genitales. Todavía hoy hay religiosas de clausura que se azotan
y mortifican para alejar las fantasías sexuales.

En el léxico medieval el amor era una pasión femenina,
sensual, irresistible, destructiva, distinta del afecto conyugal
masculino que tenía características racionales: la charitas
coniugalis, mezcla de ternura con amistad, o la dilectio,
sentimiento de preferencia y respeto por la pareja. El término
amor estaba vinculado con pasiones provocadas por hechizos
que llevaban a prácticas eróticas paganas, demoníacas, propias
de culturas manejadas por el demonio. Para el cristianismo la
virginidad fue un ideal, incluso dentro del matrimonio.

EL PECADO

La relación sexual entre un hombre y una mujer fuera del
matrimonio se consideraba un pecado más o menos grave,
según las circunstancias. La menos grave era la prostitución,
aprobada como un “mal necesario”. Las prostitutas podían
ejercer su oficio para satisfacer las bajas pasiones de los
hombres y proteger la virtud de las mujeres decentes porque
con su trabajo evitaban la seducción o violación de doncellas
honorables. La pasión sin límites, propia del trato entre el
cliente y la prostituta, permitía al hombre satisfacer placeres
degradantes que no debía practicar con su legítima esposa.

EL MATRIMONIO



Los padres de la Iglesia de los primeros siglos aprobaron la
actividad sexual solo cuando se encaminaba a tener hijos y la
Iglesia dijo que la única justificación del matrimonio era
engendrarlos. Se declaró que era pecado todo juego erótico
innecesario para fertilizar.

La Iglesia valoraba la contribución de la mujer “al
crecimiento de la comunidad cristiana” y temía que una
prohibición del matrimonio la dejara en minoría frente a otras
confesiones. La institución matrimonial era una sociedad de
intereses en donde la mujer hacía las veces de una “máquina
de parir”, un ciudadano de segunda categoría y era, ante todo,
una gyne, cuyo significado era “portadora de hijos”. Tomemos
en cuenta que en la Edad Media la mortalidad infantil era
enorme y se necesitaba el nacimiento de muchos niños.

También durante el nazismo, Hitler puso fin a la etapa
liberal de la República de Weimar, se limitaron los
anticonceptivos, se prohibió la pornografía, se combatió la
homosexualidad y el aborto. La reproducción se convirtió en
consigna estatal porque el nazismo necesitaba más arios.

LA INFIDELIDAD

Según el sexo del pecador, la infidelidad se juzgó de distinta
manera. Cuando el hombre era infiel cometía una falta menor
calificada como “amancebamiento”. Si lo era la mujer cometía
un pecado grave que autorizaba al marido a matar
impunemente a su esposa y a su amante. La impunidad para
que el esposo matara a la adúltera estuvo vigente en la



legislación de la mayoría de los países católicos hasta hace
poco, rigió en España hasta 1963 y en Chile hasta 1953.

LOS ANTICONCEPTIVOS

Los médicos y teólogos censuraron el uso de anticonceptivos y
el aborto, pero en textos difundidos desde el siglo XIII se
dieron consejos para evitar la concepción de niños no deseados
usando métodos mágicos: al momento de la copulación se
debía llevar un útero de cabra virgen; colgarse al cuello o
poner en la boca un talismán de piedra llamado gagates;
guardar en el pecho los testículos de un macho de comadreja
envueltos en piel de ganso o insertar en la vagina unos granos
de cebada.

EL PLACER

Los teólogos creían que el matrimonio perfecto era aquel en
que los esposos vivían en total abstinencia y guardaban su
virginidad, imitando a la Virgen y San José. Pese a que el
matrimonio era un sacramento, si no se consumaba era
exaltado como algo sublime.

Como señala Barbara Rosenwein, historiadora de las
emociones, el ideal de la virginidad, fundado en la unión con
Dios, no estaba tan lejos del ideal del matrimonio cristiano
asentado en la fidelidad y refractario a las prácticas divorcistas
y poliándricas extendidas entre las sociedades germánicas de
Occidente. Así lo revela la alianza entre los monasterios
irlandeses y la aristocracia merovingia, que grababa en sus



lápidas funerarias los términos carissimus (-a) o dulcissimus (-
a) referidos a un marido, una esposa o un hijo; signo de la
impregnación cristiana de aquellas “comunidades
emocionales” que pretendían escapar a la cólera y al derecho
de venganza. Algunos príncipes y princesas casados que
habían vivido “en celibato” fueron canonizados, como el
emperador Enrique II y su esposa Cunegunda de Luxemburgo.

En Rusia, cuando los esposos habían mantenido relaciones
sexuales no podían entrar a la iglesia y debían asistir a misa
desde la puerta. En el siglo XVIII, el zar y la zarina no
pasaban por delante de una cruz si habían tenido sexo en la
noche anterior porque estaban “impuros” y “en pecado”.

Las caricias y la masturbación masculina se consideraban
actividades contrarias a la naturaleza porque desviaban al
semen del fin para el que fue creado: la reproducción. El
hombre era un colaborador de la creación que producía
esperma, mientras que la mujer era considerada solo un vaso
receptor pasivo. Había una economía de la energía creadora
que pretendía cuidar la simiente para que no se pierda y
cumpla con el mandato divino de reproducir.

Hasta hace pocos años el culto al espermatozoide se
mantuvo entre quienes se oponían al uso de los
anticonceptivos. En la década de los ochenta Teresa de Calcuta
predicaba que se había demostrado científicamente que los
espermatozoides eran seres vivos, que competían entre sí por
cumplir la orden divina de fecundar un óvulo y era pecado
impedirles que realicen ese mandato. La monja luchaba para
prohibir el uso de anticonceptivos en Calcuta, en donde miles
de personas morían todos los meses por hambre.



En la Edad Media, para disminuir el placer se recomendaba
la “camisa del monje”, túnicas que tapaban el cuerpo hasta los
pies, descubriendo una estrecha rendija en la zona genital, solo
lo imprescindible para procrear nuevos cristianos.

HIJOS FUERA DEL MATRIMONIO

Los paganos no discriminaban a los hijos nacidos fuera del
matrimonio, pero no pasó lo mismo con el cristianismo. En
Alemania los hijos naturales solo podían reclamar al padre
algunos derechos de manutención. En el código de Sajonia
fueron declarados incapaces para ejercer como jueces, jurados,
testigos o tutores y no podían contratar a un abogado que los
represente ante los tribunales. En Inglaterra sus padres
biológicos no podían reconocerlos, quedaban fuera de la ley
como hijos de nadie. En muchos países se consideró bastardo
también al hijo nacido antes de que sus padres se casen.

LA HOMOSEXUALIDAD

Desde el siglo XIII la Iglesia persiguió a la homosexualidad y
a la sodomía, que se castigaban con la pena de muerte en la
hoguera o en la horca, precedida de torturas y mutilaciones del
cuerpo. Se creía que eran una ofensa directa a Dios porque
producían placer, pero evitaban la reproducción. Los
sacerdotes sorprendidos en ese pecado eran introducidos en
una jaula suspendida en el aire hasta que morían de inanición.
La relación lésbica era una falta de menor importancia porque
no desperdiciaba semen.



El problema alcanzó más estabilidad y fuerza a lo largo de
la Edad Media, y se robusteció por el desprecio a la mujer y el
poder ilimitado que se atribuyeron a sí mismos los obispos y
los emperadores. Un ejemplo elocuente: en 1532, el
emperador Carlos V, en el Ordenamiento jurídico penal,
artículo 116, dispuso: “Siguiendo la costumbre común [a los
homosexuales], hay que hacerlos pasar de la vida a la muerte
mediante el fuego”.13

La persecución a los sodomitas continuó a lo largo del siglo
XVI y del XVII, se los condenó a la hoguera en Francia, Italia,
Alemania, España, Inglaterra e Irlanda. La sociedad cristiana y
patriarcal mantuvo una doble moral predicando valores,
mientras en la realidad pecaba. En el más alto nivel de la
Iglesia la ética era laxa.

Rodrigo Borgia, papa Alejandro VI, que consiguió la corona
gracias a la relación con su tío, el papa Calixto III, tuvo una
vida privada escandalosa, signada por conflictos armados entre
sus hijos Juan, César, Lucrecia y Jofre. Fue un estadista
importante, uno de los papas con más influencia en la historia,
que repartió las tierras del nuevo mundo entre Castilla y
Portugal con el Tratado de Tordesillas.

La homosexualidad es un tema siempre de actualidad dentro
de la Iglesia, porque son muchas las personas a las que les
interesa vivamente este asunto y, en no pocos casos, llega a
constituirse en un auténtico tormento. Hace algunos años, el
conocido profesor de Genética de la Facultad de Biología de la
Universidad Complutense de Madrid, Juan Ramón Lacadena,
se preguntaba: “¿El homosexual nace o se hace?”.14 Con esta
pregunta se plantea la cuestión capital: ¿la homosexualidad es
una “variedad natural” de la condición humana o es una



“perversión moral” de seres humanos, que son, por eso mismo,
seres degenerados y pervertidos? La Iglesia, haciendo una
lectura descontextualizada de una diatriba apasionada que el
apóstol San Pablo lanza contra quienes se entregaban a
prácticas homosexuales (Romanos 1, 24-31), ha considerado
esta práctica como una degradación sexual.

De sobra sabemos que la religión no se ha llevado bien con
la ciencia. Desde Galileo hasta nuestros días, el malestar de la
religión frente al creciente progreso de la ciencia ha sido
patente y la religión se ha visto obligada, en bastantes asuntos,
a decir lo contrario de lo que venía diciendo durante siglos. Es
evidente que en la sociedad se produjo un cambio en cuanto a
la consideración de la homosexualidad como pecado y después
como enfermedad, pasando a ser considerada simplemente una
opción sexual más.

LA POSICIÓN SEXUAL

Durante siglos la Iglesia permitió el sexo en una sola posición,
buena para reproducir evitando la diversión. Las otras, con la
mujer arriba o el “coito a tergo” (el hombre detrás de la mujer)
fueron consideradas depravaciones que estaban en contra de
los roles “naturales” del hombre y la mujer. El sexo anal y el
sexo oral eran aberraciones que desperdiciaban semen.

Entre los esposos solo cabía la postura natural, con la mujer
abajo, pasiva, dominada, y el hombre arriba, evitando todo
placer que no sea indispensable para la fecundación. Se debían
reprimir las pasiones desmesuradas (voluptas), las fantasías
depravadas (delectio fornicationis), las caricias y los



tocamientos (contactus partium corporis) que no conducían a
generar una nueva vida.

Cuando nació la antropología a principios del siglo XX,
Margaret Mead y otros investigadores encontraron que en el
Pacífico Sur los isleños llamaban a esta posición la “postura
del misionero”. No habían conocido a otras personas que
tuvieran sexo de manera tan aburrida como los sacerdotes.
Cuatrocientos años después del Concilio de Trento sus normas
seguían vigentes, incluso en islas remotas.

La satanización del sexo originada en Trento se mantuvo
vigente hasta hace pocos años. Fue una ética que minusvaloró
a la mujer, persiguió a los divorciados, los homosexuales, el
placer y el erotismo. Se derrumbó progresivamente gracias al
desarrollo de las comunicaciones, el rock y la crisis de las
ideologías.

Para los jóvenes parecería casi irreal que los mayores
vivimos ese mundo.

10. Jean Meyer, en su libro El celibato sacerdotal. Su historia en la Iglesia católica,
México, Tusquets, acota la investigación a los entreverados vericuetos que han
conducido a la Iglesia católica a establecer el celibato sacerdotal. Meyer, con su
dosis ya conocida de erudición, presenta los enredos de esta historia, donde el sexo,
en cuanto ejercicio de libertad y poder, y la piedad, se eclipsan, confunden y
seducen mutuamente.

11. Lortz, Joseph, Historia de la Reforma, t. I, Madrid, Taurus, 1963. “En su
acontecer eclesiástico-religioso la Reforma es la negación de la Iglesia visible
anclada en el magisterio objetivo y en el sacerdocio sacramental; y la religión de la
conciencia basada en la palabra bíblica por decisión de cada uno. Esto quiere decir
que, por estos dos aspectos de su desarrollo, la Reforma desplaza las fundamentales
actitudes medievales del objetivismo, del tradicionalismo y del clericalismo y las
sustituye por las actitudes del subjetivismo, del espiritualismo y del laicado. […] La
Reforma es un levantamiento revolucionario contra la Iglesia papal por parte de un
movimiento teológico laico” (p. 22).



12. La abolición del índice de libros prohibidos fue notificada por la Sagrada
Congregación para la Doctrina de la Fe el 14 de junio de 1966, bajo el papado de
Pablo VI, justo después del Concilio Vaticano II. Para el momento de su abolición
el índice contenía más de cuatro mil títulos censurados.

13. Ranke-Heinemann, Uta, Eunucos por el reino de los cielos: la Iglesia católica y
la sexualidad, Madrid, Trotta, 1994, p. 295.

14. Gafo, Javier (ed.), La homosexualidad: un debate abierto, Bilbao, Desclée de
Brouwer, 1997, p. 97.



3
La agonía de las utopías

Cuando Miguel de Unamuno escribió La agonía del
cristianismo, usó la palabra “agonía” no para referirse al
momento que precede a la muerte, sino como crisis radical que
anticipa un renacimiento impredecible. En este texto la usamos
en ese sentido: la agonía de Occidente a la que llegamos con la
Tercera Revolución Industrial es radical. Todo parece morir,
pero renace en una sociedad futura, que tendrá maneras que no
podemos predecir.

NOSOTROS Y LA POLÍTICA

Vivimos en mundos imaginarios y eso es lo que nos distingue
de otros primates. Durante doscientos mil años actuamos como
los otros: si encontrábamos una cabeza de banano en la selva
la comíamos. Según Yuval Harari, hace unos treinta mil años
alguno convenció a sus compañeros de que, si le entregaban la
fruta, un dios los gratificaría con comida por toda la eternidad.
Cuando los que creyeron que lo simbólico podía manejar lo
real fueron bastantes, se pudieron armar hordas de más de cien
ejemplares, las creencias nos hicieron poderosos y
exterminamos a los otros seres humanos. No dominamos el
mundo porque se incrementó nuestra fuerza física, sino porque
tuvimos fe en seres imaginarios.



Los símbolos ordenaron nuestra vida en torno a seres de
todo tipo, que existen más en nuestra imaginación que en la
realidad como la Peugeot, los partidos políticos, los clubes
deportivos, la Organización de las Naciones Unidas. Si se
congregan en un estadio cincuenta mil micos, se matan. Si se
reúnen cincuenta mil humanos no pasa nada, porque se usan
símbolos imposibles de imaginar para los simios: la autoridad,
las entradas, el campeonato, Boca, River. Es por eso por lo que
la mayoría de la gente respeta a los creyentes y teme a los que
piensan críticamente: los mitos transmitidos por nuestros
mayores nos ubican en el mundo, nos calman, aunque nos
alejan de la realidad cuando nuestras creencias niegan la
experiencia empírica.

Desde nuestros orígenes organizamos el poder como los
demás animales: un macho alfa corría a otros y dirigía la
horda. Cuando creamos sociedades complejas se conservó ese
esquema que rige en buena parte del mundo gobernado por
regímenes totalitarios y machistas. Los rusos tuvieron siempre
zares con corona o con corbata, los islámicos tienden a
confundir religión y política, los países influidos por Confucio,
Lao-Tse y Buda son verticales. Ninguno está gobernado por
una mujer.

Los occidentales creemos que nuestra especie busca la
verdad. Esto tiene que ver con la raíz griega de nuestra cultura
que quiso entender las cosas privilegiando la razón sobre otras
formas de estar en el mundo como la contemplación y la fe.

Es falso que nuestra especie haya tenido el objetivo de
encontrar la verdad. Desde hace sesenta y cinco millones de
años el cerebro de los primeros mamíferos, los sinápsidos,
evolucionó para tratar de sobrevivir y dominar su entorno, no



para encontrar su sentido. No es necesario imaginar a un
Homo sapiens de hace cincuenta mil años reflexionando en su
cueva sobre el sentido del universo, no solo porque era
irrelevante para su vida, sino también porque no conocía nada
acerca de lo que estaba más allá del entorno inmediato. La
preocupación por la verdad surgió hace poco tiempo en la
cultura griega y los occidentales le concedemos una
importancia que no tiene en otras culturas.

Durante millones de años tratamos de evitar que nos
devoren los depredadores y de conseguir alimentos. Eso fue
difícil para mamíferos pequeños que vivían en un planeta
dominado por dinosaurios. Pero obtuvimos informaciones
prácticas, no buscamos desarrollar una teoría acerca de la
realidad. Tenemos un cerebro utilitario, no uno especulativo.
Recoge todo el tiempo y por distintas vías información útil
para actuar. Cuando mide una distancia usa distintos métodos,
no para averiguar cuál es el mejor, sino para afrontar los
problemas que puedan presentarse.

Su actitud no es analítica. Acumula al mismo tiempo todos
los datos que parecen útiles, aunque sean contradictorios.
Actuamos así en todos los campos de la vida. Hace pocos años
desarrollamos métodos complejos para analizar la realidad,
después de millones de años en los que acumulamos
habilidades y conocimientos que nos sirven para desarrollar
esa actividad.

La política es una actividad humana entre tantas. Los
electores viven, sienten, se apasionan, apoyan, rechazan.
Aunque lo proclamen, no los moviliza la búsqueda de la
verdad. Esto enoja a analistas tradicionales, que tampoco son
racionales, y están cegados por la pasión de creerse racionales.



Somos simplemente Homo sapiens que hemos desarrollado en
los últimos cincuenta años conocimientos científicos y
técnicas complejas de comunicación que nos ayudan a
relacionarnos mejor y a entender nuestros comportamientos.

Cuando algunos dicen que la gente está obsesionada por
conocer la verdad de lo que ocurrió con un gobierno,
normalmente están haciendo política. Por lo general persiguen
en nombre de su verdad a los que piensan de otra manera. Si
usan las herramientas que existen para averiguar sobre lo que
conversa la gente en la red se llevarán una sorpresa: hay más
personas buscando páginas pornográficas que reflexiones
éticas o denuncias sobre casos de corrupción.

Tampoco es exacto que la mayoría de la población quiere la
justicia. Los que más hablan sobre eso quieren “hacer justicia”
en contra de alguien. Desde la lógica, esta es una contradictio
in terminis. No se puede perseguir a alguien y llamar a esto
“hacer justicia”. Lo que ocurre es que muchos paladines de la
ética tampoco buscan la verdad, sino que persiguen a
adversarios a los que creen culpables.

Actúan como los tribunales medievales que averiguaban la
culpabilidad de un acusado acudiendo con la ordalía a la
justicia divina. Si alguien era sospechoso de un crimen, era
lanzado desde lo alto de una torre. Si era inocente Dios lo
ayudaría para salir ileso, si era culpable pagaría sus pecados
con la vida. Con esos métodos, la tasa de culpabilidad era
bastante alta.

Los místicos quieren encontrar verdades trascendentes que
den sentido a su vida, los científicos tratan de entender la
realidad. Los políticos suelen estar más cerca de la fe que de la



ciencia, tienen una visión estática de la verdad y suponen que
la pueden encontrar en discursos y textos del pasado. Este es
un esfuerzo inútil porque nada de lo que se pensó cuando
apareció la máquina de vapor sirve para entender a electores
que hablan por celulares y viven en YouTube.

Los dirigentes modernos saben que son humanos, que la
ciencia produce todos los días nuevos conocimientos, que
pueden equivocarse, y que sus ideas pueden quedar obsoletas
en cualquier momento. Los más formados saben que pueden
liderar procesos complejos y dirigir equipos que los ayuden a
conseguir sus metas. La democracia y la ciencia se llevan mal
con los iluminados.

LAS TAXONOMÍAS

Las grandes utopías agonizan y los nuevos electores viven en
medio de las convulsiones de esa agonía. En los últimos años
se ha replanteado todo, desde Dios hasta el orgasmo. Las
grandes cosmovisiones se volvieron líquidas y la vida
cotidiana avanzó sobre las teorías. La mayoría de los electores
prefiere ver Gran Hermano que leer a Hegel, el youtuber
Germán Garmendia vende en la Feria del Libro más libros que
Karl Marx.

Como decía Quino, en boca de Mafalda, este fue el
“continuose” del “acabose” que iniciaron sus padres. Los
nuevos electores son hijos de la crisis de las ideologías, la
revolución de las comunicaciones y la feminización de la
cultura, que hicieron colapsar los valores de Occidente. Viven
después del cataclismo conceptual provocado por la agonía del



catolicismo imperial, la muerte del socialismo real, la
destrucción de la ética tradicional y el vertiginoso desarrollo
de las comunicaciones individuales. El sexo, los valores y los
límites de la realidad se perciben desde nuevas visiones que
surgieron en los años sesenta y se consolidaron con la
revolución de Internet.

Las brújulas que ordenaban la mente de los occidentales
perdieron el norte y el sur. Muchos conceptos que organizaban
la realidad y la política hasta el siglo XX desaparecieron con la
caída del Muro de Berlín. Este proceso se había iniciado
mucho antes, con el racionalismo, el liberalismo y el
individualismo, pero a fines del siglo XX acabó también con
los valores que regían la vida cotidiana de la gente.

Hasta ese entonces, para organizar las palabras y las cosas,
usamos conjuntos de conceptos que se ordenaban desde Dios
hasta el demonio, desde la izquierda hasta la derecha, desde la
normalidad hasta la anormalidad y desde la Creación hasta el
Juicio Final. Desde los años sesenta esos continuos teóricos se
disolvieron. Todo se confundió con todo, las categorías
perdieron solidez en una sociedad líquida en la que los
conceptos se resignifican permanentemente.15

La consistencia lógica del siglo XX terminó siendo tan
extraña como la de una taxonomía descrita por Jorge Luis
Borges, que dice que “los animales se dividen en: a)
pertenecientes al emperador; b) embalsamados; c)
amaestrados; d) lechones; e) sirenas; f) fabulosos; g) perros
sueltos; h) incluidos en esta clasificación; i) innumerables; j)
dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello; k)
etcétera; l) que acaban de romper el jarrón; m) que de lejos
parecen moscas”.



Borges atribuye la taxonomía a una antigua enciclopedia
china, el Emporio celestial de conocimientos benévolos. Desde
la primera vez en que la leímos, citada por Michel Foucault en
Las palabras y las cosas,16 nos produjo un cierto
estremecimiento. ¿Cómo trabajar con una taxonomía que
incluye en varias de sus categorías a los mismos seres, a tal
punto que una de ellas comprende a los que pertenecen a todas
las demás? Las mentes formadas en los rigores de la lógica
cartesiana se desconciertan con un texto como este.

Nacimos en una época de revoluciones radicales que
también reivindicaron la locura. En el fondo de nuestra
inquietud por analizar la realidad con rigor lógico anida el
temor de que la razón tenga los límites de un paradigma.
Cuando en la segunda mitad del siglo XX empezó la agonía de
las ideas apocalípticas hubo una gran ofensiva en esa línea,
con el surrealismo, la Carta a los poderes, de Antonin Artaud,
la reivindicación de Charles Fourier, la coherencia interna del
mundo del manicomio de Irving Goffman, las contradicciones
que desarrolla Sartre en el Saint Genet, y los libros de David
Cooper y Ronald Laing, que enseñaron cuán débiles eran los
límites de la razón.

Cooper nos conmovió comparando en La muerte de la
familia la perversidad de una ancianita que, pagando
puntualmente sus impuestos en California, financiaba el
napalm que masacraba a los vietnamitas, con la vida
inofensiva del recluido en un manicomio que se cree
Napoleón. Los límites de la razón se diluían más leyendo
Nudos, un libro de poemas antipsiquiátricos, escrito desde el
borde de la locura por su socio Laing.



En la época en que se cuestionaba todo, parecía posible que
la locura fuera una instancia revolucionaria para ampliar los
límites de la realidad.

LAS CONFUSIONES IDEOLÓGICAS

Cuando se clasifican los partidos políticos latinoamericanos,
usando el clivaje izquierda-derecha, sentimos el mismo
desconcierto que frente a la taxonomía de Borges. Muchos
partidos caben en varias categorías al mismo tiempo y algunos
analistas hacen con esas categorías declaraciones de fe más
que conceptos teóricos.

En un continuo que va de la izquierda a la derecha, ¿qué
sitio ocupa el peronismo argentino? Si no usamos la caja negra
del “populismo” en la que cabe todo, ¿podemos decir que el
peronismo es de izquierda o de derecha? ¿Para clasificarlo
debemos usar el discurso de los falangistas de Guardia del
Hierro, del grupo Tacuara, de Montoneros, de José López
Rega o el de Cristina Kirchner? ¿En dónde ubicar a la Alianza
Popular Revolucionaria Americana (APRA)? ¿Como uno de
los primeros partidos marxistas fundados en México en los
albores del siglo XX, el partido militarizado que se enfrentó a
Manuel Odría, o el APRA light de Alan García de la campaña
de 2001? ¿En dónde ubicar a los movimientos indigenistas
contemporáneos que tienen un discurso de izquierda al mismo
tiempo que defienden tesis profundamente conservadoras? ¿Y
al Partido Revolucionario Institucional (PRI) actual? Podemos
seguir hasta el infinito descubriendo que las excepciones son
la regla cuando se usan categorías extrañas a la realidad.



A partir de 1960 aparecieron mixturas exóticas y desórdenes
lógicos, que no existían cuando tuvieron vigencia los
conceptos clásicos. Surgieron izquierdistas nacionalistas,
revolucionarios que defienden las tradiciones ancestrales que
despreciaban Marx y Friedrich Engels. Aparecieron como
héroes de las nuevas generaciones personajes que en otra
época habrían ido a la cárcel o a la hoguera. Ozzy Osbourne
fue aclamado cuando descabezó de un mordisco a un
murciélago en pleno concierto, Marilyn Manson proclamó ser
más grande que Satán, y Madonna cantó y protagonizó
escenas que hubiera envidiado Safo de Lesbos.

Las ideologías que nacieron en el siglo XIX perdieron piso.
Lo que parecía muy serio se volvió gracioso y, para la mayoría
de los jóvenes contemporáneos, la “aventura a la vuelta de la
esquina” es más importante que la lucha por la utopía
comunista.17

LA AGONÍA DEL SOCIALISMO

No escaparon de este destino ni el orden conservador ni la
oposición revolucionaria. Hasta hace poco las elites se
enfrentaban por ideologías y supersticiones, envolviendo en la
pelea a gente poco informada que los obedecía.
Racionalizaban la lucha por sus intereses con ideas que les
hacían sentir que peleaban por algo trascendente. El mundo se
dividía en buenos y malos, demócratas y totalitarios,
oscurantistas e iluminados, burgueses y proletarios,
imperialistas y revolucionarios. Los individuos apoyaban a un
bando u otro según cómo concebían el bien y el mal.



Las categorías que ordenaban la política quedaron
aplastadas con la caída del Muro de Berlín. Lo que era
izquierda o derecha parecía más o menos claro hasta el
colapso del socialismo real. Algunos partidos querían estatizar
los medios de producción, cantaban la Internacional,
predicaban el internacionalismo proletario que iba a unificar a
una humanidad sin fronteras ni diferencias de clase. La mayor
parte de los seres humanos vivían en países con economías
centralmente planificadas. No creían en la democracia
“burguesa”, negaban la universalidad de los derechos
humanos.

Se enfrentaban a otros que defendían el libre mercado, la
democracia, la diversidad, se preocupaban por la ecología, los
derechos de las mujeres, de las minorías raciales, culturales,
sexuales, y de todo orden. El mundo se dividía entre
“comunistas” y “capitalistas”. Algunos promovían una tercera
vía invocando la doctrina social de la Iglesia católica o el
“socialismo democrático”.

En 1990 el socialismo “real” se derrumbó cuando sus
habitantes se dieron cuenta de que seguirían en la pobreza con
esa organización de la economía. Con el desarrollo de las
comunicaciones vieron cómo vivían los occidentales y
quisieron imitarlos. A mediados de los años ochenta, oímos
decir a Ake Wedin, el ideólogo de la política de izquierda de
Olof Palme, que el Muro de Berlín se había construido para
que no escapen a Occidente los obreros que vivían en el
paraíso comunista y no para impedir que los explotados por el
capitalismo se refugien en los países socialistas.

La mayoría de los políticos, periodistas, personas
cultivadas, formados en la época de las ideologías, piensan la



política con categorías que se extraviaron de la realidad.
Cuando los presidentes de izquierda ejercen el poder de
manera “sensata” terminan haciendo cosas parecidas a los de
derecha. El capitalismo resultó exitoso. Incluso China y los
países del Sudeste Asiático implantaron economías capitalistas
que crecen, más explotadoras de los trabajadores que el
capitalismo. La cultura laboral 996 vigente en China —jornada
laboral de nueve de la mañana a nueve de la noche, seis días a
la semana— difícilmente sería aceptada por los sindicatos de
Occidente. Políticamente estos países mantuvieron un sistema
distinto de la democracia occidental, más autoritario y que
impide la protesta de los trabajadores.

LAS OTRAS REVOLUCIONES

Otras revoluciones que se desarrollaron en los países
capitalistas llevaron al colapso de las ideologías. Los temas
que dominaron la escena fueron importantes para los jóvenes,
pero no para los políticos de la antigua generación. Los padres
de los jóvenes que odian la política vivieron su adolescencia
cuando el mundo se cuestionaba desde todos los ángulos.
Durante años, los anarquistas españoles publicaron la revista
El Viejo Topo, cuyo nombre aludía a la idea de Mijaíl Bakunin,
de que el objetivo no era tomar el Estado para instaurar una
“dictadura del proletariado”, como los marxistas. Debían
corroer los pilares que mantenían en pie al orden capitalista,
como el viejo topo que destruye los cimientos de una casa de
madera hasta que se viene abajo, sin necesidad de salir a la
luz.



Algo semejante pasó con esas revoluciones. El mundo no
sería como es si no se roían los pilares de los antiguos valores.
Perdieron prestigio el machismo, la segregación racial, el culto
a la violencia, la homofobia. Hace años habría sido imposible
que existiera un barrio como Chueca, en Madrid, que las
mujeres sean protagonistas de la política o que Pedro
Almodóvar reciba premios por sus películas en vez de ir a la
hoguera.

Pasamos de una época en la que la gente esperaba el fin de
los tiempos escuchando sermones sobre el Apocalipsis o
leyendo a Marx, a otra en la que se divierte viendo La guerra
de las galaxias, comiendo palomitas de maíz. Los mitos
creados por Hollywood se difunden mejor que la mitología
griega. El personaje Harry Potter es más popular que los
demonios con varias cabezas que tentaban a los santos. Los
mitos livianos son más humanos y agradables que las historias
apocalípticas que nos asustaron en la infancia.

La vieja mitología conducía a la flagelación, la penitencia
de los ascetas, la muerte de guerrilleros y represores que
derramaban sangre a borbotones, la de los nazis, los
fusilamientos masivos de los comunistas. Los mitos actuales
son más sanos, nos permiten jugar mirando películas de
ciencia ficción.

LA AGONÍA DE LA VERDAD

La fragmentación y la agonía del cristianismo imperial y la
crisis del comunismo dieron un golpe mortal a las certezas.
Entraron en crisis dos instituciones que concedían la patente



de verdad a las ideas: la Iglesia católica romana y el Partido
Comunista de la Unión Soviética.

En la década de los sesenta, Juan XXIII convocó al Concilio
Vaticano II, que realizó una rectificación como pocas
instituciones lo han hecho en el curso de la historia. El
Concilio se inauguró el 11 de octubre de 1962 y se clausuró el
8 de diciembre de 1965. Contó con la presencia de dos mil
quinientos “padres conciliares” de los cinco continentes, y es
hasta ahora el más universal en la historia de la Iglesia.

Todos los textos del Syllabus de los errores (en latín,
Syllabus Errorum)18 y los del Vaticano I,19 que contenían
anatemas en contra de la libertad y de la modernidad, fueron
contradichos en la letra y en el espíritu […]. Este mundo
denunciado como perverso por los prelados de Pío IX en 1870
es ahora, en 1965, alabado por la Constitución Pastoral
Gaudium et Spes (“alegría y esperanza”), uno de los
documentos emblemáticos del Concilio Vaticano II.20

El ecumenismo debilitó la tesis de que la Iglesia era la única
dueña de la verdad, la posibilidad de la salvación sin bautismo
rompió el monopolio teológico con el que Occidente justificó
la conquista de buena parte del mundo. La Roma imperial, que
poco tenía que ver con Jesús, volvió en algo a sus fuentes. Su
profeta fue un carpintero pobre, rodeado de discípulos
analfabetos que nunca formaron cortes, ni respetaron
protocolos, ni fastuosidades imperiales. Esperaban la llegada
del Juicio Final, no se dedicaban a fisgonear entre las sábanas
de los demás. El Concilio abrió la posibilidad de que se
discutan algunas verdades absolutas, se revise la situación de
los santos, introdujo en la Iglesia un inédito relativismo.



Por otro lado, Marx había mantenido que el comunismo no
podía instalarse en Rusia porque era una teoría concebida para
países en los que se habían desarrollado las fuerzas
productivas, como Alemania e Inglaterra. En su
correspondencia con Engels apoyó sin ambages a Estados
Unidos en la guerra con México. Esperaba que un país
“avanzado” colonice a los mexicanos que todavía no habían
experimentado la misión civilizadora del capital. En la Unión
Soviética, después de un breve período revolucionario dirigido
por Lenin, vino la dictadura de Stalin, mezcla de totalitarismo
eslavo, supremacía rusa y teorías revolucionarias, que llevó a
la muerte a decenas de millones de personas con el plan
quinquenal, especialmente en Ucrania.

En febrero de 1956, en el XX Congreso del Partido
Comunista de la Unión Soviética (PCUS), Nikita Kruschev
denunció los abusos del estalinismo, provocando el rechazo de
Mao, admirador y discípulo de Stalin. El Partido Comunista
Chino se separó de la Internacional, exaltó la importancia de
los campesinos en el proceso revolucionario y se enfrentó con
el comunismo ruso.

Sus iniciativas fueron sangrientas. El gran salto adelante de
China costó decenas de millones de muertos, el maoísmo de
Pol Pot mató al 25% de la población de Camboya, la guerrilla
maoísta de Sendero Luminoso fue la más cruel y sanguinaria
de América Latina.

En todo caso, el monopolio de la verdad comunista hizo
crisis. Se rompió con la obediencia al PCUS y después de
China, la Albania de Enver Hoxha, Yugoslavia, y la izquierda
nacida en el Mayo francés de 1968 pusieron en crisis la
autoridad de esta Iglesia.



Florecieron otras revoluciones que, desde el punto de vista
de los militantes de izquierda arcaicos, eran fruto de
“desviaciones burguesas”, estaban prohibidas en los países del
“socialismo real”. El escándalo del supuesto hijo de Volodia
Teitelboim en Chile, reconocido por orden del partido para
evitar que se conozca la infidelidad de la esposa de uno de sus
dirigentes, la monogamia estricta, el rechazo a los
homosexuales que fueron perseguidos de manera brutal en
Cuba, fueron otros tantos elementos que alejaron del
comunismo a las nuevas generaciones.

Los jóvenes occidentales, especialmente de los países del
norte, defendían transformaciones radicales que rechazaban las
dos Iglesias conservadoras, la católica y la comunista.

Durante los sesenta se desarrollaron en América Latina las
ciencias sociales, bajo la sombra de un marxismo que Louis
Althusser elevó a la categoría de ciencia. Para leer el capital,
La revolución teórica de Marx y otros textos de este filósofo
se convirtieron en evangelios de una nueva religión sectaria.
El libro más editado de esos años fue el Manual de
materialismo histórico, de su discípula Marta Harnecker, un
catecismo simplón que ponía al marxismo al alcance de los
niños.

En ambientes controlados por los comunistas hablar inglés
era sospechoso: podía ser indicio de relaciones con la CIA.
Los más ortodoxos nos veían mal a quienes oíamos a los
Beatles y respaldábamos los “desviacionismos” capitalistas:
los derechos civiles, los derechos humanos, la revolución
sexual, la ecología, el feminismo, la defensa de la diversidad.



Los revolucionarios latinoamericanos eran, en general,
conservadores y solemnes. Era de buen gusto ser “teóricos” y
trascendentes, distintos de los hippies y los rockeros que,
según algunos, expresaban los aspectos más decadentes de un
capitalismo que estaba por desaparecer.

La raíz de la revolución estaba en el pensamiento de José
Carlos Mariátegui y César Vallejo, no en la música de Janis
Joplin o de “sus satánicas majestades”, los Rolling Stones. El
mensaje revolucionario venía con “los heraldos negros que nos
manda la muerte” y no con las guitarras de Woodstock. Nos
debía doler el proletariado y proclamar que queríamos
ofrendar nuestras vidas para construir al nuevo hombre
socialista.

Digo hombre, porque el feminismo era visto como una
desviación y las mujeres no tenían espacio. En la URSS y en
los países del Este estaban excluidas de la vida pública. Ni
siquiera se conocían los nombres de las primeras damas o de
las esposas de los líderes del partido o del Estado. Ni qué
hablar de mujeres que sean elegidas secretarias generales de
los partidos comunistas o primeras ministras de las
democracias populares.

VIETNAM

En los años sesenta florecieron revoluciones que estaban más
allá de la política como se la entendía tradicionalmente y
dejaron una profunda huella en Occidente. Desde el punto de
vista de los militantes tradicionales de la izquierda eran
“desviaciones burguesas”, que se perseguían en los países



socialistas. Desde el punto de vista de muchos jóvenes
occidentales, la revolución consistía más en estos
cuestionamientos que en la lucha de clases.

No promovían una revolución socialista. La palabra sonaba
bien, aludía a solidaridad y oposición al orden establecido,
pero querían un cambio más profundo. Pretendían cuestionarlo
todo, desde su vida sexual, hasta los límites de la realidad. Un
lema de la revolución del Mayo francés fue “seamos realistas,
pidamos lo imposible”. Los mayores no lo tomaron en serio,
pero esa revolución desató los sueños de los jóvenes.

En el vértigo de ese momento fue difícil percibir que los
cambios que buscaban eran desordenados, contradictorios,
incompatibles entre sí y que los regímenes comunistas también
se derrumbarían con ese mensaje revolucionario. La libertad
era incompatible con las dictaduras de una Europa del Este
invadida por el Ejército Rojo, y con una visión masoquista de
la vida propia de la izquierda ortodoxa y el catolicismo
oscurantista.

Es difícil explicar los procesos sociales con una causalidad
lineal. El nuevo elector es así porque el mundo cambió y el
mundo es como es porque los seres humanos se hicieron
distintos. Todo se alteró y a partir de los ochenta bastantes
tesis que eran subversivas se volvieron parte del sistema. La
mayoría aceptó los cambios que venían de los países del norte
a los del sur y de las ciudades a las zonas rurales.

Pero la confusión fue enorme: algunos izquierdistas
asumieron con fanatismo ideas liberales, apoyando al mismo
tiempo a dictaduras militares del Caribe que violaban todas las
libertades.



Las dictaduras proletarias fueron incompatibles con los
ideales de libertad de los revolucionarios que rechazaban en
las calles la invasión de Vietnam y querían vivir un mundo
mejor.

Se mezclaron revoluciones libertarias, estatistas, de la new
age, terroristas y otras. Todos rechazaban el sistema y la
invasión de Vietnam desde distintos ángulos. En 1968, Mick
Jagger participó en Londres de las protestas en contra de la
invasión a Vietnam. Su banda, The Rolling Stones, cumplió un
papel central para promover los cambios de la época, al igual
que Pink Floyd, una de las mayores expresiones de la rebeldía
de jóvenes que “no necesitaban educación” y “no querían ser
un ladrillo más en la pared”.

Cuando miles de alemanes destrozaron el muro construido
por los comunistas, Pink Floyd interpretó un concierto sobre
sus ruinas. La pared opresora de su obra, que originalmente se
refería a la familia y las costumbres de la sociedad burguesa,
terminó siendo símbolo del totalitarismo comunista. La
película y el disco The Wall fueron polémicos, prohibidos en
algunos países por subversivos.

Los artistas coincidían con Fidel Castro en el rechazo a la
invasión de Vietnam, pero nunca habrían apoyado los
fusilamientos masivos de “contrarrevolucionarios”, ni la
masacre orquestada por los maoístas camboyanos, ni los
atentados terroristas de la banda alemana Baader Meinhof.

Buena parte de América Latina fue gobernada por
dictaduras militares enfrentadas a movimientos guerrilleros
que tenían un aura ética. Los jóvenes del norte vivían en
democracias en las que podían luchar por nuevos valores que



parecían sospechosos a la izquierda tradicional, y que los
habrían llevado a la cárcel en Rusia, China, Libia o Cuba.

La paz fue en lo que coincidían todas las revoluciones. En
Vietnam se enfrentaban un gigantesco Goliat imperialista con
un pequeño David socialista. Cuando el general Vo Nguyen
Giap apareció con sus guerrilleros cerca de la embajada
americana en Saigón, los revolucionarios del mundo
celebraron el acontecimiento. En Chile, los Quilapayún
compusieron canciones en homenaje al tío Ho y muchos
estudiantes coreábamos su letra “Águila negra, ya caerás, el
guerrillero te vencerá…”.

Parecía que los jóvenes del norte estaban del mismo lado,
pero no era exactamente así. Cuando los hippies coreaban
peace, flowers, freedom, happiness, querían que terminase la
invasión norteamericana, pero no pensaban en el comunismo.
Estaban en contra de esa guerra y de todas las guerras.

Cuando terminó la guerra pocos occidentales supieron lo
que ocurrió en Indochina. La televisión internacional se fue
con las tropas norteamericanas y la región desapareció de los
medios mundiales. Se instalaron gobiernos comunistas en
Laos, Camboya y Vietnam. Los Jemeres Rojos realizaron una
masacre espantosa que solo terminó cuando Vietnam se vio
obligado a invadir Camboya para detener la locura maoísta.

Por una ironía de la historia, los países símbolo de la lucha
en contra del imperialismo se convirtieron en economías
capitalistas ortodoxas y alcanzaron un buen nivel de
desarrollo.

La izquierda no denunció los excesos de Pol Pot. Tuvo la
complicidad atávica de encubrir “hechos negativos” que



podrían afectar la imagen de una revolución, cualquiera que
fuera. Habían muerto millones de personas, pero solo eran
burgueses y explotadores que no valía la pena defender.
Además, el imperialismo podía usar esa información para
desprestigiar a la izquierda. Era mejor callar.

LO ESOTÉRICO PRETENDE AMPLIAR LA REALIDAD

Los jóvenes ansiaban ampliar desde todos los ángulos los
horizontes de lo que existía. Parecía que existían otras
realidades a las que era posible acceder desde varios caminos,
como una sexualidad libre o investigando acerca de
civilizaciones ancestrales. El retorno de los brujos, de Louis
Pauwels y Jacques Bergier, publicado en 1960, se convirtió en
un best seller que hablaba de pilas eléctricas en Babilonia,
discos voladores y civilizaciones alienígenas.

Algunos grupos esotéricos se prepararon para la llegada de
la hora zodiacal de Acuario, anunciada por “sociedades
blancas”, los hippies del musical Hair y toda suerte de
sociedades secretas que hacían publicidad en la prensa, como
los Rosacruces. Los mitos acerca de las horas zodiacales
fueron parte de esa intención de ampliar los límites de la
realidad.

Según sus seguidores, la tierra da una vuelta alrededor del
sol una vez cada 365,25 días. Si se observa este movimiento
desde nuestro planeta, parecería que es el sol el que da una
vuelta cada año, superponiéndose con las doce constelaciones
del zodíaco.



Cada era recibe el nombre de la constelación en la que se
sitúa el sol en el solsticio de la primavera del norte (20 o 21 de
marzo). Si el eje de la tierra fuese estático, esa constelación
sería siempre la misma, pero el eje del planeta se mueve,
describiendo un círculo completo cada veintiséis mil años. Si
dividimos esos veintiséis mil años para las doce
constelaciones, sabremos que el sol apunta a la misma
constelación durante dos mil cien años, al cabo de los cuales
apunta a otra que da su nombre a la “hora zodiacal”.

No todos los astrólogos se pusieron de acuerdo en cuál era
el año en que se iniciaría la era de Acuario, pero iba a ser en
ese período. Según quienes creen en esos mitos, alrededor de
1968 terminó la hora de Piscis cuyo avatar había sido
Jesucristo. La edad de Acuario se iniciaba cuestionando la
ética cristiana, como hizo Jesús, avatar de Piscis, que criticó la
ética de Moisés, reemplazando al cordero deshuesado que
comían los judíos, con el pescado de los cristianos. Ahora
había llegado la era de Acuario en la que la fuerza del agua iba
a destruir todas las prohibiciones.

Como casi todo lo que tiene que ver con la astrología, la
astronomía no avala estas creencias, pero los mitos alentaron
algunas locuras de la época. Según la Unión Astronómica, las
constelaciones zodiacales no son doce y no pasa nada con la
era de Acuario, pero eso solo tenía que ver con la burda
realidad.

Los seres humanos habitamos en realidades que creamos
con nuestros mitos. Las teorías de El retorno de los brujos se
difundieron a través de Planeta, una revista editada por L.
Pauwels en Buenos Aires, que hablaba de platillos voladores,



magia, mundos perdidos, la Atlántida y verdades alternativas
tanto más creíbles cuanto más insólitas.

Los ovnis y el marxismo tuvieron su maridaje. El camarada
J. Posadas lanzó manifiestos desde Mendoza (Argentina), y
formó células de su organización por toda América Latina. La
Cuarta Internacional Posadista decía que los tripulantes de los
platillos voladores venían de sociedades con un “alto
desarrollo de las fuerzas productivas”. Los habitantes de esos
planetas que vivían en sociedades tan desarrolladas debían ser
marxistas y además trotskistas, porque esa es la forma más
elevada del pensamiento político. Posadas había contactado
con tripulantes de los ovnis y transmitía sus mensajes al
continente. Es gracioso revisar la lista de personas que fueron
militantes del posadismo y ocuparon después posiciones
importantes en el continente. Todo parecía posible, incluso
teorías que ahora pueden sonar absurdas.

Algunos de esos mitos fueron recogidas por el “socialismo
del siglo XXI”. Hugo Chávez dijo en un discurso que el
capitalismo había acabado con la vida en Marte. Cuando la
gente rio, se puso serio y contó que lo sabía de primera mano.
Su fuente era el hijo de J. Posadas, que mantenía contacto con
los alienígenas.

Los jóvenes tenían la impresión de que el orden establecido,
la CIA, el imperialismo, ocultaban todo: datos sobre las
masacres en Vietnam, sobre los ovnis, sobre el LSD, y todo lo
que podía hacer más hermosa la vida. Muchos jóvenes creían
que la lucha en contra de lo establecido pasaba no solo por
Vietnam, sino por fomentar todas las transgresiones para
realizar la vieja frase de Mijaíl Bakunin: “Que la libertad del



otro no sea el límite de mi libertad, sino que permita que mi
libertad se proyecte hasta el infinito”.

LA REVOLUCIÓN SEXUAL

El sexo fue el epicentro de la crisis de autoridad, alterando las
relaciones entre padres e hijos y culminando con la política. A
fines de los años cincuenta se difundió la píldora
anticonceptiva, los adolescentes revolucionarios de los sesenta
eran hijos de las primeras mujeres que la usaron de manera
masiva.

La mujer conquistó el derecho de vivir una sexualidad más
libre que la permitida por la sociedad conservadora. Hasta los
años sesenta, se suponía que una mujer “decente” no debía
sentir placer sexual. La esposa estaba para cumplir con sus
“deberes” permitiendo que el marido desfogue sus “bajos
instintos”. El matrimonio era un contrato que establecía
obligaciones, no el encuentro de dos seres humanos para
encontrar placer.

El sexo era algo negativo que había que soportar para
reproducirse. Se debatía todavía si podía ser pecado que el
hombre sienta placer cuando cumplía con el deber de
reproducir. En el caso de las mujeres, el tema no tenía
discusión: era pecado.

Aparecían en la publicidad imágenes eróticas femeninas que
pretendían atraer a los hombres para que consumieran ciertos
productos. Los eventuales clientes eran hombres que estaban
obligados a sufrir el impacto de esa publicidad porque un
“verdadero macho” debía ir detrás de toda mujer que se le



insinuara. No se usaban elementos eróticos masculinos porque
las mujeres eran “decentes” y no debían tener fantasías
eróticas. Un discípulo de Sigmund Freud, Wilhelm Reich,
había hablado, años atrás, de la “función del orgasmo”21 como
arma de liberación y semilla revolucionaria. Tuvo poco eco.
En ese entonces, cuando una mujer hablaba del orgasmo, era
considerada ninfómana.

Se creía que era un ser puro que debía llegar virgen al
matrimonio. Los hombres, en cambio, podían vivir su
sexualidad paralela con prostitutas y mujeres a las que
despreciaban, mientras su amada se conservaba intacta, hasta
el día en que vestía de blanco para que su padre le entregue a
su nuevo amo. Un hombre que se preciara de ser tal debía
tener varias mujeres. Una mujer que actuara de la misma
manera era considerada prostituta.

El machismo fue una constante en la historia de la especie
que los occidentales estamos superando. La mujer ha sido
discriminada en la mayoría de las culturas del pasado y sigue
siéndolo en muchas sociedades contemporáneas.

Los países islámicos, de África y Oriente, son, en general,
falócratas. Los profetas y los dioses fueron todos hombres.
David tuvo que llevar los prepucios de cien filisteos al rey
Saúl para que le otorgue la mano de su hija. Los teólogos se
estremecieron con la sola idea de que el Espíritu Santo sea
mujer como lo sugirió Juan Pablo II. Actualmente se realiza
una campaña para impedir que sigan cercenando el clítoris a
las mujeres por prejuicios culturales y religiosos en África y
Asia.



La revolución sexual de los sesenta cambió todo. Los
occidentales ya no censuran a la mujer porque tiene deseos
sexuales. En la publicidad se usan elementos eróticos
masculinos para atraerlas. La mujer trabaja, produce, gana,
compra, es una protagonista de la vida en las sociedades de
libre mercado.

Cada vez se igualan más los derechos de hombres y
mujeres. Se piensa que “si las mujeres deben llegar vírgenes al
matrimonio, los hombres también deberían hacerlo”, o más
bien que la virginidad es una antigualla. Los estudios dicen
que los hombres y mujeres occidentales se inician temprano en
la vida sexual. Es normal que la mujer tenga sexo con su
novio.

La fidelidad conyugal es un valor con matices. Los
occidentales se horrorizan cuando saben que en los países
islámicos entierran hasta los hombros a la mujer infiel, para
que sus hijos, parientes y vecinos les rompan el cráneo a
pedradas. En Occidente, hijo de la revolución de los sesenta,
es impensable algo así.

Otro tanto pasó con el tema de la homosexualidad. Hasta los
sesenta estaba perseguida. Las leyes la condenaban. Hitler,
Castro, Francisco Franco, los comunistas y la Iglesia
persiguieron a los homosexuales. Actualmente hay niveles
crecientes de permisividad. En toda ciudad importante existe
un barrio gay. La discriminación por preferencia sexual es
vista como una actitud primitiva.

Perdió vigencia el don Juan que estudió Freud, homosexual
reprimido, homófobo, que se casaba varias veces para llamar
la atención, se exhibía constantemente con distintas mujeres,



inventaba romances y vivía una vida angustiada y agresiva por
el miedo a sus propias pulsiones.

Existe un desarrollo interesante del tema en la obra
autobiográfica de Fernando Gabeira que, en ¡A por otro
compañero!, El crepúsculo del macho y Hóspede da utopia,
explica su evolución desde el guerrillero machista, duro,
implacable, hasta el activista del movimiento gay en que se
convirtió al volver a Brasil en 1979. Gabeira es un subversivo
típico, que vivió las contradicciones de las revoluciones que
hemos mencionado.

En el espacio entre el marxismo y las otras revoluciones,
hubo autores que cobraron vigencia con la revolución del
Mayo francés. Herbert Marcuse difundió su teoría acerca del
consumismo y la relación de la liberación económica con la
liberación sexual. La línea inaugurada por Wilhelm Reich
culminó en esos años con David Cooper y Ronald Laing
fundadores de la antipsiquiatría. El freudismo marxista tuvo
impacto en la Argentina, en donde Marie Langer publicó la
revista Marxismo, Psicoanálisis y Sexpol, y otros autores,
como Eduardo Pavlovsky, produjeron una literatura
interesante.22

Todos plantearon que no cabía revolución política sin
revolución sexual. La muerte de la familia, de David Cooper,
fue el texto emblemático de esta posición.

El sexo se desmitificó, el desnudo se integró al teatro y al
cine común, las comunas hippies, la vida sexual de San
Francisco, especialmente en Haight-Ashbury, transformaron a
muchos jóvenes.



LAS DROGAS

Las drogas se masificaron. No tenían una historia importante
en la sociedad norteamericana. Recién las declararon ilegales
en Estados Unidos cuando el movimiento hippie estaba en
auge. En 1937, algunos estados aprobaron una legislación
antimarihuana que el Congreso Federal ratificó en 1938. En
1970 Nixon firmó el Acta de Sustancias Reguladas que unificó
más de cincuenta leyes federales sobre narcóticos, marihuana
y drogas peligrosas para impedir su importación y distribución
en Estados Unidos.

Cuando los Beatles grabaron Sargent Pepper’s Lonely
Hearts Club Band y filmaron El submarino amarillo, en la que
una de las canciones, “Lucy in the Sky with Diamonds”
(LSD), alude al ácido lisérgico. La banda produjo algunas
obras para ser escuchadas bajo el efecto de estimulantes.
Ciertas piezas como “Number Nine” no las comprende quien
esté en sus cabales.

Emmett Grogan, fundador de los Diggers, uno de los grupos
hippies más importantes de San Francisco, hizo una defensa
apasionada de las drogas en su autobiografía. El libro ayuda a
comprender el Haight-Ashbury de esos años. Grogan, como
varios personajes del underground, murió por una sobredosis
de heroína en 1978. Pasó lo mismo con otros ídolos como
Brian Jones de los Rolling Stones, Keith Moon de The Who,
Mama Cass de The Mamas and the Papas, John Bonham de
Led Zeppelin, Tommy Bolin de Deep Purple, Janis Joplin y
Jim Morrison de The Doors. Los ídolos de los jóvenes eran
delincuentes que debían ser perseguidos para la ética
tradicional.



Las drogas impactaron en esa generación. No solo muchos
ídolos juveniles murieron con sobredosis, sino que otros
quedaron mentalmente destruidos. Eso conmovió a algunos
otros que produjeron una obra inquietante.

Tal vez uno de los más interesantes se produjo a propósito
de la biografía de Syd Barrett, el genial fundador de Pink
Floyd, fundido por la droga, al que sus compañeros
homenajearon con canciones como “Shine on You Crazy
Diamond”, “If you Wish You Were Here” y “Brain Damage”.
El aniquilamiento mental de Barrett está presente en toda la
obra de esta banda, con letras que es interesante estudiar.

Timothy Leary, el apóstol del LSD, fue otro de los
personajes icónicos del momento. Inicialmente fue un
psicólogo, profesor de Harvard, que empezó a experimentar
con LSD cuando la droga recién apareció y se sabía poco
sobre ella. Después, estudió los efectos de los hongos
alucinógenos en México. Administró drogas a personajes
importantes del mundo intelectual como Jack Kerouac, Allen
Ginsberg, Arthur Koestler y Aldous Huxley que se prestaron
para sus experimentos. En 1965 sorprendieron a su hija
introduciendo marihuana desde México. Él asumió la
responsabilidad y fue condenado a treinta años de prisión.
Recuperó su libertad en 1969 al declararse inconstitucional la
ley en contra de la marihuana.

En ese año Ronald Reagan se postuló para la gobernación
de California. Leary, que detestaba a los republicanos, se lanzó
como candidato con el lema “Come Together Right Now”, que
inspiró a su amigo John Lennon para que compusiera su jingle
de campaña, convertido después en una de las canciones
famosas de Los Beatles.



Desde su punto de vista, el LSD abría la mente a nuevas
posibilidades de percibir la realidad. Cuando estaba por morir
escribió un texto en el que se burló de su propia desaparición,
El trip de la muerte, defendiendo con humor sus puntos de
vista. Es interesante su relato acerca de la primera vez que
inyectó heroína a Ronald Laing, uno de los principales
ideólogos de la antipsiquiatría.

El uso de la marihuana y otros estimulantes, que se
generalizó a partir de los sesenta, fue un fenómeno nuevo en
Estados Unidos y en América Latina.

Desde entonces circuló masivamente entre los jóvenes
latinoamericanos. Inicialmente el uso de las drogas se vinculó
con una rebeldía que discutieron algunos grupos de izquierda.
Para unos, era un invento del imperialismo para desmovilizar a
los jóvenes y detener a la revolución. Para otros, eran un
instrumento que servía para ir en contra del orden establecido
y percibir nuevas realidades.

En todo caso, en los medios intelectuales terminó siendo de
buen gusto tener una posición abierta ante los estimulantes. La
desmitificación de las drogas fue parte de las “otras
revoluciones” que cuestionaban el sistema. El LSD fue
reemplazado después por la cocaína y los hongos alucinógenos
que se difundieron también gracias a la literatura de Carlos
Castañeda.

La idea de que se debían expandir los límites de la realidad
y de que las drogas ayudaban para hacerlo fue el fundamento
“teórico” de esas posiciones. Mientras los jóvenes
norteamericanos “volaban” con LSD, los latinoamericanos
usaban hongos alucinógenos, peyote, San Pedro y otras



sustancias vinculadas a culturas indígenas. Algunos mezclaron
el marxismo con el chamanismo, y otros plantearon una
versión psicodélica de la subversión. En todo caso, las drogas
tuvieron un contenido político que se perdió.

Las drogas perdieron su encanto ideológico. La marihuana
no es la aberración que desesperaba a los conservadores, ni la
puerta de acceso a un mundo nuevo en el que creían otros.
Nadie piensa que puede descubrir un mundo alternativo al
capitalismo fumando un pito/porro de marihuana. Muchos
jóvenes no tienen un miedo mágico de las drogas, pero
conocen sus peligros. El uso del éxtasis y de otros estimulantes
químicos se ha generalizado, pero no son frecuentes las
muertes por sobredosis de esas drogas. Sin embargo, son parte
de la realidad cotidiana de muchos jóvenes y uno de los temas
que les interesan.

La utopía de expandir los límites de la realidad con la droga
tuvo costos. Miles de jóvenes se “quedaron” del otro lado y
perdieron contacto con lo real. Otros terminaron con el cerebro
destruido, como Syd Barrett, o murieron en Free Street, la
avenida de Katmandú en la que, hasta hace poco, fueron
legales fumaderos de todo tipo. Miles de militantes que
participaron en las revoluciones juveniles de los sesenta,
especialmente en Europa, terminaron su vida tirados en las
calles de la capital de Nepal.

LA LITERATURA

En los sesenta la literatura latinoamericana vivió una época de
oro que se inició con Jorge Luis Borges y llegó a su cumbre



con una larga lista de escritores sobresalientes. Fue el “boom”
de autores latinoamericanos con Mario Vargas Llosa, Gabriel
García Márquez, Julio Cortázar, Ernesto Sabato, Alejo
Carpentier, Carlos Fuentes, Leopoldo Marechal, Bryce
Echenique, José Lezama Lima, Carlos Castañeda y una larga
lista de autores que nos conmovían todo el tiempo con sus
obras. No está claro por qué hubo tal efervescencia intelectual
en esos años, sin precedentes ni continuidad.

Mario Vargas Llosa, identificado inicialmente con la
izquierda, publicó sus primeras novelas La ciudad y los perros
en 1962, La casa verde en 1966 y Conversación en la catedral
en 1969. La obra se complementó con novelas como
Pantaleón y las visitadoras (1973) y La guerra del fin del
mundo (1981). Julio Cortázar publicó Historias de cronopios y
de famas (1962) y Rayuela (1963). En 1967 Gabriel García
Márquez publicó en Buenos Aires Cien años de soledad, y
Leopoldo Marechal, El banquete de Severo Arcángelo en
1965, por nombrar solamente algunos títulos.

Los jóvenes latinoamericanos estaban entre el
conservadorismo de las elites católicas y marxistas, y el
aluvión de heterodoxias más grande de la historia de
Occidente. Desaparecieron concepciones simplonas de la
sexualidad, de Jorge Isaacs, Juan León Mera, Hugo Wast. Eran
contemporáneas de la cigüeña, incompatibles con Woodstock.

La literatura “comprometida” del realismo socialista,
patrocinado por los soviéticos, produjo textos intrascendentes.
Hubo, desde luego, excepciones como los poemas de Nikola
Vaptsarov. Para los jóvenes occidentales, el paraíso socialista
rodeado de guardias que mataban a quien quiera cruzar el
Muro de Berlín parecía algo cercano al infierno.



Si el tema de nuestra reflexión fuese la literatura, podríamos
dedicar muchas páginas a la obra de escritores que admiramos,
pero queremos referirnos a quienes alentaron las “otras
revoluciones”. Más allá de su interés literario, nos interesa su
impacto en la destrucción de los valores de esa época.

La mayoría de los textos de los escritores norteamericanos
de la generación beat se tradujeron y llegaron un poco tarde a
América Latina. Sus ideas llegaron antes con el rock. En
Latinoamérica no hubo un equivalente de estos autores que
plantearan tan abiertamente una subversión integral.

En Estados Unidos William Burroughs, Jack Kerouac, Allen
Ginsberg, y Timothy Leary fueron los héroes de la generación
contestataria. En 1953, Burroughs publicó Yonqui, una novela
acerca de sus experiencias con la heroína. La edición del libro
le trajo problemas con la ley, fue acusado de hacer apología
del uso de la droga. Seis años más tarde publicó El almuerzo
desnudo, en el que hace un viaje por el mundo de la droga,
mezclando alucinaciones, pesadillas, delirios poético-
científicos, erotismo y perversiones. La novela tuvo gran
impacto. Su publicación le significó un juicio por obscenidad
que no le impidió completar la trilogía con The Soft Machine y
Nova Express en 1964.

Jack Kerouac inició su obra en esta misma línea, con la
novela The Town and the City, en la que contrapuso los valores
agresivos y fríos de la ciudad, con los del mundo rural en que
nació. El texto se convirtió en ideario de la generación beat,
que añorando la vida rural se expresó en la comuna “hippie”,
que quiso recuperar valores que se perdieron con la
urbanización. Después, Kerouac vagó por la Unión Americana
acompañado de Neal Cassady, protagonizando experiencias



que publicó en On the Road, donde relata un periplo en el que
se rompieron todas las normas. La velocidad extrema, las
drogas, la sexualidad desatada son los temas de esta obra, tal
vez la más conocida de este género en América Latina.

Los temas de esta literatura fueron recurrentes. La droga
como algo que expande la percepción de la realidad, la
homosexualidad, el sexo en grupo y otras situaciones que
potencian las sensaciones del cuerpo.

LA POESÍA

El poeta Allen Ginsberg fue el padre espiritual del Flower
Power y uno de los militantes más activos en contra de la
guerra de Vietnam y por los derechos de las minorías étnicas,
sexuales y religiosas. Ginsberg alzó su voz cuando los
derechos civiles eran un tema tabú y en los estados del sur se
practicaba la segregación racial. Fue el tiempo de grandes
movilizaciones encabezadas por Martin Luther King, que
murió asesinado en 1968.

El poeta fue el modelo del antihéroe de una generación que
quería romper todas las reglas. En los cincuenta se trasladó a
San Francisco y se juntó con otros escritores de la generación
beat que buscaban visiones alternativas de la vida, rechazaban
el pasado y toda forma de autoridad u organización social.

Entre los líderes de las bandas de rock estuvieron
importantes poetas, entre los que se destacaron Bob Dylan,
que ganó el Premio Nobel de Literatura, y Jim Morrison, líder
de la banda The Doors, autor de una amplia producción, en la
que destaca An American Prayer.



La revista de poesía El Corno Emplumado, dirigida por
Margaret Randall, editada en México con textos en inglés y en
castellano, fue una de las publicaciones más importantes del
underground. Randall vivió en San Francisco, donde conoció a
Emmett Grogan y a otros líderes del movimiento “hippie”. Su
libro Los hippies permite comprender ese mundo. Activista
fervorosa en la lucha contra la guerra de Vietnam, renunció a
la ciudadanía norteamericana y pasó a vivir en México, en
donde fundó la mencionada revista.

En ella convocó a gente tan diversa como Ernesto Cardenal,
los poetas dadaístas colombianos, Allen Ginsberg, Timothy
Leary y todos los que quisieran cuestionar la vida desde
cualquier ángulo, siempre que fueran muy radicales. La norma
fue no respetar las normas y ser irreverente. El poemario El
señor T. S. Eliot ha muerto, los poetas nadaístas de Colombia
invitan a un té canasta por su eterno retorno es una muestra
del pensamiento que nació entre la poesía frenética y
polifacética de las múltiples revoluciones.

Hemos citado solamente los nombres de algunos de los
líderes más conocidos de la contracultura. Tuvieron en común
su marginalidad, la apología de las drogas, la apología de una
sexualidad prohibida por la sociedad, la búsqueda de nuevos
mundos y sensaciones, su oposición a la guerra de Vietnam, la
lucha por la paz, los derechos civiles y los derechos de las
minorías.

EL ROCK



Las revoluciones contaron con una herramienta de
comunicación que apareció en el siglo XX y se hizo masiva: la
música. El rock, las bandas, los festivales, los musicales
convocaron a millones de personas, difundieron masivamente
mensajes y corroyeron los viejos valores con el mensaje de
cambio.

La actitud del público en los conciertos de rock no es la de
quienes asistían a los espectáculos tradicionales. El concierto
formal o la ópera clásica expresaban la estructura de poder de
la antigua sociedad. Un público en silencio escuchaba
extasiado al virtuoso, en una relación vertical. La distancia
entre el que sabe y el que no sabe era absoluta. El público
permanecía inmóvil, el artista era dueño del escenario, nadie
podía producir ningún sonido.

En el concierto de rock los asistentes gritan, saltan, silban,
cantan a gritos con el artista. Cuando un virtuoso como Ian
Anderson de Jethro Tull interpreta la flauta, es difícil
escucharlo con tanta algarabía. El rock está para movilizar,
para integrar a los asistentes. Expresa un mundo en el que
hasta para oír música los asistentes se comunican con
imágenes y el movimiento de sus cuerpos.

Muchos de los que cambiaron el mundo se expresaron a
través de la música. No fueron escritores formales, no
redactaron manifiestos, ni declaraciones de principios. En
realidad, tampoco defendían un proyecto para construir una
nueva sociedad, sino que criticaban a fondo el orden
establecido. Era claro que mantenían tesis progresistas y eran
solidarios con los más débiles. Un concierto como “We are the
World”, organizado por Michael Jackson para combatir el
hambre de los niños de África, solo pudo ser organizado por



artistas occidentales. Ese tipo de actividades no se dan en otras
culturas.

El rock apareció en los cincuenta vinculado a ritmos de
origen afro como el blue, el góspel y la música country.
Siempre fue contestatario. Al principio el movimiento del
cuerpo de Elvis Presley, demasiado erótico para la moral de la
época, hizo que lo enfoquen solo de la cintura para arriba en
programas de televisión, como el de Ed Sullivan. Los jóvenes
adoptaron con entusiasmo las transgresiones que liberaban su
cuerpo. Les parecían más interesantes si con eso se aterraba su
abuelita. El ritmo se difundió en todos los países de Occidente.

Los Beatles se convirtieron en voceros de una nueva
generación. El conjunto, integrado por jóvenes de extracción
popular de Londres, empezó tocando en bares marginales de
Hamburgo. Vueltos a Inglaterra iniciaron su carrera a la fama
en La Caverna, un club de jazz de Liverpool del que salieron
también otros conjuntos famosos. Ringo Starr nació en un
barrio obrero de Londres, Harrison era hijo de un chofer de
bus, Lennon fue abandonado por su padre, un marino de mala
reputación que después se aprovechó de su fama para armar
escándalos y sacarle dinero.

La carrera del grupo fue meteórica. Se hicieron famosos en
tres años, desde 1962 en que su canción “Love me do” los
puso entre los veinte conjuntos más populares de Inglaterra.
En febrero de 1964 llegaron a Nueva York, siendo muy
jóvenes, todos tenían menos de veinticinco años. El nombre de
la banda surgió de un juego de palabras inventado por Lennon
entre “beat” (latido, golpe) y “beetle” (escarabajo). Aludía
también a la generación contestataria norteamericana de la
cultura “beat”.



En 1965, apareció el disco Help y Lennon publicó dos
libros: John Lennon in his Own Write y A Spaniard in the
Works, que fueron best sellers en ambos lados del Atlántico.
La reina de Inglaterra les concedió la condecoración de la
Orden de Miembros del Imperio británico reservada para
héroes de guerra. Algunos militares que la habían recibido se
indignaron y devolvieron sus medallas; no querían compartir
ese honor con cuatro músicos sin valores morales. Lennon dijo
que prefería que premiaran a quienes divertían a la gente, y no
a los que se creían héroes porque mataban. Los Beatles, y en
especial Lennon, se comprometieron con la causa de la paz, un
valor de los nuevos tiempos.

Los músicos se ufanaron de usar drogas, jugaron con el
nudismo, hablaron de la libertad sexual, lucharon por la paz e
introdujeron elementos de culturas orientales en Occidente.
Aunque la banda se disolvió en 1970, su música sigue vigente.
Lennon, el más político y polémico de ellos, promovía una
cruzada por la paz en el mundo cuando fue asesinado por un
demente en diciembre de 1980. El lugar del crimen, en el
Central Park de Nueva York, se convirtió en sitio de romería
para sus devotos.

A pesar de sus transgresiones, los Beatles fueron los
“buenos” que aparentemente competían con otras bandas que
jugaban a ser los malos, como The Rolling Stones. Envueltos
en escándalos por fumar drogas en público y transgredir otras
normas, los Stones se hicieron famosos cuando, liderados por
Mick Jagger y Keith Richards, realizaron su primera gira por
Gran Bretaña en 1963. En 1967 sacaron el álbum Between the
Buttons, en el que hicieron una elegía de las drogas que



coincidió con un escándalo en el que detuvieron a Jagger y
Richards por posesión de cocaína.

Cuando los Beatles editaron Sargent Pepper’s Lonely
Hearts Club Band, los Stones sacaron Their Satanic Majesties
Request que inició la leyenda de la vinculación del rock con el
satanismo, reforzada después por la obra de Black Sabbath.

Su videoclip Simpatía por el diablo es importante para
comprender la cultura rock y su quiebre con la tradicional.
Algunos que no entendían lo que ocurría creyeron que el
diablo de los Rolling era un señor malísimo, el del Malleus
Maleficarum de los cristianos, que hurgaba en las sábanas de
la gente para hacerla pecar. Pero el Lucifer de los Rolling era
menos lóbrego y más divertido: un símbolo para reírse del
orden establecido. En una de las primeras presentaciones de
Simpatía por el diablo se puede ver a Lennon, Yoko Ono y
Ringo haciendo muecas y riéndose mientras bailan entre el
público.

Algunas bandas como Black Sabbath jugaron a ser
demonólatras, pero tenían la misma actitud. En realidad, no
veneraban al diablo católico, sino que lo usaban como símbolo
para asustar a los antiguos de una manera más violenta que los
Rolling.

Algunos conservadores creyeron que su diablo organizaba
conciertos, mandaba mensajes que se descifraban oyendo al
revés algunas canciones, pero es ridículo interpretar el rock
con mentalidad medieval. Fueron actos simbólicos de
transgresión producidos por jóvenes que querían reírse de sus
mayores; nunca leyeron textos eclesiásticos, organizaban
bailes de disfraces para reírse de brujas y demonios.



Muchas bandas y conjuntos siguieron el juego. Hemos
mencionado solo a varios de los más influyentes. La
revolución se difundió a través de las guitarras eléctricas, las
baterías y las voces de centenares de grupos. Era un nuevo tipo
de revolución cuyas proclamas eran canciones, que se oían en
conciertos y no en manifestaciones.

El gran evento del rock contestatario tuvo lugar el 21 de
agosto de 1969, cuando medio millón de jóvenes participó en
el concierto de Woodstock, un prado cercano a la ciudad de
Nueva York. Los organizadores calcularon que asistirían
cincuenta mil personas, pero llegaron más de medio millón,
que integraron una multitud envuelta en una nube de
marihuana que se olía a varios kilómetros a la redonda.

Los asistentes constataron que los que estaban en contra de
la guerra de Vietnam y querían vivir en una sociedad
alternativa eran muchos. Setenta y dos horas de rock, drogas,
nudismo y fiesta sin normas terminaron sin ningún muerto, ni
un herido, a pesar de que la policía no ingresó y todo estuvo en
manos de los jóvenes.

Woodstock fue una de las primeras manifestaciones masivas
de los jóvenes en contra de la guerra de Vietnam. Los
vietnamitas ganaron la guerra por su heroísmo, pero también
gracias al apoyo de la opinión pública norteamericana,
sensibilizada por la movilización juvenil. Woodstock tuvo un
papel fundamental en ese proceso.

Más que un concierto fue una manifestación por la paz, en
contra de la segregación racial, por la revolución sexual, por
los derechos civiles. El “festival de las flores” consagró al



movimiento hippie como una alternativa capaz de transgredir
las normas sin provocar violencia.

Se presentaron músicos poco conocidos en ese momento,
como Carlos Santana, que interpretó en “Soul Sacrifice” un
diálogo genial entre su guitarra y la batería de Mike Shrieve,
que contaba con dieciséis años. Murió un año después por
sobredosis.

También se presentaron artistas consagrados. Cantó Joan
Báez, “la reina de la canción protesta”, que había sido
compañera de Bob Dylan en la lucha contra la guerra. Báez,
aunque identificada con las tesis revolucionarias, se hizo
famosa por su declaración: “La diferencia entre la izquierda y
la derecha es la misma que existe entre la mierda de perro y la
mierda de gato”.

Sería largo citar a todos los músicos que tocaron en el
festival. Casi todos fueron famosos muy jóvenes y algunos
murieron víctimas de sobredosis, como Jimmy Hendrix y Janis
Joplin. En todo caso, Woodstock fue el punto de partida para
otros festivales y reuniones que agruparon a un nuevo tipo de
activistas.

En 1970 se realizó el festival de la isla de Wight que
evidenció las contradicciones entre el contenido subversivo del
mensaje de los artistas y la posición económica a la que habían
llegado. Varios se habían convertido en millonarios. El público
atacó a los organizadores acusándolos de manipular a la gente
cantando música contestataria cuando lo que querían era hacer
dinero. Dijeron que no se debería cobrar la entrada si
cuestionaban a la sociedad capitalista. Los organizadores
argumentaron que, si no cobraban, no se podrían hacer nuevos



festivales. Joan Báez dijo: “Los músicos del rock venimos de
fuera, exploramos nuestro interior, morimos en muchos casos
en esa exploración y en otros nos desesperamos al ver que, con
la fama y el dinero, terminamos dentro del mismo sistema
cuya crítica nos llevó al éxito”. El festival de Wight puso sobre
la mesa un problema: los rockeros se instalan en el orden
establecido como actores de una protesta socialmente
aceptada, que es un buen negocio.

Sería muy largo enumerar a todas las bandas que
conmovieron a la sociedad en ese momento. Led Zeppelin,
Black Sabbath, The Doors, y cientos de autores y discos que
formaron parte de la marea revolucionaria.

LOS MUSICALES Y LA NEW AGE

Algunas “óperas rock” difundieron nuevas ideas de manera
más liviana. Los musicales habían sido un espacio de
diversión de masas en Broadway. Algunos tuvieron un gran
éxito. En los sesenta y setenta varios difundieron una
subversión de valores que cambió a decenas de millones de
personas. Mencionamos solo a los que tienen que ver más con
esta reflexión.

Hair es la ópera rock que expresa mejor la visión hippie de
la vida. Se inicia cuando un grupo de jóvenes quema sus
libretas de enrolamiento para no ir a la guerra de Vietnam,
mientras cantan a la nueva era y la llegada de la era Acuario en
el Central Park de Nueva York. Se encuentra con ellos un
joven de Oklahoma que ha ido a la ciudad para unirse al
ejército, cuyos valores chocan con los de los hippies.



La obra es un manifiesto impactante en contra de la ética
tradicional y de la guerra de Vietnam. Las canciones aluden a
la masacre de My Lai, atacan a Lyndon Johnson, la CIA, el
FBI y a todo lo que tenga que ver con la guerra. En la canción
final, “Let the Sunshine In” mencionan al “querido Timothy
Leary”.

Hair se estrenó en octubre de 1967 en Nueva York,
provocando una gran discusión. Al final del primer acto todos
los actores y actrices bailaban completamente desnudos, lo que
asustó al teatro pacato de la época. El desnudo podía estar en
los burdeles, pero no tan descaradamente en Broadway.

Sobre la base de esta obra se hizo una película, que tuvo
impacto en millones de jóvenes del mundo, aunque para
quienes analizan la historia y la política con valores
almidonados, los musicales no sean importantes. Sin embargo,
es seguro que muchos occidentales cambiaron más sus
actitudes viendo este musical que leyendo a Marx.

Hair se presentó en la Argentina en 1971, cuando terminaba
el gobierno de Alejandro Agustín Lanusse. Se obligó a los
actores a llevar mallas color carne, pero no se pudo evitar el
escándalo. Dos años después, algunos fanáticos dinamitaron
un teatro para impedir que se presente Jesucristo
Superestrella. La aparición de un Jesús humano, sencillo, sin
pompas imperiales, la insinuación de que María Magdalena
pudo estar enamorada de él, la imagen política de Judas,
movieron las pasiones de oscurantistas que reaccionaron con
violencia. Las canciones que tanto asustaban en ese entonces
las cantan ahora los niños en las iglesias.



En respuesta, actrices y actores de Hair cantaron en las
ruinas del teatro dinamitado la canción con que termina Hair
“Permitan que brille el sol”.

En 1972, se presentó en Chile Jesucristo Superestrella. La
cultura oficial de izquierda lo miró con sospecha, mientras la
derecha se desgarraba las vestiduras. Para los unos la música
políticamente correcta eran los Parra y los Inti-Illimani,
guitarra, denuncia y tristeza, no alegría burguesa. Para los
otros, la presentación de un Jesús humano era inadmisible.

Desde la perspectiva actual, estos incidentes parecen
ridículos. El ciudadano común asiste, con sus hijos comiendo
palomitas de maíz, a musicales como La reina del desierto y a
películas que habrían sido decomisadas por la policía hace
cuarenta años. Los nuevos electores viven en un mundo con
menos hipocresías.

En 1969, Roger Daltrey y los Who filmaron la ópera Tommy
protagonizada por un niño que se volvió autista cuando vio
que su madre y su padrastro asesinaban a su padre. Al recobrar
los sentidos se convirtió en apóstol de una secta que se
expandió rápidamente: la religión del pinball. Los fieles
obtenían la salvación jugando. La máquina de pinball es Dios,
Tommy y sus padres, los profetas. Todo fracasa cuando la
gente se percata de que jugar pinball es intrascendente, mata a
los padres de Tommy y él escapa a una montaña.

Sustituir a Dios por un juego electrónico fue otra
transgresión típica de los sesenta. En el fondo, los artistas se
burlaban de las religiones y banalizaban valores místicos que
eran el sustento de una ética que pretendían demoler. Roger
Daltry filmó, también, Lisztomanía, una película en la que



hizo el papel de Franz Liszt. Las dos fueron dirigidas por Ken
Russell.

Cats se estrenó en 1980 cuando declinaba el rol
contestatario de los musicales, pero lo mencionamos porque
fue el musical con mayor éxito de la historia y también
promovía los nuevos valores. Estuvo en cartel más tiempo que
ningún otro, tanto en Londres como en Broadway, y en
muchos otros sitios.

La música fue de Andrew Lloyd Webber y el libreto se
armó con poemas de El libro de los gatos habilidosos del viejo
Possum, de T. S. Eliot. Cuando se estrenó, vendió cerca de
veinte millones de asientos solo en Londres y Nueva York, las
ventas anticipadas recaudaron en la Gran Manzana seis
millones de dólares.

En 1939, Eliot escribió esos poemas para sus nietos,
contando historias sobre personajes gatunos. En 1980 su viuda
entregó a Webber un poema no publicado sobre “Grizabella, la
gata glamorosa”.

El argumento es simple. Cuando hay luna llena, en cierto
mes del año, los gatos se reúnen en un terreno baldío y se
convierten en gatos “jellicle” (gatos de gelatina), una mezcla
de felinos melosos y mágicos y cantan su biografía.

Conociéndolos, los espectadores entienden que cada gato es
distinto. Macavity es gánster, hay gatos felices que son
payasos, aquel que duerme en la línea del tren, otro ha
envejecido en la puerta del teatro, etc. Para esa noche, cada
gato escoge un nombre “jellicle” que ningún otro gato habrá
tenido ni podrá tener jamás. Ese nombre es algo único y
distinto, como son los propios gatos.



Cats es un himno a la diversidad. Cada gato es como es, su
encanto es ser distinto, no existe un modelo de gato.
Grizabella, la gata más rechazada, patoja, fea y triste, al final,
triunfa y resucita en la noche mágica. Según la obra, nada está
prohibido y nada es malo o negativo. La permisividad y la
aceptación del otro rigen en un mundo en el que los gatos son
felices.

Muchos valores del nuevo elector, de los que hablaremos
más adelante, nacen de estas revoluciones. Occidente no sería
lo que es sin la aparición de todas estas locuras en la segunda
mitad del siglo XX. El culto a lo fugaz, el rechazo del orden
establecido y el individualismo se reforzaron con estas
manifestaciones culturales.

Los musicales tuvieron mucho público y, a veces, se
convirtieron en películas. Difundieron masivamente las ideas
contestatarias de los sesenta de manera más divertida y masiva
que los seminarios que organizaban los partidos subversivos.
Fueron un elemento eficaz de difusión de un huracán
anarquizante que carecía de un profeta o de una iglesia que lo
conduzca, pero arrasó con muchos valores que habían dado
sentido a la vida de los occidentales.

AMÉRICA LATINA

Para la elite de izquierda de nuestros países las cosas estaban
claras. Estas revoluciones burguesas eran parte de la
descomposición del capitalismo, cuyo colapso era inminente:
iba a ser reemplazado por las democracias populares que
habían liberado a los países del Este, Cuba China y Corea.



Mientras los jóvenes del norte luchaban para que no hubiera
nuevos Vietnam, los militantes de izquierda de América Latina
marchaban gritando: “¡Cuál es la consigna que nos dejó el
comandante Che Guevara! Crear uno, dos, tres Vietnams…”.

Pablus Gallinazus componía canciones para las FARC de
Colombia, mientras los Quilapayún, los Inti-Illimani, los Parra
y otros inventaban la música milenaria que entonaban los
indígenas cuando llegó Colón. Se produjo una masacre de
armadillos cuando algunos revolucionarios dijeron que
nuestros antepasados usaban charangos. Quienes nacimos en
la zona andina nunca vimos esos instrumentos que llegaron del
Cono Sur.

Lo interesante es que los que inventaron la música ancestral
fueron latinoamericanos de países en los que la cultura
prehispánica fue débil. Los indígenas aprendieron su música
en los discos de los cantautores blancos y ahora la usan en
espectáculos folklóricos. Las canciones se escuchan en
cualquier estación de metro en Roma o Madrid, cuando algún
latino trata de conseguir unas monedas. Mejor si toca un
charango y si usa un sombrerito de lana con orejeras, como el
de los aimaras bolivianos.

Pasó lo mismo con las artesanías típicas, cuyos modelos se
unificaron y produjeron una “artesanía ancestral” que supone
que los mayas y los olmecas se vestían como los cañaris y los
incas. En realidad, muchos de ellos no usaban mucha ropa y
mantenían tradiciones diferentes entre sí.

Esas artesanías, iguales en Guatemala, Perú o la Argentina,
son una creación de la sociedad globalizada que creó
productos de una supuesta cultura ancestral. Los pueblos que



habitaban América, cuando llegaron los españoles, tuvieron en
común solamente estar en un continente que un genovés
confundido supuso que era Japón. No tenían culturas
parecidas, ni se comunicaban entre sí, pero los europeos los
creyeron asiáticos y los llamaron indios.

En la Argentina, más allá de la música folklórica se
desarrolló un rock nacional con figuras como Charly García,
Luis Alberto Spinetta, Fito Páez y muchos otros, cuya obra
estaba más cerca de la revolución de la new age que de la
Revolución cubana. De hecho, la biografía de Charly García se
parece más a la de Grogan que a la del Che. Una de sus
composiciones más famosas, “Canción para mi muerte”, nació
en el balcón de un hospital militar de Buenos Aires, cuando
Charly fingió estar loco para escapar del servicio militar, la
misma estratagema de Grogan cuando logró ser expulsado del
ejército norteamericano.

TRIUNFO Y OCASO DE LAS REVOLUCIONES

La huella que quedó de las revoluciones socialistas y las
guerrillas es liviana, pero las otras revoluciones cambiaron las
actitudes de los occidentales frente a todo.

Ese cambio se produjo porque estalló el alud de
transgresiones de los sesenta, el liberalismo se impuso en el
mundo sobre el colectivismo, la familia monogámica entró en
crisis, las mujeres feminizaron nuestra cultura, las ideologías
apocalípticas terminaron pareciendo un poco cómicas, la
banalización de lo solemne destruyó muchos mitos. Al mismo



tiempo se observa el desarrollo de la Tercera Revolución
Industrial que está generando una nueva especie.

Con frecuencia preguntamos qué fue primero, el huevo o la
gallina, tratando de explicar la realidad con causalidades
lineales. En este caso, muchos se preguntan qué estuvo
primero y qué después: ¿la sociedad está así porque cambiaron
los seres humanos o la gente cambió porque se produjo la
revolución tecnológica? Pero todo vino interrelacionado, con
transformaciones que se fortalecían mutuamente. Los
occidentales llegamos al siglo XXI con una forma distinta de
ver las cosas respecto de la que tuvieron nuestros ancestros y
que ayuda a que cambie todo.

Cuando las revoluciones triunfan, se moderan los excesos
iniciales, los cambios se convierten en normas, la epopeya se
diluye en la vida cotidiana. La democracia y el liberalismo son
hijos de la Revolución francesa. Actualmente no se necesita
degollar monarcas y provocar las masacres que organizaron
Danton y Robespierre para que funcione el liberalismo. Se
hacen campañas con cantos, globitos y memes. En vez de usar
guillotinas, regalamos sombreros, gorras de colores y las
cabezas permanecen en su sitio.

A fines de los sesenta, algunos hippies sintieron que su
revolución se estaba “integrando al sistema”. Sintieron asco de
sí mismos porque estaban siendo “comercializados”. Los
dueños de The Psychedelic Shop cerraron la tienda
emblemática de Haight-Ashbury porque creían que los pelos
largos, las pipas, los collares, los jeans y los símbolos de
protesta, que se producían ahora en serie, se habían convertido
en una moda lucrativa para grandes empresas. Los dueños de
la tienda convocaron a los hippies a vestirse de diversas



maneras para despistar, a no parecer hippies, incluso a evitar
serlo, para impedir su comercialización. Su mensaje fue:
“Hemos sido un zoológico al que venían los jovencitos del
orden establecido para mirarnos como bichos raros y a jugar
con nosotros. Debemos disolvernos”.

La contracultura se había convertido en un negocio
lucrativo y, al confundirse los significados, la ropa
contestataria se transformó en moda. Hay por todos lados
jóvenes ricos, de ideas conservadoras, que visten pantalones
deshilachados porque eso es cool. En uno de los episodios más
absurdos de esta banalización, el rostro del Che Guevara, el
político más homófobo del siglo XX, se convirtió en símbolo
de grupos gay europeos.

Otro tanto ocurrió con casi todos los ídolos del rock y la
protesta. Santana no es el líder alternativo de Woodstock; en
2005 cantó en la ceremonia de los Oscar de Hollywood en dúo
con Antonio Banderas. Otros, como Ozzy Osbourne, no
murieron por sobredosis, pero viven hundidos en millones de
dólares, idiotizados por el abuso de las drogas.

Con varios músicos y figuras revolucionarias se produjo lo
que sucedió en su momento con Jean Genet, que pasó de ser
un temido delincuente y homosexual demoníaco a estrella de
las fiestas parisinas. Después de todo, para las elites era de
buen gusto tener un invitado extraño en sus fiestas, cuando la
diversidad se ponía de moda.

LO QUE QUEDÓ DE LA UTOPÍA



Lo real es que esas revoluciones triunfaron y algunos de sus
postulados son parte del orden de Occidente. Los ídolos
juveniles no mueren por sobredosis, tampoco mitifican las
drogas, tienen conciencia de sus peligros. Son un aspecto de la
realidad, como el alcohol o el nudismo.

Los derechos civiles avanzaron en Norteamérica. En 1960 el
gobernador demócrata George Wallace prohibió en Alabama
que los negros suban a buses reservados para blancos. En
2009, asumió la presidencia de Estados Unidos Barack
Obama, afroamericano nacido en Hawái, educado parte de su
vida en Indonesia, estadista de nota, símbolo del triunfo del
sueño americano.

Las comunas de hippies desaparecieron, pero ningún niño
cree que vino en el pico de una cigüeña. La mujer tiene un rol
importante en la sociedad, el “macho” que golpea a su familia
o persigue homosexuales es visto como salvaje. Hay clubs de
swingers para intercambiar parejas. Los clientes no son
militantes de izquierda que quieren hacer la revolución, sino
empresarios y profesionales aburridos que buscan nuevas
sensaciones.

La violencia está mal vista. Hace cincuenta años, las
familias poderosas de Quito salían a cazar venados y, cuando
mataban un astado, lo amarraban a la trompa del jeep y
paseaban por las calles exhibiéndolo. La gente aplaudía. Si en
estos días alguien hace lo mismo sería apresado, los niños
llorarían, la prensa protestaría. Una escena que fue cotidiana se
volvió intolerable.

Quedan algunos abuelos que tratan de mantener las viejas
ideas y luchan con los fantasmas de la Guerra Fría. Unos se



movilizan a favor de los escombros de la Revolución cubana,
sueñan con un socialismo que fracasó y oyen música de
protesta, mientras sus hijos estudian marketing en
Norteamérica. Otros tienen melenas blancas, fuman
marihuana, se ponen chalecos de jean, manejan motos y hacen
sonrojar a sus hijos y nietos que viven en un sistema que
absorbió esas protestas.
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4
La revolución tecnológica

LOS CAMBIOS EN LA SOCIEDAD DEL SIGLO XVI

El descubrimiento de América rompió los paradigmas vigentes
de la época e inició una nueva etapa de la historia de la
humanidad. La ciencia nació cuando se supo que el universo
no era como lo describían ciertos libros sagrados. Se impuso la
idea de que se debía abandonar la exégesis de textos que
contenían verdades inmutables y que la forma de avanzar en el
conocimiento era estudiar las teorías y experiencias existentes,
para formular hipótesis que puedan ser contrastadas con la
realidad.

Si alguien se dormía en el año 1000 y despertaba en 1500
hubiera encontrado una realidad muy semejante a la que dejó.
Si alguien se dormía cuando llegó Colón a América y
despertaba en estos días no entendería nada de lo que existe.
La gran transformación de Occidente y de la humanidad se
inició en 1500, avanzó lentamente al principio y se aceleró a
una velocidad que creció de manera exponencial. El ritmo con
que se producen actualmente innovaciones de todo tipo es
brutal. Cada mes aparecen más inventos que los que surgían en
un siglo en la Antigüedad.

Cuando se celebró el Concilio de Trento la cristiandad entró
en crisis por la Reforma de Lutero y el descubrimiento de
Colón. La conmoción colombina se trasladó a todas las



culturas porque la mayoría creía que existía una tierra plana,
en la que su propia cultura era el centro del universo. Cada
pueblo se sentía escogido por algún Dios, creía que los demás
seres humanos eran inferiores y le debían obediencia.

Los habitantes del hemisferio norte se angustiaban con el
avance del invierno, porque los días se hacían más cortos y
temían que el sol se extinga. Cuando llegaba el solsticio de
invierno, el 25 de diciembre, celebraban su renacimiento con
grandes fiestas. Los romanos celebraban la fiesta del Sol
Invictus y los aztecas la resurrección de Huitzilopochtli. Los
pueblos andinos en cambio celebraban esa fiesta cuando
llegaba el solsticio de invierno del hemisferio sur, el 25 de
junio, con el Inti Raymi.

Todos los reyes se creían únicos, no creían que existieran
otros como ellos. Cuando Pizarro llegó a Catamarca le pidió a
Atahualpa que se declarase vasallo del rey de España, a pesar
de que el inca no tenía la menor idea de quién era ese rey, ni
en dónde estaba España. El mundo era una colcha de retazos
autosuficientes que tenían poco en común. Esto recién cambió
a principios del siglo XX.

DESCONOCIMIENTO DE LA DIVERSIDAD CULTURAL

Originalmente hubo unas ocho especies de seres humanos, una
de las cuales fue la nuestra, el Homo sapiens. Surgimos hace
unos trescientos mil años, evolucionamos lentamente hasta
que, hace unos diez mil, domesticamos animales y nació la
agricultura. Después cabalgamos, produjimos el bronce y el
hierro templado. Hace unos cuatro mil años desarrollamos



distintas formas de escritura. Con ellas nacieron las grandes
religiones, y como dice Hermann Hesse: “Inventamos dioses,
luchamos con ellos, y ellos nos bendicen”.

En Occidente se creía que lo que existía era Europa. China,
el país más importante del mundo, ni siquiera era mencionado
en la “historia universal”. Hasta principios del siglo XX se
tenía una idea difusa de la existencia de otras culturas. En
octubre de 1889 se organizó la Exposición Universal para
celebrar el primer centenario de la Revolución francesa. Se
exhibieron los avances de la ciencia, la producción y la cultura
que se habían logrado en cien años de laicismo, igualdad,
fraternidad y libertad.

El municipio de París autorizó al ingeniero Gustave Eiffel
para que construya una horrible torre de metal, la edificación
más alta del mundo, a condición de que la derrumbase en
cuanto terminara el evento para no estropear el paisaje
parisino. Algunos intelectuales y activistas fundaron la
Internacional Socialista, con un entusiasmo progresista que no
chocó con la presencia de varios circos humanos que estaban
de moda.

En uno de ellos se exhibía a nueve indígenas onas
secuestrados en el sur de América, presentados como animales
exóticos, caníbales, a los que se arrojaba carne cruda de
caballo y se mantenía sucios para atraer al público. Estuvieron
en la torre Eiffel, símbolo del progreso de la humanidad y,
después, fueron de gira por varios países europeos.
Finalmente, cuatro sobrevivientes fueron devueltos a América.
No fue el único caso. Se presentaron otros circos humanos en
que se exhibieron africanos, asiáticos y americanos.



Por esos años recorrió el mundo el circo Buffalo Bill Wild
West con un espectáculo que relataba las aventuras del
explorador, que actuaba acompañado de pieles rojas y unos
pocos bisontes narcotizados. El actor estrella era el propio
Toro Sentado, líder indígena que firmó la paz con los
norteamericanos. En medio de una batalla ficticia entre
colonos y pieles rojas, el jefe cruzaba solemnemente el
escenario y descansaba en un taburete desde el que
presenciaba el resto de la obra. Recibía frenéticos aplausos.
Aprovecharon su biografía para armar un espectáculo
lucrativo, sin respeto por su papel en la historia.

Cuando se descubrió América, los teólogos discutieron
sobre si los indígenas tenían alma. Al llegar los españoles a lo
que es hoy Ecuador, se encontraron con nativos que reducían
la cabeza de otros seres humanos y los llamaron jíbaros
(perros salvajes remontados) o aucas, vocablo quechua que
significa “salvaje”. Esa palabra fue usada por los incas para
referirse a grupos irreductibles del sur de Sudamérica, a los
que los españoles llamaron “araucanos”.

En todos los casos, los onas en Europa, Toro Sentado en el
circo, o las denominaciones despectivas aplicadas a culturas
precolombinas, se descalificó al otro: algunos eran los
verdaderos seres humanos y los distintos eran salvajes que
debían ser exterminados, domesticados o exhibidos como
animales exóticos.

Esta situación se mantuvo, más o menos estable, hasta la
primera mitad del siglo XX, cuando algunos europeos
comprendieron que existían otras culturas. Los primeros
antropólogos, como Claude Lévi-Strauss y Margaret Mead,
describieron sociedades complejas, con valores y tradiciones



ancestrales distintos de los occidentales, seres humanos
diferentes que no eran “salvajes” para exhibir en jaulas. La
antropología habla de un otro al que había que comprender,
superando el eurocentrismo. En las culturas occidentales se
empezó a desarrollar la idea del respeto al distinto.

LA CENTRALIDAD DE LA TIERRA

Colón descubrió que la tierra era un planeta redondo, enorme,
en el que existían regiones y gente desconocidas. Durante
siglos, los occidentales exploraron las costas de varios
continentes. Era difícil ir tierra adentro.

Para las religiones fue difícil aceptar que existan tantas
cosas fuera de su control, los teólogos dijeron que la tierra era
el universo y que todo giraba en su derredor. En la Biblia y el
Corán no existe una tierra redonda. En 1993, la máxima
autoridad religiosa de Arabia Saudí, el jeque Abdel-Aziz Ibn
Baaz, emitió una fatwa, proclamando que el mundo era plano
y que todo el que crea que es redondo no cree en Dios y debe
ser castigado.

Pero a partir de los viajes de Colón, la ciencia avanzó en el
conocimiento de la realidad, tanto en términos espaciales
como temporales. Cien años después, Galileo inventó el
telescopio, observó el firmamento, encontró que cuatro
satélites orbitaban en torno a Júpiter, contradiciendo el
principio de que todo giraba en torno a la tierra. Al estudiar las
fases de Venus encontró paralelismos con las fases de la luna,
por lo que apoyó la tesis de Copérnico de que la tierra giraba
en torno al sol. Su libro Diálogos sobre los dos máximos



sistemas del mundo fue proscrito por la Inquisición como “un
texto más execrable y pernicioso que los escritos de Lutero y
Calvino”. Galileo fue condenado a prisión perpetua y se lo
obligó a abjurar de sus descubrimientos puesto de rodillas.

Copérnico y Galileo afirmaron que la tierra giraba en torno
al sol. Fueron perseguidos por sus descubrimientos, pero
finalmente la comunidad científica aceptó que existían en la
Vía Láctea otros planetas y miles de estrellas como el sol. La
evidencia empírica se impuso sobre la superstición. Los
antropocéntricos se conformaron con afirmar que, de todas
formas, el sol estaba en el centro de la galaxia que, a su vez,
era el universo.

Pasaron siglos hasta que, en 1920, Harlow Shapley
descubrió que el sol era una estrella perdida en un brazo de la
Vía Láctea, que gira en torno a un agujero negro que devora a
cuanto planeta o estrella se le acerca.

En 1924, Edwin Hubble encontró en la nebulosa de
Andrómeda estrellas que estaban a 2,3 millones de años luz de
distancia. Se suponía que no existía nada fuera de la Vía
Láctea que tuviera una dimensión de cien mil años luz. No era
posible que algo esté más lejos. Entonces se descubrieron las
galaxias. Por el momento se han localizado, al menos, dos
billones de ellas con billones de estrellas, orbitadas por un
número infinito de planetas como el nuestro. Estadísticamente
es inevitable que existan formas de vida en muchos de ellos.

El fondo cósmico de microondas es una forma de radiación
electromagnética generada por la luz que se produjo
trescientos mil años después del Big Bang, cuando aparecieron
los primeros átomos de helio y el universo se hizo



transparente. En este mapa cósmico no era posible que esté
algo anterior a este universo, pero Roger Penrose detectó lo
que parecen ser “fantasmas” de agujeros negros de universos
anteriores. Es posible que hayan existido otros universos,
distintos del actual, que dejaron ese rastro.

La Vía Láctea es una porción minúscula del actual universo,
contiene cerca de cuatrocientos mil millones de estrellas,
orbitadas por miles de millones de planetas capaces de
albergar vida.

El universo se formó hace catorce mil millones de años, el
sistema solar hace cinco mil millones. La vida apareció en la
tierra hace unos cuatro mil millones de años, los mamíferos,
doscientos ocho millones. Los primates empezaron a
desarrollarse hace sesenta y cinco millones de años. Nuestra
capacidad de comunicar, nuestra moral, nuestras actitudes y
nuestros gustos surgen de esa evolución que es anterior a la
existencia de nuestra especie.

Hace unos cinco millones nos separamos del chimpancé,
con el que compartimos cerca del 95% de genes. Frans de
Waal, en su libro El bonobo y los diez mandamientos, estudia a
este tipo de chimpancé cuyas pautas de comportamiento
parecen orientadas por la moral humana. Los estudios
realizados por De Waal y otros científicos dicen que los
mandamientos son fruto de la evolución y no de un pacto
social o un invento de los dioses.

Nuestros ancestros se relacionaron entre sí y con su entorno
desarrollando habilidades, sentimientos y aptitudes que
explican nuestros comportamientos. No buscaban la verdad,
solo querían sobrevivir. Los estudios del Instituto Max Planck



de Antropología Evolutiva de Leipzig y otros entes
académicos demuestran que las similitudes entre los seres
humanos y otros animales son enormes.

Compartimos con ellos, especialmente con los mamíferos,
la solidaridad con sus semejantes, especialmente niños y
ancianos, la regla de “no matar” a los propios. Cuando en las
encuestas averiguamos si el gobierno debe privilegiar a niños,
ancianos o personas con discapacidad, la inmensa mayoría
dice que sí. No es una respuesta racional, es una pulsión del
bonobo. El deseo de justicia es también anterior a nuestra
separación de los simios.

Los Homo sapiens vivimos inicialmente en pequeñas
hordas, como otros primates, hasta que desarrollamos el
lenguaje y concebimos el mundo simbólico. Recién hace diez
mil años domesticamos animales y plantas, nos hicimos
sedentarios, produjimos excedentes, formamos sociedades en
las que pudimos mantener a guerreros y sacerdotes para que
nos protejan de los peligros físicos y consigan ayuda de los
dioses.

Con el tiempo, aparecieron sociedades aisladas entre sí, en
las que guerreros y sacerdotes concentraron el poder y la
riqueza mientras la mayoría obedecía. Les dijeron que tenían
la suerte de ser así porque irían al cielo o porque servían al
emperador y eso era bueno.

OBSERVAR Y CALCULAR

El mapa universal más antiguo que se conoce fue tallado el
siglo VIII antes de Cristo en una piedra. Los textos



cuneiformes que lo acompañan explican que eso es todo lo que
existe, visto desde los ojos de un pájaro. Como en casi todos
los mapas antiguos aparece una tierra plana y circular, en cuyo
centro está la principal ciudad de su cultura, en este caso
Babilonia.

La mayoría de las naciones creían que estaban en el centro
de la tierra y que eran únicos, superiores a los demás seres
vivos. Los coreanos, chinos, japoneses, mediterráneos,
islámicos y cartógrafos de otras culturas dibujaron mapas
universales en los que existía su país y algo más. Los atlas
islámicos se dibujaban en torno a la Meca; algunos cristianos
creyeron que Dios había dividido a la tierra con una cruz de
agua, cuyo brazo horizontal iba de Gibraltar hacia el este, por
el mar Negro, y el vertical bajaba por el Dniéper y seguía por
el Nilo.

En casi todas las cosmogonías, el sol era un dios y se
identificaba con el poder. Los emperadores de China, Japón, el
inca, Huitzilopochtli, creyeron ser encarnaciones del sol. Los
griegos veneraron a Apolo, que se transformó en el Sol
Invictus de los romanos, cuya festividad celebramos cada
Navidad.

Para algunos era grave que se dijera que ellos no eran la
encarnación del sol, ni la tierra el centro del universo. Los
mitos se enfrentaban con la observación sistemática, el
cálculo, la constatación empírica de cómo funciona la realidad,
que refutaba a las creencias.

Al principio la ciencia tuvo dificultades para desarrollarse;
después su avance se aceleró exponencialmente. En el siglo
XXI se producen en un año más conocimientos que en varios



siglos del pasado y transitan por nuestras calles más sabios que
todos los que existieron en la historia de la humanidad.

Ningún científico cree que el universo surgió cuando
alguien creó nuestro planeta y al ser humano. Los sueños
antropocéntricos perdieron sentido. El telescopio Hubble ha
registrado imágenes de la galaxia GN-z11, que existió hace
trece mil cuatrocientos millones de años, solo cuatrocientos
millones de años después del Big Bang, mucho antes de que
empezara a formarse el sistema solar.

Actualmente, en Occidente, la mayoría de la gente no cree
que algún dios escogió a unos pueblos para que exterminen a
otros. No pasa lo mismo con otras culturas, como la islámica,
en la que las relaciones entre la ciencia y la religión se parecen
a las que existían en la cristiandad cuando condenaron a
Galileo. Irán es un país gobernado directamente por Dios,
representado por un imán con conocimientos sobrenaturales.
Los sunitas exterminan cristianos en África y Oriente Medio
encabezados por líderes que tomaron el nombre de Abu Bakr,
el primer califa de la Meca. En Arabia Saudita se ejecuta a
cientos de personas todos los años, como a Ali al-Nimr, un
adolescente que fue decapitado, crucificado y su cuerpo
exhibido públicamente durante tres días por haberse
convertido al cristianismo. Para ellos la verdad se encuentra en
textos sagrados interpretados por clérigos infalibles, a los que
no cabe refutar con los hechos, la ciencia o la razón.

En Occidente la gente está cada vez más informada y se van
superando mitos. Hace poco se retiraron de la catedral de
Maguncia los pedazos del huevo en el que nació el Espíritu
Santo y una de sus plumas; de una iglesia de Navarra (España)
sacaron los restos del barro que usó Dios para crear a Adán y



de otras iglesias una larga lista de reliquias. Al mismo tiempo
nacen otras supersticiones y se reinventa todo el tiempo la
historia. No existen seres humanos sin mitos.

SOCIEDAD Y CAMBIOS TECNOLÓGICOS

La idea de que todos tenemos derechos nació con el
capitalismo y el liberalismo. Los antiguos creían que Dios
gobernaba a través de los reyes y sus familias; el poder y la
riqueza pertenecían a monarcas y jerarcas religiosos a los que
la gente común debía someterse sin protestar. La ignorancia
era enorme. Existían soberanos aislados que desconocían que
existían otros. Cada uno de ellos se suponía único en la tierra y
que todos los humanos le debían obediencia.

En 1450, Pachacútec, el primer inca que salió del Cuzco,
creía ser hijo del Sol, señor de todo lo existente y exigió a los
otros pueblos de la región andina que se le sometan. Su hijo
Tupac Yupanqui avanzó hacia el sur y su nieto Huayna Cápac
murió de viruela cuando conquistaba a los pueblos que
habitaban lo que hoy es Ecuador. Fue víctima del bombardeo
biológico de un ave que transmitía gérmenes que habían
llegado con los conquistadores. Triste fin para un sol sucumbir
por el estiércol de un ave.

Le sucedió Atahualpa, que cayó en manos de Pizarro en
1533. Algunos historiadores dicen que los incas estructuraron
un imperio gigantesco en menos de cien años y construyeron
un camino de nueve mil kilómetros, aunque no tenían ningún
metal útil.



Acamapichtli, el primer Huey Tlatoani de los aztecas, creyó
algo semejante. Cuando asumió el liderazgo de los mexicas
hizo quemar todos los textos anteriores a su asunción, para que
la historia de la humanidad empezara con su reinado. Qin Shi
Huang, el primer emperador chino, incineró las obras de las
cien escuelas de pensamiento y todas las historias que existían
cuando fue coronado. Dispuso que entierren vivos a quinientos
intelectuales y que cualquiera que se refiera a sus obras sea
ejecutado. No cabía que existiera nada que contradijera su
monopolio del saber.

El imán de Irán tiene la última palabra en la política de su
país, se comunica con el Mahdi oculto, el duodécimo imán
descendiente de Mahoma, que vive en las montañas desde
hace mil años. Es obvio que quien tiene diálogo con un ser
sobrenatural posee la verdad y no necesita el auxilio de la
ciencia.

LA REVOLUCIÓN INDUSTRIAL

Hace doscientos años aparecieron la Revolución Industrial y el
capitalismo, que generaron una enorme cantidad de riqueza y
destruyeron el tejido social de la antigua sociedad. Muchos
campesinos emigraron a las ciudades y quisieron compartir los
bienes que aparecieron con la industrialización. Por primera
vez había riqueza que era fruto del trabajo humano y no de la
gracia de Dios. Se podía reclamar su reparto.

En cambio, la miseria es una condición objetiva. Alguien es
miserable cuando no tiene medios para satisfacer las
necesidades elementales: comer, beber, curarse, tener un techo,



vestirse. A diferencia de la miseria, que es la insuficiencia de
recursos para vivir, la pobreza es relativa. En la sociedad
preindustrial la miseria estuvo generalizada, pero no la
pobreza.

Aparecieron los ideólogos del siglo XIX que exigían la
distribución de la riqueza. Se desarrollaron las ideas
democráticas, se dijo que la fuente del poder era la voluntad de
la mayoría del pueblo y no la estirpe de familias que
gobernaban por designio de Dios.

El laicismo volvió menos brutal la lucha por el poder, pero
los dirigentes políticos se endiosaron. Dieron discursos, se
creían sabios, inventaron ceremonias y protocolos para parecer
sobrenaturales, y conservaron las costumbres atávicas de la
lucha por el poder: se mordían unos a otros, concebían la
política como una pelea entre machos alfa.

Algunos políticos viven intensamente las pulsiones del
chimpancé y se dedican a planificar cuándo atacar, a quién
atacar, cómo atacar. Algunos creyeron que era bueno imponer
sus ideas matando a otros y lo hicieron. En general
desarrollaron versiones paranoicas de la política según las
cuales demonios y fuerzas perversas los perseguían a ellos y a
los buenos. Esto funcionó bien hasta hace poco.

LOS SERES HUMANOS Y LA COMUNICACIÓN

Nuestros antepasados no estaban interesados en descubrir la
verdad. Acumularon información para sobrevivir y
desarrollaron el lenguaje para murmurar. Se vincularon con los
líderes y con los dioses por la fe, no por la razón.



La comunicación entre los grupos de seres humanos era
difícil, se hacía de viva voz y era complicado comunicarse con
quienes estaban tierra adentro. Los primeros grupos
sofisticados se formaron junto a grandes concentraciones de
agua: el Mediterráneo, el Ganges, los altos del Yangtsé, el
Titicaca, el Texcoco. Navegando los seres humanos se
encontraban, comerciaban, peleaban, robaban, conquistaban,
aprendían lo que otros habían inventado.

Hace cuatro mil años tribus de las estepas asiáticas
descubrieron que había un animal que se dejaba montar y, a
partir de eso, generaron el caballo que conocemos. La
comunicación fuera del agua fue posible, pero no mejoró hasta
el invento del automóvil a fines del siglo XIX.

Los puertos fueron sitios de encuentro de la gente
informada. Allí aparecieron en el siglo XV los burgueses,
personas que se enriquecían con su trabajo y no por gracia de
los dioses.

Los individuos conocían a lo largo de su vida solo a pocas
personas con las que contactaban físicamente y por lo general
compartían sus creencias.

A partir del siglo XIX la ciencia y la técnica avanzaron
rápidamente. El laicismo impulsó la curiosidad científica y los
seres humanos transformaron la naturaleza. El aluminio era
muy caro, porque no se encontraba en estado puro en la
naturaleza. Se conseguía en pequeñas cantidades y era muy
cotizado. Napoleón III comía en platos de aluminio, dejando
para los invitados los de oro macizo. Cuando se terminó de
construir el obelisco de Washington, la construcción más alta



del mundo, en 1884, se coronó con una piedra de dos kilos de
aluminio, símbolo de la riqueza y el progreso técnico.

A los dos años, Karl Bayer aplicó sodio en la bauxita y
obtuvo óxido de aluminio. El kilo del metal, que se vendía a
mil doscientos dólares, pasó a cotizarse en un dólar y el
aluminio se convirtió en uno de los metales más comunes y
baratos del mundo. Algo semejante sucedió con el hielo, que
era un bien preciado. Hasta mediados del siglo XIX algunas
navieras transportaban a Europa miles de toneladas de hielo
desde Suecia y los Grandes Lagos. A mediados del siglo XIX
se encuentra gratis en cualquier heladera.

La industria y el capitalismo generaron una cantidad de
bienes inimaginable. Perdió terreno la miseria, antes
generalizada. Algunos se volvieron ricos gracias a su trabajo y
la competencia. Los conservadores los vieron con sospecha
porque su prosperidad no procedía de Dios, como la de los
nobles y los eclesiásticos.

Mucha gente emigró a las ciudades huyendo de la miseria
del campo y demandó participar de la riqueza que se había
creado. Mientras los autores medievales siguieron ensalzando
la pobreza, los ideólogos del siglo XIX quisieron distribuir la
riqueza.

EMPEZAMOS A COMUNICARNOS

Hace unos cien años aparecieron inventos que nos
comunicaron superando las distancias. Se derrumbaron los
muros de las aldeas en que vivíamos encerrados, nos
contactamos con otros lejanos. Con el telégrafo, el teléfono y



la radio interactuamos con algunos a los que no veíamos.
Internet llevó este proceso más allá de todo límite.
Actualmente podemos comunicarnos todo el tiempo, con
cualquier persona, en cualquier lugar del mundo, sabemos lo
que ocurre en cualquier sitio a los pocos minutos, en muchos
países hay más teléfonos celulares que habitantes.

Algunas tradiciones y supersticiones se debilitaron, otras se
inventan y se arraigan en grupos alentados por la infinita
levedad de la verdad. Una nueva democracia nace y cambia al
ritmo vertiginoso en que se transforma la información.
Pasamos de la sociedad oligárquica a la democracia de los
oradores y ahora a una democracia de masas en la que la red
licuó la realidad.

No tenemos conciencia de la intensidad y de la velocidad
del cambio. El 23 de abril se celebra el Día del Libro,
conmemorando la muerte de William Shakespeare y Miguel de
Cervantes ocurrida el 23 de abril de 1616. En realidad, los dos
escritores no fallecieron el mismo día. España había
adelantado el calendario diez días, como lo dispuso Gregorio
XII, mientras que Inglaterra no lo actualizó hasta 1752.
Shakespeare murió el 23 de abril del calendario inglés, o sea el
3 de mayo de España, que allí se llamaba 23 de abril.

A pesar de ser tan coetáneos, los dos autores nunca se
conocieron, ni se leyeron mutuamente. Pasó lo mismo con
Bach y Haendel que nacieron con un mes de diferencia,
vivieron a cuarenta kilómetros de distancia, se operaron de los
ojos con el mismo médico y tampoco supieron nada el uno del
otro. Los sapiens llevamos en la tierra algo más de trescientos
mil años, pero estuvimos básicamente incomunicados hasta
hace muy poco.



ESCRIBIMOS

Hace unos cuatro mil años inventamos la escritura.23 El escrito
más antiguo que se conoce es el disco de Festo, encontrado en
Creta, datado en 1700 a. C., que no fue escrito a mano, sino
impreso usando un juego de cincuenta y cuatro sellos. No se
ha interpretado todavía, ni se sabe a qué civilización pertenece,
ni si fue de Creta o si alguien lo llevó allá.

Los frailes sabían que las imágenes comunican más que las
palabras y por eso no dejaron de mezclarlas. En la Edad Media
se editaron las biblias pauperum para pobres, con ilustraciones
que hacían que el mensaje fuera más fácil de entender. A
veces, un breve texto acompañaba a las imágenes, en otras
ocasiones no había palabras. Las biblias pauperum se crearon
para difundir la doctrina entre la gente común y por eso los
textos se escribieron en lenguas vernáculas en lugar del latín.

LOS ENEMIGOS DE LOS LIBROS

Los libros atemorizan a los poderosos, la biblioclastia es tan
antigua como la escritura. En Atenas, se quemaron las obras
de Protágoras porque difundían ideas contrarias a las buenas
costumbres, condenaron a Sócrates a beber cicuta por dañar a
los jóvenes con sus ideas. En Roma, se usó la damnatio
memoriae, “la condena al olvido” para perseguir a los
disidentes. Cuando el poeta Galo cayó en desgracia del
emperador Augusto, este ordenó quemar su obra y prohibió
mencionar su nombre. La práctica estalinista de borrar
personajes de las fotos tuvo antecedentes en emperadores



chinos y líderes de otras civilizaciones que borraron de la
memoria a quienes los criticaban.

Quemaron la biblioteca de Alejandría, la de Pérgamo, los
libros de los albigenses. Siglos más tarde, en Florencia, el
fraile Girolamo Savonarola arrojó a “la hoguera de las
vanidades” varias obras clásicas, como las de Boccaccio. El
dominico tuvo el fin natural de los fanáticos: lo quemaron vivo
en la Piazza della Signoria cuando sus ideas molestaron al
papa de turno. El obispo Diego de Landa incineró textos
sagrados de los mayas en Yucatán porque creía que
contrariaban las ideas cristianas. Solo tres códices
sobrevivieron a la salvajada inquisitorial.

El nazismo hizo lo suyo. El 10 de mayo de 1933, las
juventudes hitlerianas, instigadas por Joseph Goebbels,
quemaron unos cuarenta mil libros entre los que estaban las
obras de Freud, Marx, Bertolt Brecht, Heinrich Heine y de los
hermanos Thomas y Heinrich Mann. Pero la barbaridad
también se produjo en Norteamérica. En 1922, las autoridades
quemaron quinientos ejemplares del Ulises de James Joyce por
juzgarlo “inmoral”, provocando una ola de protestas de
intelectuales liberales. Ulises es una novela larga, extraña, que
consta de dieciocho capítulos que pueden leerse en cualquier
orden. Su tratamiento de los temas sexuales aterró a los
conservadores que destruyeron varias ediciones. El
oscurantismo siempre le tuvo miedo al sexo.

Ray Bradbury protestó a su manera, en contra de la
incineración de los libros, escribiendo Fahrenheit 451, una
novela cuyo nombre es la temperatura a la que se queman los
papeles. Un día, paseando por el campus de la Universidad de
California en Los Ángeles, Bradbury escuchó el ruido de unas



máquinas de escribir en el subsuelo de la biblioteca. Descubrió
un salón en donde las alquilaban por diez centavos la media
hora. En aquel entonces, esa máquina era un objeto
sofisticado, muy caro para una persona común. Bradbury juntó
9,80 dólares con los que escribió en nueve días la primera
versión de Fahrenheit. “¿Cómo pude escribir tantas palabras
tan rápido? Gracias a la biblioteca. Todos mis amigos, los más
queridos, estaban en los estantes y me pedían que fuera
creativo. Se pueden imaginar cuán emocionante fue escribir un
libro sobre la quema de libros, en presencia de tantos amados
textos en los estantes”.

El protagonista de la novela es Guy Montag, un bombero
que vive en una sociedad distópica en la que los bomberos
provocan incendios usando lanzallamas, persiguen a quienes
quieren leer, los libros se queman por subversivos, al
quemarse se convierten en mariposas negras que vuelan
llevándose consigo a filósofos, críticos y fabuladores para que
se anule la historia. Sin libros y con el dominio de gente
fanática la distopía es total. La primera versión de la novela se
publicó en la revista Playboy, porque los editores serios no
querían publicar algo tan subversivo.

En la Argentina también se hizo presente la ignorancia. En
1953, los peronistas quemaron la sede del Partido Socialista y
con ella la Biblioteca Obrera Juan B. Justo. En diciembre de
2017, otros descendientes de las mismas hordas destruyeron la
casa de Justo cerca del Congreso. Detestan todo lo que tiene
que ver con la cultura y el pluralismo.

Durante la dictadura de Augusto Pinochet allanaron la casa
de Pablo Neruda buscando textos subversivos para quemarlos.
Incautaron, entre ellos, libros sobre cubismo que terminaron



en la fogata porque los militares creyeron que elogiaban a la
Revolución cubana. En Córdoba, en 1976, se quemó una
buena cantidad por orden del general Luciano Benjamín
Menéndez. Según dijo, pretendía impedir “que se siga
engañando a nuestros hijos” y por eso ordenó “destruir por el
fuego una documentación perniciosa que afecta al intelecto y a
nuestra manera de ser cristiana”. Entre los libros subversivos
estaba la obra de Marcel Proust, Julio Cortázar, Pablo Neruda,
Gabriel García Márquez. No pudimos averiguar si constaba
Joyce.

LA REVOLUCIÓN EN LAS COMUNICACIONES

La democracia apareció gracias a los adelantos tecnológicos y
se transforma al ritmo de sus avances. El liberalismo fue hijo
de la Primera Revolución Industrial y la democracia de masas
de la Tercera Revolución Industrial.

La aparición de la máquina de vapor y el ferrocarril
provocaron un crecimiento descomunal de la producción de
bienes, servicios y comunicaciones. Hasta ese entonces, las
noticias llegaban tierra adentro en boca de unos pocos
itinerantes. Los puertos eran sitios más informados. La noticia
de la toma de la Bastilla tardó en llegar a Madrid trece días y
catorce en ser conocida en Péronne, una ciudad situada a
ciento treinta y tres kilómetros de París.

Según el historiador Eric Hobsbawm, “el mundo de 1789
era enorme para la mayoría de sus habitantes. La mayor parte
de los europeos vivía y moría en la misma parroquia en que
había nacido, de no movilizarse por un acontecimiento extraño



o por el servicio militar. Nueve de cada diez franceses vivían
en el mismo departamento en el que llegaron al mundo. Lo
que sucedía en el resto del globo era tema de gentes del
gobierno y materia del rumor”.

Los periódicos llegaban a pocos lectores de clase media y
alta, y en ellos no había mucho que leer. En 1814 la
circulación media de un periódico francés era de cinco mil
ejemplares. Las noticias las difundían viajeros y la parte móvil
de la población: mercaderes, buhoneros, artesanos y
trabajadores de la tierra que emigraban estacionalmente por la
siega o la vendimia. La variada población vagabunda
comprendía a frailes mendicantes, peregrinos, contrabandistas,
bandoleros, titiriteros, gitanos y soldados que caían sobre las
poblaciones en tiempos de guerra.

Todo cambió con la máquina de vapor. Apareció un nuevo
tipo de barcos, se inventó el ferrocarril, se movilizaron
masivamente productos y personas. Los occidentales
desarrollaron técnicas que les permitieron moverse de manera
constante a velocidades vertiginosas. El desarrollo de la
imprenta y la aparición del telégrafo fueron otros hitos en el
avance de las comunicaciones.

EL TELÉFONO

En los albores del siglo XX, Alexander Graham Bell inventó
el teléfono. Las personas que no se veían intercambiaron ideas,
conocieron nuevas realidades, realizaron negocios. Empezó a
derrumbarse la pared que encerraba a los ciudadanos en sus
casas y sus aldeas. La comunicación entre los individuos abrió



espacios de libertad que habían sido vedados por la sociedad
tradicional.

Como todos los adelantos tecnológicos, el teléfono suscitó
los temores de los conservadores. Las noticias y las
conversaciones se difundieron a una velocidad vertiginosa. Se
podía marcar un número y hablar con alguien que estaba en
algún lugar para conversar sin censura. Cualquier ciudadano
pudo hablar con otro por distante que estuviese física,
socialmente, o por prohibida que fuere su relación.

En la línea de reflexión de este libro, se ampliaron los
horizontes: el individuo ya no estaba condenado a hablar
solamente con parientes y vecinos. Podía comunicarse con
otros seres humanos que escapaban al control de sus padres y
de las autoridades, romper el cerco de vigilancia y control
social en que vivía.

La sociedad, acostumbrada a vigilar y castigar, se inquietó
porque se abría un espacio de libertad. Los jóvenes ya no
necesitaban pararse en la esquina de la casa de su amada para
verla a la distancia. Podían hacer algo subversivo: conversar
directamente, sin censuras, incluso sobre “obscenidades”,
burlando la vigilancia de los censores. Durante un tiempo, los
padres de familia vigilaron al intruso y trataron de responder
personalmente las llamadas para impedir que sus hijos
contactasen con personas indeseables o hablaran sobre temas
prohibidos. Después se cansaron de vigilar y el aparato se
transformó en una ventana de comunicación con lo prohibido.

El teléfono jugó un rol importante en el desmoronamiento
de la moral tradicional, fomentando vínculos que no podían
controlar los guardianes de la moral. Todo esto parece



intrascendente en una sociedad en la que todos tienen
celulares, pero en su momento fue subversivo. El teléfono
estimuló el crecimiento de la economía, aceleró los contactos
comerciales, se empezaron a hacer negocios que antes eran
imposibles.

El impacto social de la telefonía fue limitado por su escasa
cobertura que se amplió de a poco. No era fácil conseguir una
línea, pero, cuando alguien lo lograba, el mundo se ampliaba.
Todavía, hace cincuenta años, llegar del campo a un sitio en el
que había teléfono significaba conectarse con la civilización.

LA RADIO

El 24 de diciembre de 1906 Reginald Fessenden utilizó un
alternador de alta frecuencia para transmitir voces y música a
unas embarcaciones que estaban en el mar, usando ondas de
radio. Lo que llamó “telefonía sin cables” era más que eso.
Había inventado algo que transformaría radicalmente la vida y
la política: la radio. Desde entonces fue posible que alguien
hable o cante en un sitio y otros lo escuchen en cualquier lado.

Hasta la aparición de la radio, solo participaban en política
los que sabían leer. En realidad, la democracia existe desde
que cualquier mexicano puede oír a los candidatos, viva en
Chihuahua o en Chiapas. Durante muchos años la gente
escuchó fascinada por la radio lo que ocurría en las
concentraciones políticas, los discursos, las sesiones del
Congreso. Era lo más divertido que se podía hacer.

Con las voces de los líderes llegó la música. Es difícil
imaginar cómo habrían sido Velasco Ibarra, Perón, Hitler,



Stalin si hubiesen escuchado música cuando eran jóvenes. En
un proceso que duró algunos años, líderes políticos y grandes
músicos unificaron a nuestros países. En Brasil fueron Getúlio
Vargas, el carnaval y el samba; en la Argentina, Perón, Carlos
Gardel y Roberto Goyeneche; en Ecuador, Velasco Ibarra y
Julio Jaramillo.

Muchísima gente se incorporó a la política a través de la
radio. La democracia se amplió y nacieron los “populismos”.
No habrían existido Perón, Velasco Ibarra, Haya de la Torre,
Vargas o Jorge Gaitán, sin pronunciar discursos por la radio.
Tampoco habría sido posible que Hitler manipulara los
sentimientos de los alemanes. La radio llevó al poder al
nacionalsocialismo y fue un arma de algunas aventuras
políticas nefastas del siglo XX.

LA TELEVISIÓN

La instalación de la radio en América Latina avanzó desde
1920 hasta mediados del siglo XX, cuando el Homo sapiens se
transformó en Homo videns.24 A partir de los años cincuenta,
se difundió la televisión que implantó un nuevo tipo de
comunicación. En política, la imagen prevaleció sobre la
palabra. Se ha escrito mucho sobre el tema. Mencionamos solo
lo que tiene que ver directamente con el nuevo elector.

La imagen proporciona al televidente una información
directa sobre lo que pasa, distinta de la que entregaban los
medios impresos o la radio. Con esos medios cada lector o
radioescucha podía imaginar imágenes, a partir de estímulos
conceptuales o auditivos. La TV dejó menos espacio para la



imaginación, comunicó imágenes determinadas, pero al mismo
tiempo proporcionó a los televidentes una enorme cantidad de
información.

La televisión se convirtió en un Dios presente en todos los
aspectos de la vida, dictó normas de comportamiento, dijo lo
que estaba bien y lo que estaba mal.25 Los límites entre la
ficción y la realidad se debilitaron.

Se convirtió en el elemento central para la construcción de
la realidad, el amigo de la infancia con el que más pasan los
niños aprendiendo a moverse como sus personajes, reírse con
sus chistes, llorar con sus dramas. La televisión dijo cómo se
puede llegar a ser “alguien en la vida”, proporcionó los
modelos aspiracionales que se deben imitar para “realizarse”.

Dice Tony Schwartz en Media: the Second God: “La radio y
la televisión están en todos los lugares y están siempre con
nosotros. Millones de personas oyen las mismas cadenas,
tararean los mismos jingles comerciales, comparten sus
angustias con los personajes de las telenovelas, el misterio del
amor y la muerte, la agonía del pecado y el triunfo de los
‘buenos’. Los canales transmiten los mismos programas y
noticias por todo el mundo… Dos billones de personas
pudieron ver al mismo tiempo al primer hombre caminando
sobre la luna”. Schwartz dijo que para tener éxito en la vida
real era necesario actuar como si estuviéramos en un estudio
de televisión.26

El acceso a la televisión homogeneizó la comunicación,
transmitió imágenes que “lo decían todo”. Su difusión
consolidó la globalización de valores e influyó en el resultado
de dos hechos trascendentales de fines del siglo XX: el fin de



la guerra de Vietnam y el desmoronamiento de los países
comunistas.

Los jóvenes de Occidente se movilizaron en contra de la
invasión a Vietnam, toda una generación se identificó con esa
causa. No fueron motivados por discursos de Ho Chi Minh,
que nunca escucharon, sino por el concierto de Woodstock.
Los jóvenes norteamericanos se involucraron con la guerra
cuando vieron imágenes de la masacre de My Lai y otras
brutalidades en las que participaron las tropas de su país.

Para los habitantes de los países socialistas fue difícil creer
que el comunismo los conducía a una vida mejor cuando
compararon, a través de la pantalla de la televisión, sus
condiciones de vida con las de quienes vivían en los países
capitalistas. Los líderes políticos no abandonaron sus delirios
ideológicos, pero el sentido común de la gente común derribó
el Muro de Berlín.

La televisión reduce la violencia, aunque algunos
conservadores piensen lo contrario.27 En países con más
televisión, la opinión pública se incendia cuando se produce
un asesinato o se atropellan los derechos humanos. Cuando la
policía de un país desarrollado aparece en la televisión
matando a un estudiante, mucha gente protesta. El asesinato
del afroamericano George Floyd literalmente conmovió al
mundo porque se produjo en un país en el que hay libertad de
prensa.

En países sin televisión o con televisión controlada, como la
Etiopía de Mengistu Haile Mariam, la Camboya de Pol Pot o
el Afganistán de los talibanes, se cometieron genocidios que
no se pudieron frenar porque no estaban en la televisión. Los



dictadores sueñan con acabar con la libertad de prensa y
controlar Internet para que no se sepa lo que ocurre en
Venezuela, Cuba o Nicaragua.

La televisión proporcionó a los ciudadanos comunes una
información antes reservada para las elites y fortaleció su
independencia. Los electores tenían la ilusión de que lograban
una relación directa con líderes que visitaban su casa todos los
días. Pudieron verlos en primer plano, observar su rostro, sus
ojos, deducir si mienten, si están alegres o deprimidos. La vida
personal de los personajes y de los políticos se integraron a la
chismografía cotidiana. La distancia imaginaria entre los
líderes y los nuevos electores, ya mermada por otros
elementos que hemos mencionado, se volvió ínfima.

Cuando vemos las noticias en directo, sentimos que
podemos participar en lo que estamos viendo. Una cosa es leer
acerca de lo que ocurrió el día anterior y otra seguir en vivo un
acontecimiento. El televidente se siente involucrado. Si ve que
un loco está atacando a los niños de una escuela de Nueva
York o que un terrorista ataca a ciudadanos en Londres, se
enoja, siente que debe hacer algo. La gente se informa acerca
de cualquier cosa y quiere opinar.

La televisión altera el espacio y el tiempo. Cuando durante
la pandemia de coronavirus vimos cómo abrían fosas comunes
en Nueva York, tuvimos la sensación de que eso ocurría a la
vuelta de la esquina. Durante el encierro, las noticias de
distintos lugares se amontonaban, provocando en la gente una
sensación de angustia y desastre difícil de superar.

La información sobre hechos reales llega mezclada con
telenovelas, programas deportivos, música, talk shows y todo



lo imaginable. En 1992, ciertas investigaciones cualitativas
que se hacían para Bill Clinton descubrieron que la gente daba
el mismo grado de realidad a La guerra de las galaxias que a
los videos que enseñaban a George Bush rescatado en el
océano cuando su avión cayó en la guerra. Si hacemos una
estadística, veremos que la gente está más en contacto con
ficciones que con realidades, con programas mágicos que con
programas científicos.

Los medios de comunicación impresos fueron creados para
informar, discutir, polemizar. La televisión nació para divertir
a los miembros de la familia que llegan al terminar su jornada
de trabajo y quieren descansar. Cuando aparece un funcionario
a contar lo que está haciendo, o el presidente trata de relatar
sus desvelos, provocan fastidio. La televisión, cuando aburre,
pierde rating y los programas se desmoronan si no hacen algo
divertido.

El mensaje de candidatos y gobernantes aparece en este
contexto de espectáculo que inunda la pantalla. En casi todos
nuestros países, la discusión de tesis, las propagandas
políticas, suelen lucir artificiales. Muchos gobiernos de la
región transmiten cadenas para adular al gobernante de turno,
impidiendo a la gente el disfrute de los programas que quiere.

Muchos políticos de América Latina no se dan cuenta de
que las personas buscan en la televisión programas
interesantes y no sus discursos, que son solemnes, aburridos,
carecen de sentido del humor. Para comunicar eficientemente
es mejor no fastidiar a los demás. Los presidentes suelen creer
que todos los ciudadanos tienen interés en saber que sus
empleados han construido un puente o un hospital, pero a la



mayoría de ellos no les interesa nada de eso, ni se convencen
de nada cuando los fastidian con una cadena nacional.

Tampoco cabe caer en el extremo de la frivolidad. La
comunicación política no es marketing. Hay presidentes que
encargan el manejo de su imagen a agencias de publicidad que
los venden como cajas de cereal. Otros, que un gran periodista
argentino calificó de “pendeviejos”, creen que llegarán a los
jóvenes haciendo tonterías. Hacen el ridículo. Es necesario
repensar la comunicación política y producir algo que
comunique un mensaje sin aburrir, la forma debe ser
compatible con las nuevas formas de comunicación.

La propaganda política debe competir con la publicidad
comercial que, a veces, produce cosas tan divertidas que las
buscamos y las recomendamos a los amigos. No debe salir al
aire si no está inserta en una estrategia que diga qué mensaje
quiere transmitir y cuáles son los grupos a los que pretende
llegar. El contenido debe ser fácil de entender para esos
electores específicamente. Si el mensaje es equivocado,
mientras más se difunda, provocará más daño a la campaña.

Los latinoamericanos actuales ven en su teléfono los
bombardeos en Oriente Medio, las bodas de príncipes
europeos, mientras que sus padres solo pudieron crear en su
mente imágenes difusas de todo eso, a partir de lo que leían o
escuchaban.

TELEVISIÓN Y CAMPAÑAS ELECTORALES

Durante muchos años se creyó que la televisión podía
determinar el resultado de las elecciones y fue la principal



inquietud de los estrategas de las campañas. Con el tiempo
esto no está claro. Pasó con Hugo Chávez en Venezuela o
Abdalá Bucaram en Ecuador, que ganaron con la oposición
masiva de los medios. Avanzando el siglo XXI se hizo
frecuente que ganen candidatos como Donald Trump en
Estados Unidos, Jair Bolsonaro en Brasil, Pedro Castillo en el
Perú, a pesar de la feroz oposición de los medios de
comunicación y los intelectuales. En la sociedad de la Tercera
Revolución Industrial cunde la antipatía en contra del
establecimiento y los medios de comunicación son vistos
como parte de él.

Los debates influyen poco sobre los votantes. En Brasil,
donde son el evento más importante del proceso electoral,
Bolsonaro ni siquiera asistió a un debate y ganó. Los indecisos
no ven programas políticos porque no tienen información
sobre eso y no quieren tenerla. Los que dudan no ven
programas políticos. Los que ven debates quieren confirmar
actitudes previas, se alegran de lo que dice su candidato y
critican al adversario. No cambian de actitud. Cuando
participan en la campaña profesionales sofisticados, pueden
usar el debate para hacer cosas como instalar un meme drop.

La difusión de la televisión por cable disminuyó la fuerza de
la televisión de aire, porque dio al ciudadano más opciones
para escoger lo que ve. Cada uno hace lo que quiere, aprende
acerca de la vida de los animales, la historia, el fútbol, se
vuelve experto en películas violentas, en platillos voladores, o
se inicia en los secretos de religiones de la nueva era, usando
la enorme oferta de canales.

La televisión fortaleció la autonomía de un elector que
recibe directamente información y organiza su mundo con



pocas mediaciones. La política es una de muchas cosas que
aparecen mezcladas con otras. No necesita que el partido, el
sindicato, el líder o el “doctor” le expliquen los problemas del
país. La televisión lo dice todo. Frente a la pantalla, el nuevo
elector “sabe lo que pasa” y toma decisiones en contacto con
personajes, estrellas de cine, seres lejanos o imaginarios.
Todos le hablan cara a cara. The Osbournes, Sex and the City,
Solteros sin compromiso, La guerra de las galaxias, The
Simpson, Harry Potter y Piratas del Caribe aparecen
confundidos con el mensaje de los candidatos en una
amalgama de sensaciones.

Al privilegiar el primer plano y los rostros, la TV desplazó
la discusión de ideas en favor de la legibilidad de los rostros.
Los electores, más que escuchar propuestas, escudriñan el
rostro de los candidatos para saber si son confiables, si se les
puede creer.

Los líderes mediáticos difunden modelos de
comportamiento, porte y vestimenta, a través de la pantalla.
Las masas los imitan, los adoptan; las elites inventan otras
para diferenciarse de la gente común. Esto dentro de un
cambio permanente de las modas y un relajamiento de las
reglas sociales.

LAS COMPUTADORAS

Según Yuval Harari,28 no pudimos formar grupos con más de
cien miembros hasta que, hace unos treinta mil años,
inventamos el universo simbólico y los dioses. Con eso
pudimos acumular más fuerza e información que los otros



seres humanos y primates. La gran diferencia de los sapiens
con los demás fue su capacidad de acumular y procesar más
información.

La Tercera Revolución Industrial empezó cuando, a fines de
la Segunda Guerra Mundial, Alan Turing creó el primer
ordenador, el concepto de algoritmo y teorizó acerca de la
inteligencia artificial. Antes había creado un método para
descifrar los códigos nazis, que ayudó a los aliados a ganar la
guerra. A pesar de eso, la justicia inglesa lo condenó a la
castración química por ser homosexual, lo que lo condujo a
suicidarse mordiendo una manzana cargada con cianuro.
Muchos dicen que ese es el origen del símbolo de Apple: la
manzana mordida.

A partir de entonces, el desarrollo de las computadoras fue
vertiginoso porque los ordenadores provocaron una
aceleración exponencial de la ciencia. Cuando el hombre fue a
la luna, uno de los instrumentos que permitieron la proeza fue
una poderosa computadora, tan pequeña como para que pueda
ingresar en el módulo lunar, desarrollada por científicos del
Massachusetts Institute of Technology (MIT). Era del tamaño
de una maleta de viaje grande y tenía una memoria cien mil
veces menor que la de un teléfono celular contemporáneo.
Costó cientos de millones de dólares.

En 1965, Gordon Moore dijo que cada dos años se
duplicaría la capacidad de los procesadores y su precio bajaría
a la mitad. Fue la llamada ley de Moore. Esto ha venido
ocurriendo e, incluso, se aceleró más desde 2015.

Actualmente, con un celular se puede conseguir más
información que la que existió en todas las bibliotecas de la



historia de la humanidad. La velocidad con que la
computadora Summit de IBM analiza los datos es tan enorme
que puede hacer en un minuto cálculos que un ser humano
necesitaría seis billones de años para realizar.

El crecimiento de la capacidad de las computadoras para
acumular información y la velocidad para procesarla cambió el
mundo. Actualmente nacen en un mes decenas de inventos que
pronto estarán al alcance de la mayoría. En la próxima década
se producirán las mayores transformaciones que se hayan dado
desde el origen de la especie.

En su libro Mapas del tiempo. Introducción a la gran
historia, David Christian dijo que los cambios se han
acelerado tanto que los seres humanos no pueden registrar su
ocurrencia. Cuando Christian escribió el texto, no había
empezado lo que Ray Kurzweil llama la nueva “era de la
aceleración” que se inició en 2007, cuando las nuevas
plataformas digitales conectaron todo, aceleraron la velocidad
del intercambio de información, del manejo de datos, bienes,
servicios y capital.

En 1978, para aplicar las primeras encuestas políticas que se
hicieron en Ecuador, usamos la computadora de la
Universidad Central, un artefacto enorme, como un edificio,
que tenía menos capacidad que cualquier computadora portátil
actual. En 1982 compramos la primera PC para Informe
Confidencial, un prodigio de la técnica que tenía 15 K de
memoria. En ese entonces, los ordenadores parecían aparatos
inaccesibles, pero, como predijo Moore, cualquier persona
tiene ahora en su casa artefactos miles de veces más potentes
que la computadora que llevó al hombre a la luna. Las
computadoras se convirtieron en una extensión de nuestra



memoria: manejan nuestro coche, están siempre en nuestro
teléfono, saben sobre cada uno de nosotros más que nuestro
psicólogo y nos vinculan con la realidad virtual creada por
Internet, que ahora es más importante que la otra realidad.
Desde hace treinta años, los microprocesadores invadieron el
mundo, se encuentran en todos lados y, con el desarrollo de la
nanotecnología, ingresan cada vez más en nuestro cuerpo.

Las nuevas generaciones usan los ordenadores e Internet
como algo natural y no pueden imaginar un tiempo en el que
no existieron. Pero todavía, en pleno siglo XXI, algunos
dirigentes las utilizan de manera rudimentaria y saben poco
acerca de la singularidad, la impresión 3D, y el influjo
determinante de esa parafernalia tecnológica en el futuro de la
humanidad. Esto aumentó la brecha entre jóvenes y mayores,
entre modernos y arcaicos, colabora con la crisis de la
autoridad y hace colapsar a la democracia representativa.

Para un cibernauta, el que no sabe navegar es un analfabeto.
Desde la aparición de la computadora, con apretar un botón
escribimos, calculamos y hacemos operaciones que antes
demandaban mucho tiempo. Desaparecieron de los colegios
las tablas de logaritmos, las reglas de cálculo, las máquinas de
escribir con papel carbón.

El ordenador fortalece la tendencia al aislamiento y al
individualismo. Se puede aprender a manejar los programas
sin intervención de otros, jugando con íconos que revelan las
utilidades de los programas. El software es cada vez más
amigable y conduce al individuo a trabajar solo. Los jóvenes
exploran el mundo virtual con independencia de sus maestros
y, generalmente, evitan conectarse con redes en las que están
sus mayores.



De la pantalla de televisión, que reemplazó a la familia en
los procesos de socialización, pasamos a la pantalla de la
computadora, y ahora nos conectamos a la red. Descubrimos
un mundo virtual en el que los seres humanos de carne y hueso
son cada vez menos necesarios. El nuevo elector conforma sus
preferencias políticas relacionándose con otros como él en la
red. No necesita oír a los candidatos ni a los analistas políticos,
y no se le ocurre ir a jugar naipes en un comité de campaña.
Está en YouTube.

INTERNET

En torno a 1968, estallaron todas las revoluciones posibles.
Sucedió el Mayo francés, se organizó el festival de
Woodstock, el hombre pisó la luna, los rusos invadieron
Checoslovaquia, se produjo la masacre de Tlatelolco,
aparecieron Los Abuelos de la Nada, Astor Piazzolla compuso
“Balada para un loco”.

Una computadora de la Universidad de California se
conectó a la red ARPANET y pudo responder consultas que se
le hacían desde sitios remotos. Esto que, al principio, no
pareció muy importante, fue el gran paso para la
transformación de la especie. Se han escrito decenas de libros
sobre el tema y se investiga acerca de los efectos de la red en
el cambio de la humanidad y de la política. Las conclusiones
son siempre provisionales porque todas las semanas se
producen innovaciones que dejan obsoletas a las hipótesis
anteriores. En la primera edición de este libro no hablamos de
Facebook, Twitter, YouTube, simplemente porque no existían
cuando lo escribimos. Apareció dos años antes de 2007, el año



de la gran revolución de la red. En cada campaña, en cada
momento de la comunicación de los gobiernos, descubrimos
nuevos elementos y usos de la red y nos sorprendemos por la
velocidad con que se producen las innovaciones.

Gracias a la red nacieron los correos electrónicos Hotmail,
Gmail, Yahoo! y otros. En 1972, Ray Tomlinson escribió el
primer programa de email y eligió arbitrariamente el signo @
para esta nueva forma de comunicación. Los correos
electrónicos se difundieron de manera vertiginosa y
sustituyeron al correo tradicional. Actualmente, quien no tiene
una dirección de correo electrónico no se puede comunicar con
otras personas. El viejo correo murió para estos efectos y no
habría podido competir con los emails ni en número ni en
velocidad.

La aparición del correo tradicional en el siglo XVIII ya
había producido una revolución. Hobsbawm relata cómo la
llegada de una carta era en muchos pueblos motivo de
celebraciones. Era un hecho social porque se las leía a viva
voz. Hasta el siglo XX, el correo creció, las cartas se hicieron
más frecuentes y también los coleccionistas de estampillas.
Antes de que aparecieran los correos electrónicos recibíamos
alguna carta, pocas veces en el año, con noticias atrasadas,
cuya respuesta demoraba mucho. Actualmente todos recibimos
y enviamos decenas de correos electrónicos todos los días,
intercambiamos mensajes de ida y vuelta en pocas horas con
una misma persona que puede encontrarse en algún país
remoto o en la oficina contigua.

Cambió el sentido del tiempo, vivimos el vértigo de la
comunicación urgente, no podemos esperar un mes para que
nos respondan el mensaje como ocurría con las cartas. Con la



aparición del mundo virtual, las distancias físicas perdieron
importancia y la velocidad de la comunicación depende de la
conexión a Internet.

Los consultores trabajamos en distintos países al mismo
tiempo. Cada mañana leemos su prensa, nos comunicamos con
nuestros clientes, recibimos sus respuestas, opinamos sobre
sus discursos, podemos ver su publicidad y hacer sugerencias.
Todo esto sin movernos de nuestra computadora, una ventana
que nos conecta con realidades de cualquier país o ciudad.

La combinación de la computadora con Internet produjo
otro efecto importante: todos los días se acelera la creación de
conocimientos. La ciencia avanza a pasos agigantados. El MIT
encontró que entre 1900 y 1950 se habían duplicado todos los
conocimientos que había producido la humanidad a lo largo de
su historia y que todos esos conocimientos se iban a duplicar
nuevamente en veinte años. Ha ocurrido ya varias veces. Todo
lo que se conocía hasta el 1 de enero de 2020 se duplicó en los
primeros ciento setenta y tres días de 2021.

Hace pocos años se descubrió que existían las galaxias. Hoy
conocemos detalles de astros que existieron pocos cientos de
millones de años después del Big Bang. Las ciencias de la vida
y del comportamiento humano nos entregan todos los meses
nuevos descubrimientos que nos permiten conocer cómo
somos y cómo es nuestra relación con los otros seres vivos.

Con la red es posible crear una gran cantidad de riqueza por
el desarrollo de técnicas y conocimientos. Casi cualquier
persona, si tiene inteligencia y audacia, puede emprender un
negocio que puede ser enorme. Es indispensable una
educación sofisticada en este mundo en el que el poder y la



riqueza tienen que ver más con el conocimiento que con
plantas industriales o propiedades agrícolas. Entre los hombres
más ricos del mundo están el fundador de Amazon Jeff Bezos,
el creador de Microsoft, Bill Gates, el fundador de Facebook,
Mark Zuckerberg. No tienen las fábricas de Henry Ford.
Amazon, la librería más grande del mundo, no tiene libros.
Uber, la mayor compañía de taxis, no tiene taxis, Google es un
enorme medio de comunicación que no tiene periodistas.

Internet cambió todo. Hay mucha literatura especializada
sobre el tema, aquí mencionaremos solamente lo que tiene que
ver con cómo los electores perciben el mundo. Pasamos de
sociedades en las que vivíamos relativamente aislados, a
mantener una comunicación permanente con muchas otras
personas, más allá de límites geográficos, sociales y de
cualquier tipo. Intercambiamos imágenes, música, opiniones,
todo tipo de información, sin preocuparnos por la veracidad de
lo que comunicamos. Los algoritmos nos conectan con
individuos con gustos similares que nos hacen creer que somos
mayoría.

Las redes permiten la creación, el descubrimiento y la
integración de comunidades virtuales unidas por un gusto, una
creencia o una afición común. Si creo que la tierra es plana,
los algoritmos me conectan con otros que creen lo mismo y
con información que ratifica mis mitos. La red nos
proporciona mucha información válida, pero, al mismo
tiempo, está plagada de mentiras.

El usuario de la red es activo. El televidente no podía
determinar lo que veía, ni siquiera cambiando de canales. El
cibernauta ve lo que le viene en gana, va a los sitios que le
interesan y los que no le interesan simplemente no existen para



él. Hay una oferta tan enorme de información, vinculada con
los gustos de cada uno, que no hay tiempo para ver más.

Generalmente nos comunicamos con los que comparten
nuestros intereses y puntos de vista; suponemos que “todo el
mundo” cree lo mismo, lo que incrementa el fanatismo y el
rechazo a los que piensan distinto. Si alguien está interesado
en conocer cómo es la vida en Ganímedes, encontrará
suficiente material y podrá relacionarse con personas
interesadas con eso. Una mentira repetida por muchos se
convierte en verdad y se forman comunidades que comparten
cualquier tipo de creencias o supersticiones.

Las redes sociales reúnen a sus usuarios para que realicen
actividades, tanto en el mundo virtual como en el real.
Frecuentemente linchan virtualmente a líderes políticos o
artistas, simplemente porque se hace tendencia una noticia
negativa sobre ellos. Ese linchamiento virtual suele repetirse
en los medios de comunicación tradicionales y puede provocar
que el personaje sea atacado en la calle o en un avión. Han
aparecido posiciones políticamente correctas que todos
debemos compartir, so pena de ser rechazados en nombre del
pluralismo.

Debilitados los liderazgos intermedios, aparecieron
protestas más intensas y efímeras que las tradicionales. Estas
movilizaciones expresan nuevas actitudes de la gente frente a
la política. Son autoconvocadas, asoman en cualquier lugar, se
inician por incidentes menores, se difunden por la red y se
hacen imparables.

Generalmente rechazan a los liderazgos y a los partidos. No
quieren ser manipulados por nadie y están en alerta para que



no lo hagan los partidos. Tienen una actitud semejante a la de
los anarquistas de Max Steiner, que ponían bombas sin fundar
partidos ni hacer política formal.

En los últimos años se produjeron varios movimientos de
ese tipo. Uno de los primeros fue el de los “Forajidos” que
derrocó al gobierno de Lucio Gutiérrez en Ecuador, en 2005.
Siguieron, después, el de los Indignados españoles de 2011, el
132 de México, en 2012 las movilizaciones juveniles de la
Primavera Árabe, la movilización pidiendo el esclarecimiento
del asesinato del fiscal Alberto Nisman en la Argentina en
2015, las movilizaciones de los chalecos amarillos en Francia,
contra el presidente Macron, en 2018.

Ninguno de esos movimientos fue organizado por partidos
tradicionales; surgieron por comunicación directa de la red que
reunió a miles de personas que no se conocían, se unieron para
actuar, sin dirigentes o ideologías que los convoquen. Entre los
participantes de estos movimientos se forman comunidades,
con sentimientos intensos que son tan movilizadores como
fugaces.

No es momento para hablar de tantas redes sociales que
existen, con características propias y con impacto en distintos
sectores de la población. Facebook fue, durante varios años, la
más importante, seguida por Twitter e Instagram. Se usa
LinkedIn para conectarse con compañeros de trabajo y con
empleadores potenciales. A partir del lanzamiento de la
campaña de Trump, en Tulsa, se hizo conocida la red TikTok,
que parece tan indispensable para una campaña como antes lo
fue Snapchat.



YouTube es una plataforma dedicada al intercambio de
material audiovisual que generó un fenómeno social
interesante: los youtubers. No son menos importantes Skype,
PayPal, Google, Yahoo! y otros motores de búsqueda que
ofrecen servicios extraordinarios, como traductores
instantáneos a cualquier idioma y mapas, como el Google
Earth.

La realidad física cambió con el desarrollo de la virtual.
Casi todo está al alcance de quien sepa navegar.
Desaparecieron distancias físicas y sociales, se agudizó el
individualismo, las pantallas invadieron la vida y los valores
tradicionales se pusieron en crisis. Surgieron redes formadas
por personas que se comunican directamente con otras que
comparten sus gustos. La teoría del caos está en plena
vigencia.

Todo está conectado con todo, cualquiera sea el sitio en que
aparece, no existen causas y efectos definidos. La crisis de
autoridad en la familia, la liberación de la mujer, las relaciones
sexuales casuales, las nuevas formas de la educación, fueron
causa y efecto de la descomposición de la sociedad tradicional.

El nuevo elector vive frente a la pantalla: viaja, compra,
conversa, hace amistades, a veces tiene sexo virtual. Rara vez
necesita que alguien le enseñe algo para navegar. Su
autonomía es absoluta. Cuando aprendemos a explorar la red
vamos a sitios, sin un entrenamiento previo que venga del
mundo real. Todo es virtual. La mayoría de la gente no
aprende a navegar interactuando con otros seres humanos. El
aprendizaje es una aventura personal y solitaria, en medio de
íconos que no se vinculan con conceptos abstractos ni
maestros. Participan solamente el cibernauta y los íconos. Si



en algún momento se necesita un consejo, se lo busca en la
propia red o se conecta con personas del ciberespacio a las que
conocemos por su NIC (Network Information Center). Rara
vez necesitamos a alguien que esté fuera de la pantalla.

El acceso a tanta información hizo que muchos conformen
sus actitudes políticas prescindiendo de candidatos, partidos y
antiguas sociedades intermedias. Sus preferencias tienen que
ver con su entorno de “amigos” físicos o virtuales.

Usando la red, un ciudadano entrenado puede conseguir
toda la información que quiera acerca de cualquier tema. Es
posible viajar por el sistema solar, aprender astronomía y
participar directamente en la exploración espacial, ayudando al
Centro Espacial Johnson de la NASA, averiguar las
características y remedios para la enfermedad que contrajo su
tía, conocer los resultados electorales de Brasil, averiguar la
genealogía del rey de Jordania, acceder a sitios en los que se
discute acerca de mascotas, salud, espectáculos, museos o
literatura.

Es también fácil tener sexo casual y conocer a personas con
las que se pueden establecer vínculos más permanentes.
Internet es una biblioteca universal, la mayor que se haya
creado en la historia de la humanidad, está al alcance de
cualquiera que quiera y pueda conectarse. Conseguida la
conexión, muchos contenidos son gratuitos. Actualmente,
muchos gobiernos tienden a proporcionar el uso de la red de
manera gratuita a toda la población. Seguramente será así en el
futuro.

Es tan enorme la cantidad de información existente que
algunos autores creen que “el exceso lleva a la degradación



entrópica de las ideas, es decir, a un tipo de desinformación
cualitativa en la que los conceptos se simplifican y terminan
convertidos en eslóganes, píldoras o clichés”. Al mismo
tiempo, la red es el mayor difusor de informaciones falsas y
sesgadas que haya existido, que convencen porque tienen el
aval de estar en el ciberespacio.

Muchos usuarios usan la red para comunicarse e interactuar
con otros seres humanos con los que establecen relaciones
virtuales. Los chats permiten tipos de comunicación que antes
eran desconocidos y hoy son cotidianos.

Con el teléfono empezaron a derrumbarse los muros que
encerraban al elector en la casa paterna; la red terminó de
destruir todo tipo de barreras. Actualmente todos podemos
conversar con quien nos venga en gana sin que nadie pueda
impedirlo. Conocemos a jóvenes comunes que chatean y se
relacionan con personajes importantes. Para esos chicos,
hablar con alguien así habría sido y es imposible en la
realidad, pero pueden hacerlo de manera virtual.

La política ocupa un espacio minúsculo en la masa de
información a la que acceden los nuevos electores. Hay más
sitios sobre mascotas que sitios sobre política latinoamericana.
La red aleja a los cibernautas de los temas tradicionales de la
política, llena su cabeza con datos interesantes de otro tipo que
son los que influyen en sus actitudes políticas.

Al mismo tiempo, todo se conoce de manera inmediata. La
red difunde informaciones en tiempo real acerca de lo que
ocurre en cualquier lugar. Mientras conversamos en un grupo
de literatura, algunos avisan que se produjo un tsunami en el
sur de Asia, que la CNN dijo tal o cual cosa acerca de la



guerra en Oriente Medio, gritan el gol de un partido de fútbol
o mencionan cualquier tema que les parece interesante. Todo
lo que es importante para quienes están conectados se
comunica con urgencia. En ese océano de información no
queda casi nada de las antiguas discusiones ideológicas que
interesan a pocos.

La red mantiene informado al nuevo elector acerca de temas
que no son los de los medios clásicos, sino los que interesan a
cibernautas que los escogen con autonomía, sin pasar por el
filtro de los consejeros tradicionales. Lo que le interesa a uno
de ellos y coincide con lo que les gusta a otros se hace
tendencia y sorprende a todos. No se conversa sobre temas
políticos, a menos que sean curiosos.

En las redes no hay mucho espacio para discursos acerca de
la economía o de la crisis de la socialdemocracia; pocos
escuchan conferencias sobre estos temas en sus iPod. Se puede
hablar de anécdotas que pueden tener impacto. La gente
común no habla de temas trascendentes y, como en la red no
existen jerarquías, los ilustrados no pueden obligar a conversar
sobre lo que les importa. En la red no hay “cultos” e
“incultos”, cada uno habla sobre lo que quiere. Si alguien se
pone pesado y propone hablar sobre Hegel, simplemente lo
“banean” y siguen conversando acerca de sus temas.

En el campo de la sexualidad, la red amplía las libertades
que se instalaron en Occidente desde los años sesenta y las
potencian de manera dramática. El anonimato con que opera el
cibernauta hace que desaparezcan inhibiciones y se superen
discriminaciones originadas en prejuicios sociales, de edad,
enfermedad, raza o de otra índole. Esa falta de inhibiciones
permite conversaciones sobre sexo explícitas.



La red no está controlada por nadie y expresa de manera
espontánea las pulsiones de quienes se conectan con ella. Un
alto porcentaje de sitios está dedicado a la sexualidad y a la
pornografía, con preeminencia de “variantes alternativas
especializadas como la paidofilia, hebefilia y parafilias
diversas”, por encima de lo que llamaríamos “pornografía
convencional”. La conclusión de los expertos es que “en las
sociedades modernas existen deseos inconfesables cuyo
volumen desborda las previsiones de psicólogos y sociólogos”.

No es correcto suponer que la red promueve el desorden
sexual o la erotización de la sociedad. Es una herramienta que
expresa lo que buscan millones de seres humanos que
navegan, cuando no están coaccionados por convenciones
sociales. En la red aparecen sus pulsiones y ansiedades no
confesadas. Podríamos decir que expresa lo que los seres
humanos conectados quisieran ver o discutir, si pudiesen
expresar sus impulsos sin inhibiciones. La red no inventa nada.
Expresa lo que siempre existió reprimido y soterrado, deseos
que antes circulaban tímidamente, en sobres de correo
anónimos y en folletos distribuidos furtivamente. La red ha
favorecido su intercambio, capilaridad, alcance y nos dice cuál
sería su fuerza en un mundo sin inhibiciones.

La intimidad es un valor a la baja. Entusiasmados por
saberlo todo y espiar a los demás, los cibernautas se solazan
fisgoneando. El voyerismo y el exhibicionismo son pulsiones
que se liberaron con Internet. Todo lo privado puede ser
invadido y se desató el morbo por hurgar en la vida ajena.

Ciertos programas como Gran Hermano revelan la fuerza
de esa pulsión. Millones de personas se dedican a espiar la
vida de protagonistas anónimos, gente que sale del anonimato



participando en ese juego. Los televidentes quieren conocer
aspectos intrascendentes de su vida. Gran Hermano fue el
primero de una serie de reality shows que hacen cosas
semejantes. Millones de televidentes ven esos programas con
más interés que cualquier debate político.

El inglés es el idioma de la red. Solo un 4% de los sitios
están en francés o alemán y, menos todavía, en español u otros
idiomas. De todas maneras, más allá de esas barreras, la red ha
proporcionado a las minorías la posibilidad de expresarse y
amplió la democracia. Las protestas nunca fueron tan
internacionales como ahora. Incluso los grupos
antiglobalizadores usan la red para luchar por el nacionalismo.

La mayoría de nosotros abrimos nuestro correo varias veces
al día y recibimos mails con noticias, informaciones y
opiniones de los amigos. El individualismo tiene un desarrollo
extraño con la red. Tendemos a permanecer cada vez más
tiempo frente a la pantalla, estamos solos, pero interactuando
de manera virtual con muchas personas, como nunca pudieron
hacerlo nuestros ancestros.

No estamos condenados a comunicarnos solo con parientes
y vecinos como antes. Escogemos amigos sin límites, de
acuerdo con nuestros gustos y nuestros intereses. Nos
conmovemos por lo que les ocurre a personas a las que
estimamos, aunque son solo un ícono en la pantalla. La
revolución tecnológica nos permite crear nuestro propio
mundo, con referencia a seres reales, cuya entidad podemos
deshacer haciendo un clic en la pantalla.

Nada está vedado, todo es posible. La red permite que se
cumplan las fantasías más extrañas y las depravaciones más



absurdas. Solamente con ella pueden encontrarse e interactuar
personas con gustos exóticos. Armin Meiwes, un técnico
informático conocido como el “caníbal de Rotemburgo”, fue
condenado a ocho años y medio de prisión por haber
asesinado, descuartizado y comido a una persona. La condena
que recibió fue leve porque el delito no estaba tipificado en el
código penal. A ningún legislador se le había ocurrido que
alguien podía comerse el cuerpo, juntamente con su víctima
voluntaria, para incluir el delito en el Código Penal. No se
supo con seguridad si el ingeniero berlinés fue la única víctima
del caníbal. Al parecer otros doscientos cuatro aspirantes
habían respondido a los anuncios de Meiwes en Internet, sin
que se conozca si llegaron a contactar físicamente con él. Todo
esto habría sido imposible sin la red.

Los cambios que vive el nuevo elector se aceleran en un
proceso imposible de detener. Navegar no es un pasatiempo
como criar iguanas o coleccionar sellos de correo. Quien
navega en la red es distinto de quien no lo hace. El cibernauta
accede a informaciones que amplían sus horizontes de manera
radical y cambian su forma de relacionarse con los objetos y
las personas. La transformación es semejante a la que ocurrió
con el invento de la escritura: el que aprendió a leer tuvo
actitudes y posibilidades de desarrollo que no podía tener el
analfabeto.

Inicialmente creció la brecha generacional porque Internet
era cosa de jóvenes, pero hoy pocos son los que no se
conectan. La emigración de latinoamericanos hacia países del
norte hizo que los correos electrónicos y los chats se volvieran
comunes. En los pueblos más recónditos de El Salvador,
Nicaragua, México o Ecuador hay “cibercafés” que contactan



a los emigrantes con sus familias. Estos son, además, lugares
de encuentro para gente que mantiene un diálogo distinto al
que tuvo hace años. En cualquier aldea de los Andes los
asistentes hablan sobre las últimas noticias de la pandemia en
Nueva York.

Quienes se fueron influyen en las comunidades de origen
gracias a la red y más cuando envían recursos que mantienen a
los parientes que quedaron en la tierra de origen. La red
transmite valores que aprenden los emigrantes y acelera la
globalización.

Las nuevas generaciones procesan sus rebeldías en la red.
Los anarquistas individualistas, seguidores de Max Stirner,
habrían encontrado la realización de su utopía en Internet:
subvertir el orden sin necesidad de conocerse, reunirse,
organizarse y correr el riesgo de poner el germen de un nuevo
estado eligiendo un coordinador de la célula. Los hackers,
personajes mitificados por la rebeldía juvenil, son los
anarquistas contemporáneos. Son piratas de la red que invaden
sitios, computadoras, consiguen información clasificada,
atacan puntos vitales del sistema establecido. Son una
expresión emblemática de la subversión contemporánea.29

Los hackers establecen jerarquías por una “meritocracia
tecnológica”. El valor central de su cultura es la libertad para
crear, absorber conocimientos y redistribuirlos como les venga
en gana. “La comunidad del hacker es global y virtual.
Aunque se producen algunos encuentros casuales en el mundo
real, la interacción suele ser electrónica. La mayoría de los
hackers se conocen entre ellos por su Nick, no porque
pretendan ocultar su identidad, sino porque su identidad
sentida es el nombre que utilizan en la red”. Para un joven



rebelde la revolución tiene que ver más con los hackers y las
bandas de rock que con los antiguos guerrilleros.

LOS CELULARES

Los celulares están en todos lados. Son, al mismo tiempo,
teléfono, cámara de fotos, de cine, computadora, archivo de
música, el primer artefacto que se incorpora a los cuerpos de
los futuros ciborgs.

El celular aceleró la transformación y potenció la influencia
de Internet. Actualmente se puede hablar, de manera directa y
gratuita, desde cualquier sitio con una persona que se
encuentra en otro lugar del mundo. El celular fortaleció la
libertad, permite el acceso a todas las plataformas de la red y
la comunicación se vuelve fácil y directa.

El uso del celular se ha generalizado en el continente. Todo
joven quiere acceder a un celular y a Internet. Ambos forman
parte de su canasta básica. Según los expertos, quien no tiene
celular o no puede conectarse con la red en Occidente vive en
extrema pobreza. El acceso a la tecnología es importante para
la vida del nuevo elector.

LA REVOLUCIÓN DE LA INFORMACIÓN

El cambio del nuevo elector se profundizó con la revolución
de las comunicaciones.

Las supersticiones parroquianas se debilitan cuando los
jóvenes acceden a una información que ha crecido en cantidad,
calidad, velocidad y diversidad. Por otro lado, crece la



irracionalidad, hay programas de alienígenas ancestrales que
habría en lejanas galaxias, grupos que buscan el tesoro de los
incas en islas del Caribe, algún presidente que habla con
pajaritos, otro que gobierna con los poderes mágicos de las
amatistas que maneja su mujer. Papa Doc y los zombis
caminan por el ciberespacio.

Antes cada persona podía conversar acerca de la política, de
los candidatos, de lo que ocurría en el país y en el mundo, con
un reducido número de personas que tenían alguna idea sobre
el tema. Actualmente la información creció, al mismo tiempo
que lo “político” se volvió marginal. Muchos opinan sobre
estos temas sin idea de lo que ocurre, a partir de datos
marginales. A veces son tantos los que creen en cosas
irracionales que determinan la suerte de las elecciones.

Lo que circula en la red no es menos profundo que lo que
transmitía la televisión. Carecen de sentido los mitos acerca de
la “decadencia” de la política, que antes era profunda y fue
desplazada por los reality shows. No es verdad que las masas
se movilizaban estudiando una política académica que se ha
banalizado. Los antiguos programas de televisión no eran más
serios que los actuales, sino más aburridos.

Si a la información de la televisión, añadimos lo que nos
entrega Internet, las herramientas multimedia y el incremento
de la calidad de los periódicos y de las radios logrado con la
revolución tecnológica, constataremos que la información que
se encuentra en cualquier casa, al alcance de los niños, es
mejor que la que existía en las grandes bibliotecas de hace diez
años.



Las lamentaciones de quienes añoran un pasado en el que
“había verdaderos líderes realmente preparados” chocan con
esa simple constatación. Otro tanto ocurre con la velocidad de
la información. Vivimos un mundo en el que estamos
informados al minuto. Nos acostumbramos a saber todo
inmediatamente, a que nos respondan enseguida. Esto provoca
la sensación de que todo lo que hacemos y preguntamos es
urgente.

Antes los periódicos luchaban por las primicias.
Actualmente ninguno puede competir con Internet. En cuanto
ocurre algo importante, aparece la noticia en el teléfono. El
periódico no trae novedades, solamente comenta hechos que
fueron vistos por los lectores en tiempo real. En cualquier
lugar en que nos encontremos hay personas que, tan pronto
ocurre algo importante, nos transmiten la noticia. La vemos en
el teléfono y la transmitimos a otros.

Mientras escribimos este texto, hemos consultado con
amigos que conocen con más profundidad varios temas: un
psicólogo que vive en España, una periodista mexicana, un
filósofo argentino, un especialista en religiones que está en
Estados Unidos. Hablamos con ellos en cualquier momento,
les enviamos textos, les pedimos su opinión. Nada de esto
habría sido posible sin la red.

Aunque los intelectuales quisiéramos que toda la población
lea, analice ideas, programas de gobierno y decida
racionalmente su voto, eso no ocurre, ni ocurrirá nunca. En los
países con voto obligatorio muchos llegan a las urnas sin saber
por quién votarán y lo deciden a última hora, a veces sin
conocer a los candidatos. Manuel Mora y Araujo publicó uno
de los mejores análisis sobre cómo se genera la opinión



pública,30 El poder de la conversación, en el que afirma que lo
que es realmente importante, lo que cada día tiene más poder,
es lo que conversa la gente común.

Algunos líderes populistas tal vez ganan simplemente
porque se identifican con esa conversación que suele ser
caótica, con ideas poco democráticas y limitada por los
extremismos de los que habló Guy Hermet.31

Es imposible adivinar cómo será el futuro porque la realidad
rebasó las fantasías más audaces. Está claro que existe una
tendencia a fomentar la libertad, intensificar y acelerar la
comunicación. Algunos quisieran llegar a una educación de
excelencia, que nos permita conquistar el universo.

Es poco probable que los países más avanzados vuelvan al
ábaco, al sobre con estampillas y a prohibir los
anticonceptivos. Hay movimientos regresivos: los militantes
de Boko Haram creen que estudiar es pecado, los amish y
menonitas de la tercera revolución, que temen el progreso y
quisieran volver a una sociedad pobrista.

Algunos creen que la meritocracia es una forma de
exclusión que deja en desventaja a quienes no pueden
prepararse. Michael Sandel es el autor más sólido de esa línea
que argumenta en su último libro, La tiranía del mérito.32 De
todas maneras, los nuevos destructores de máquinas no
tendrán incidencia en el futuro, como no lo tuvieron los
seguidores de Ned Ludd.

23. Sobre los temas referidos al origen de la escritura y de los libros,
recomendamos la lectura del libro de Irene Vallejo, El infinito en un junco. La
invención de los libros en el mundo antiguo, Madrid, Siruela, 2020. Un recorrido
fascinante por la vida e intentos de destrucción de este artefacto que inventamos
para que las palabras pudieran viajar en el espacio y en el tiempo.
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Algunos creen que la democracia latinoamericana se ha
restringido, que el “pueblo” quiere una democracia
“participativa” en la que gremios, las ONG y otras
instituciones que persiguen fines parciales reemplacen a los
votantes. Las críticas vienen, a veces, del “vanguardismo”
marxista, ya que, según ellos, la revolución debía ser
conducida por elites militantes ajenas a la “clase en sí”.33 En
todos nuestros países hay decenas de partidos de este tipo, y
por lo general obtienen menos del 10% en las elecciones.

Desconfían de la “democracia burguesa” porque la creen
manejada por el marketing. Sus argumentos mezclan quejas de
militantes ideológicos y de defensores del “pensamiento
correcto”: “nos falta dinero para competir”, “la burguesía
manipula la mente de la gente”, “la gente se volvió superficial,
no oye ideas profundas”, el imperialismo impide vender los
cincuenta tomos de las obras de Lenin y difunde textos de
Harry Potter.

Algunos añoran algo que nunca existió: una democracia en
la que todos estudiaban, ideológica, institucional, dirigida por
sabios. Creen que la democracia se devaluó porque la gente
perdió el interés en la discusión de los temas de fondo. La
verdad es que nunca el conjunto de la población se dedicó a
leer y polemizar.



En las últimas décadas, la democracia se amplió cuantitativa
y cualitativamente, aunque no como hubieran querido algunos
académicos. Los electores no se hicieron sociólogos y los
intelectuales se convirtieron en una minoría menos influyente,
inmersa en una multitud que maneja la vida a su manera y
admira a deportistas, artistas, astros de la televisión y
youtubers.

No hay menos gente que participa en la política, o que lo
hace manipulada por el marketing. La mayoría de los votantes
son electores nuevos, que antes no votaban o iban a las urnas
manejados por los aparatos clientelares. Servían de carne de
cañón de proyectos que mantenían algunas elites con delirios
ideológicos.

Ahora expresan lo que quieren, simpatizan con lo que
quieren o dicen que no les interesa la política, y producen
resultados electorales que desconciertan a los estudiosos, en
los que asoman Pedro Castillo, Jair Bolsonaro y Tiririca,
ovacionados por multitudes que no leen editoriales.

Los cambios que se produjeron en los últimos años fueron
descomunales. Nuestra sociedad es distinta a la anterior en
todo, sus componentes son novedosos, desde la familia hasta
los grupos de WhatsApp. Los nuevos electores, los jóvenes y
los que estuvieron excluidos del sistema, se integran a un
mundo en el que los políticos tradicionales se respetan poco.

UN MUNDO MÁS GRANDE

Hace cincuenta años, el mundo de la mayoría de la gente se
reducía a su barrio o, a lo mucho, a su municipio.



Actualmente, muchos viajan a diversos sitios de su país y del
extranjero, y se informan comunicándose con otros a través de
las redes. Casi todos saben cómo son otros lugares. Cualquiera
de ellos sabe que existen más países que los que podían
mencionar los mayores sabios de la Antigüedad y tiene
noticia, aunque sea borrosa, de lo que pasa en el mundo. La
realidad de las personas se extiende más allá de su entorno
inmediato, los temas que eran patrimonio de pocos forman
parte de la conversación de la gente común.

Constantemente recibimos nuevas informaciones. Pocas
tienen que ver con la política y temas trascendentes, mezcladas
con chismes, videos acerca de animales o acontecimientos
estrafalarios. En todo caso, los electores manejan muchos
datos que consiguen, interpretan y reproducen por sí mismos.
El mensaje producido por los ilustrados, los candidatos y las
campañas se licúa en ese torbellino. Gracias a Internet,
cualquier persona de un barrio pobre o del campo se pone en
contacto con un mundo más grande que el de sus antepasados.

Cuando el mundo parecía pequeño y se reducía a una
porción de nuestros países, quienes se tomaban las calles
sentían que controlaban el universo. Hoy esas acciones tienen
menos fuerza, están en un contexto mucho más amplio.
Cuando hace cincuenta años se organizaba una manifestación,
normalmente impactaba en bastantes votantes. Actualmente,
las manifestaciones se realizan en el centro de grandes
ciudades y la mayoría de los habitantes ni siquiera se percatan
de que ocurrieron.

En ciudades como Buenos Aires, algunos salen a protestar
todos los días con estandartes rojos, hoces, martillos y otros
símbolos de izquierda. Son parte del paisaje urbano. No



impresionan a nadie, no inciden en las elecciones, sacan pocos
votos. Cuando exageran, pueden generar reacciones que
ayudan a quienes los combaten. Si no se renuevan, seguirán su
camino a la extinción, como ya ocurrió con Tradición, Familia
y Propiedad.

Actualmente existe otro tipo de movilizaciones cada vez
más numerosas, que se harán cada vez más frecuentes con la
difusión de Internet. Algunas de ellas son meramente virtuales.
Cualquier persona tiene en su bolsillo un celular con el que
puede comunicarse con otros y conmover al mundo. A Donald
Trump, resguardado por servicios de inteligencia sofisticados,
lo enloquecieron adolescentes que bailaban “Macarena” en
TikTok, mientras fingían solicitar entradas para la
inauguración de su campaña. Trump creyó que asistiría más de
un millón de partidarios, lo anunció, preparó una tribuna para
hablar a la multitud, pero llegaron solo seis mil trescientas
personas. Fue una movilización virtual que golpeó al
presidente de Estados Unidos. Las demostraciones de la
sociedad hiperconectada se desarrollan muchas veces sin que
se puedan percatar las instituciones políticas o los medios de
comunicación de la sociedad análoga.

Hay por otro lado movilizaciones autoconvocadas que han
derribado gobiernos y conmovido al mundo que tienen
elementos comunes. Son más poderosas si carecen de un
liderazgo único, de un programa, y están manejadas por gente
común. No se organizan con asistentes pagados, los
organizadores no reparten comida, ni los llevan en camiones
contratados. La gente llega y se va como quiere y cuando
quiere. Están allí simplemente porque lo han decidido y eso les
da una enorme fuerza. A veces se potencian más si no existe



un líder claro, son dispersas e imprevisibles, inorgánicas, sin
coherencia ideológica, amontonan demandas inconexas, son
divertidas, exaltadas, con formas poco convencionales.

Un vendedor ambulante se prendió fuego en una aldea de
Túnez angustiado por su situación económica, las autoridades
se burlaron del incidente, cundió la ira, surgió la Primavera
Árabe promovida por jóvenes inorgánicos, armados de
celulares, que acabó con varios gobiernos. Los chalecos
amarillos sitiaron a Macron mejor de lo que pudieron hacerlo
el Partido Comunista y los sindicatos franceses en el apogeo
de su poder. En octubre de 1919 se desataron en Chile
movilizaciones por el incremento del precio del boleto del
metro, que no se detuvieron hasta que se convocó a una
constituyente. Son las movilizaciones de la nueva etapa,
efímeras, fanáticas, que conmueven a la sociedad y
desaparecen.

LOS ELECTORES SON MÁS NUMEROSOS

La población creció

La población creció mucho. Parece una afirmación de
Perogrullo, pero no lo es. Pasamos de una democracia en la
que participaban pocos, a una democracia de masas en la que
votan casi todos. Hasta hace poco las ciudades eran pequeñas
y no eran muchos los que participaban en política. Muchos de
los que lo hacían se conocían y tenían un contacto personal,
eran vecinos, se reunían a jugar naipes en el local del partido.
Hoy la mayoría de los electores viven en grandes ciudades, no



mantienen relaciones personales intensas, pasan prendidos a su
celular.

Cuando asesoramos a candidatos o gobernantes de pequeñas
circunscripciones, usamos técnicas distintas a las de las
grandes jurisdicciones. Si los electores son pocos, las
relaciones personales pesan más que la comunicación en serie.
Cuando los electores son numerosos, las campañas tienen otras
características.

Hasta hace unos años se creía que lo más importante era
producir publicidad para la radio y la televisión, llegar a su
audiencia con un mensaje que moviera votos. Actualmente se
ha fortalecido la independencia de los individuos, se
debilitaron los mecanismos tradicionales de relación. El
elector toma decisiones influido por lo que se dice en su
entorno, que no se circunscribe al físico, sino que se integra al
universo de la red. La familia se debilitó e influye menos que
en el pasado. Hay grupos de pertenencia, que pueden ser
físicos o virtuales, pero que influyen en el elector.

Ya no se puede ganar las elecciones en Buenos Aires o en la
Ciudad de México repartiendo “despensas”, bolsas con
alimentos. La gente es pragmática: incluso cuando las reciben,
vota como quiere. Existe un sentimiento de dignidad que
puede provocar en las personas un sentimiento de indignación,
y no de gratitud, por los regalos. Hay nuevos desafíos, como
comprender la dinámica de los cibercafés en los que se
congregan personas de recursos escasos para navegar. El
principal desafío es entender la sociedad desde los ojos de la
gente, en una sociedad que está fragmentada.



Hasta hace poco, algunos políticos mantenían redes de
“compadres”. Asistían a bautizos, primeras comuniones y
otros eventos de ese tipo, consolidando relaciones personales
de su red clientelar. Era el aparato con el que se informaban de
lo que “decía la gente” y hacían proselitismo. No necesitaban
de encuestas o asesores profesionales. La información
provenía de sus partidarios. Era sesgada, su actividad
primitiva, pero todos actuaban igual y creían que por eso
alguno ganaba las elecciones. El esquema funcionó mientras
los electores estuvieron poco informados.

La decisión de usar métodos antiguos o modernos en una
campaña no es ideológica. Depende del nivel de preparación
de los candidatos: unos piensan, otros solo improvisan.
Tampoco el mundo es en blanco y negro: los cambios se dan
en una sociedad en la que sobreviven elementos arcaicos que,
poco a poco, son desplazados por otros. Hay lugares en los que
la política tradicional ayuda, otros en los que es indispensable
la comunicación moderna, otros en los que la red se ha
convertido en la mejor herramienta de trabajo y, generalmente,
es la combinación de todas las herramientas la que sirve para
triunfar.

En una elección en Buenos Aires, por ejemplo, no se
pueden usar masivamente métodos clientelares. La gente tiene
actitudes urbanas, interactúa constantemente con otros.
Provocaría fastidio ver camiones repartiendo bolsas de comida
en la ciudad. El elector metropolitano mantiene relaciones
seriales, efímeras y prácticas que no son compatibles con el
sometimiento. Cambia la situación en zonas de la provincia de
Buenos Aires, donde el peronismo mueve votantes con el
método clientelar que adoptó nuevas formas: reparten



subsidios, protegen a integrantes de barras bravas que operan
en una zona gris entre el delito, el narcomenudeo, la militancia
política y la impunidad.

A pesar de las diversidades regionales, no existen elecciones
nacionales o que convoquen a muchos electores en las que
solo redes clientelares permitan manejar a un electorado
crecientemente independiente y complejo.

Mencionemos unos pocos números. La Ciudad de México,
hace cincuenta años, tenía tres millones de habitantes, hoy
tiene veinticuatro. El México de hace cincuenta años tenía
menos habitantes que Guadalajara o Monterrey. Lima tenía un
millón, hoy tiene nueve. Ocurre lo mismo con todas las
ciudades latinoamericanas: crecieron en poco tiempo, por el
descenso de la mortalidad infantil y el éxodo masivo de gente
del campo a la ciudad.

Proporcionalmente votan más

El número de ciudadanos que se involucran en la política
también creció porque es mayor el porcentaje de los que votan.
Los “nuevos electores” son mayoría. Actualmente participan
en las elecciones muchos que antes no lo hacían, porque lo
impedían las leyes, las costumbres o el bajo desarrollo de la
tecnología.

Las mujeres votan masivamente. El sufragio femenino se
aprobó en nuestros países durante la primera mitad del siglo
XX. Las primeras que concurrieron a las urnas, como ya lo
comentamos en páginas anteriores, fueron mujeres valientes
que desafiaron la maledicencia de muchos. Actualmente nadie
imagina una democracia sin mujeres.



La Revolución francesa proclamó la igualdad, pero unos
eran más iguales que otros. Votaban los propietarios y quienes
pertenecían a grupos que cumplían con ciertos requisitos. En
el otro extremo, la legislación actual reconoce, incluso, el voto
de los analfabetos. En algunos países solo están excluidos los
interdictos por razones de salud mental o por su situación
legal. En otros, pueden incluso ganar las elecciones.

Las comunicaciones se desarrollaron, las carreteras se
extendieron, pudieron votar habitantes de sitios remotos.
Antiguamente, para muchos era difícil llegar a los recintos
electorales o informarse sobre política. En Estados Unidos se
vota el primer martes de noviembre porque, pasados los días
santos de varias religiones, la gente necesitaba un día más, el
lunes, para llegar a los sitios en que se votaba.

En la primera mitad del siglo XX, muchos latinoamericanos
conocían poco sobre su país y menos acerca de lo que pasaba
con el poder. Hoy no es así. Bien o mal, la mayoría está
informada sobre lo que pasa. Tienen su versión de los
acontecimientos, construida con información que consiguen a
través de las redes, los medios, la propaganda y desde la fuente
más confiable: sus parientes y amigos reales o virtuales. No
por eso son objetivos; creen en mitos con los que fabrican una
versión de lo que ocurre.

Hasta la década de los sesenta, en promedio, votaba en la
región menos del 20% de ciudadanos mayores de dieciocho
años, mientras que ahora lo hace el 90%. Antes la
participación en la democracia fue tema de minorías urbanas,
masculinas, relativamente informadas. Hoy se extendió al
conjunto de la población.



Entre 1950 y 1980, la mayoría de nuestros países fueron
gobernados por militares. Los últimos presidentes elegidos,
antes de que termine la Guerra Fría, Arturo Illia en la
Argentina (1963), José María Velasco Ibarra en Ecuador
(1968), Víctor Paz Estenssoro en Bolivia (1964), Fernando
Belaúnde Terry en Perú (1963) y otros, fueron elegidos en
democracias restringidas en las que votaba una minoría. Al
volver la democracia, en los años ochenta, casi todos los
países incorporaron a la mayoría de la población.

Repetir las campañas de Velasco Ibarra o Perón sería
insensato y llevaría a la derrota. Las enormes transformaciones
cuantitativas provocaron cambios cualitativos y la sola
incorporación de tantos nuevos participantes hace
indispensable repensar el esquema.

Que haya una mayor densidad de electores en el conjunto de
la población tiene consecuencias prácticas. Casi todos pueden
votar, lo hacen con bastante autonomía, opinan, preguntan,
exigen respuestas y los líderes están obligados a dárselas. Lo
más importante: imponen su agenda y, cuando los políticos no
la aceptan, los rechazan.

Muchos de los nuevos electores tenían poca educación
tradicional. No procedían de las viejas elites de sacerdotes,
intelectuales, doctores, miembros de gremios artesanales,
sindicatos o grupos profesionales.

Dos meses antes de las elecciones presidenciales de Estados
Unidos de 2016, publicamos en la revista Noticias de la
Argentina un ensayo en el que analizamos las dificultades de
Hillary Clinton, y dijimos que Trump ganaría las elecciones.
Hillary era una de las personas más preparadas que se



postularon para la presidencia de Estados Unidos, pero su
imagen tradicional resultaba poco atractiva para los votantes
liberales que votaron por Bernie Sanders. Eran disidentes que
habrían soñado con asistir a Woodstock, comiendo palomitas
de maíz, y no estaban cómodos con una candidata tan
convencional. Hillary era muy capaz pero aburrida.

Algunas investigaciones que hemos realizado en al menos
cuatro países lo confirman. Muchas veces deciden el resultado
de las elecciones el espectáculo y otros elementos que no
tienen que ver con la política. Cuando Tiririca ganó
abrumadoramente las elecciones para diputado federal en San
Pablo, en 2010, lo hizo porque pudo comunicarse con los
electores mejor que los políticos formales derrotados por el
divertido payaso.

Manuel Mora y Araujo dice en El poder de la conversación
que la opinión pública se forma con el diálogo de la gente. Esa
conversación incorpora menos referencias a la política que
antes porque existen muchos temas interesantes que aparecen
todos los días y llenan la cabeza de los electores. Es difícil que
la mayoría lea a Jacques Maritain en un mundo con tanta
oferta de placer.

Resumiendo, digamos que la democracia se extendió porque
votan más ciudadanos, y porque hay una mayor densidad de
votantes que antes. La gran mayoría permanecen conectados,
intercambien informaciones sobre muchos temas, y el
conjunto de esas conversaciones determina la suerte de los
procesos electorales. Conocer su contenido y tratar de
incorporarlo a la campaña puede significar el éxito o fracaso
en las elecciones. No se puede pensar en política sin tomar en



cuenta esta invasión de la cotidianidad sobre las teorías y sin
entender la agenda del nuevo elector.

UN MUNDO SIN DOLOR

En Occidente, el avance tecnológico permitió superar una
etapa de la historia en la que estábamos condenados al dolor y
en la que algunos veneraban el dolor.

En el siglo XIX la medicina avanzó. Hasta entonces los
barberos y hasta los herreros extraían las piezas dentales
dañadas de un golpe y, aunque existía la cirugía, las
operaciones se realizaban con el paciente totalmente
consciente. Estremece imaginar cómo serían operaciones en
las que los enfermos daban alaridos en locales especialmente
acondicionados con puertas sucesivas para que sus gritos no
conmovieran al barrio. Se necesitaban ayudantes que
sometieran al paciente y lo inmovilizaran para que el cirujano
pudiera intervenir.

Las tasas de mortalidad eran muy altas. Operarse significaba
llegar al borde de la muerte. Los relatos de principios del siglo
XX nos dicen que algunos pacientes se dejaban morir o se
suicidaban por miedo al dolor.

Ni qué hablar del parto que, además, era mucho más
frecuente. En ese entonces las mujeres tenían muchos hijos y
varios no sobrevivían. Las tasas de mortalidad infantil eran
altas. Las mujeres experimentaban dolores terribles sin
posibilidad de mitigarlos. Casi todos estaban condenados a
padecer muchos dolores antes de que apareciera la anestesia,
la penicilina, los desinfectantes y de que se implantara una



higiene estricta en los hospitales. Las casas de salud eran, en
realidad, la antesala de la muerte y focos de infección que
ponían en riesgo a todo un barrio.

Actualmente podemos recibir una inyección de anestesia
cuando nos calzan un diente, y los más blandos pedimos
anestesia local para no sentir ni siquiera el pinchazo. En los
hospitales, aun en los más modestos, se cuida normalmente a
los enfermos, se imponen el silencio y una higiene básica. La
medicina se especializó. Los odontólogos reemplazaron a los
peluqueros, la mayoría de los médicos están especializados,
uno en pulmones, otro en fracturas de huesos, otro en ojos, o
en hígado. Nos hacemos exámenes y radiografías con
frecuencia. En todos estos procesos tratamos de no sufrir y
podemos hacerlo. El dolor no es parte inevitable de la vida
como lo fue en el pasado.

Tampoco estamos en contacto con la muerte con tanta
frecuencia. La mortalidad infantil se desplomó. Hace pocas
décadas, casi todos los ciudadanos tenían hermanos que habían
muerto en los primeros años de vida. Hijos, parientes y amigos
morían con frecuencia. Hoy esto es menos usual. También
porque nuestra expectativa de vida es más alta. El dolor y la
muerte son inevitables, pero los experimentamos con menos
frecuencia.

En el ámbito religioso, se veía al dolor como una prueba
que enviaba Dios e, incluso, como herramienta de salvación.
Cuando se padecían infortunios de cualquier orden se le
agradecía a Dios por la prueba que había enviado. Cuando en
un evento alguien quedaba mutilado agradecía a Dios por esta
“desgracia con felicidad”, nadie presentó una demanda por la
mala práctica profesional que permitió el desastre. No solo



había que aceptar los dolores, sino que, a veces, el
masoquismo parecía una virtud. En los monasterios y en las
procesiones los fieles se azotaban, se ponían cilicios, se
infligían heridas para “agradar a Dios”.

Estamos hablando de tiempos recientes, no de costumbres
del tiempo de los padres de la Iglesia que tuvieron ocurrencias
tan brutales como las de Orígenes de Alejandría. En la década
de los sesenta, los estudiantes y profesores de los conventos e
institutos religiosos practicaban la “penitencia” como una
forma de purificación. En los claustros, todavía hoy, curas y
monjas se azotan y torturan para ahuyentar las tentaciones
sexuales. En una de sus novelas, Leopoldo Marechal describe
las nuevas actitudes ante la ascética, cuando Pablo Inaudi,
encerrado en una celda, quiere hacer penitencia. Examina los
látigos que están a su alcance, unos con pedazos de metal y
otros con nudos para incrementar el dolor. Termina azotándose
con los cordones de los zapatos, herramienta suficiente para
espantar a las moscas que revoloteaban por el cuarto, y para
producir el mínimo dolor aceptable para un asceta moderno.

En Occidente la gente no rinde culto al dolor sino al placer.
No pasa lo mismo en otras culturas. Sigue siendo
estremecedora la Ashura, la fiesta más importante del
calendario chií, que se celebra en Kerbala a fines de
septiembre, con la que los chiitas recuerdan la muerte del imán
Al Husein, nieto de Mahoma. Miles de personas desfilan
haciéndose cortes hasta sangrar profusamente, mientras lloran
y gritan recordando a su profeta.

Pasa lo mismo con la ceremonia de los mil nombres de Dios
en Kataragama o en Sri Lanka, en donde los santones pisan
brasas encendidas, se cortan partes del cuerpo o se provocan



heridas como parte de su camino a la perfección. Cuando esas
religiones se trasladan a Occidente, más bien dejan de lado
esas prácticas, las reemplazan por la meditación y la
aromaterapia, actividades agradables para llegar al nirvana,
más lúdicas que los sacrificios y mortificaciones que practican
otros religiosos.

EL INDIVIDUALISMO

El individualismo del nuevo elector tiende a agudizarse.
Transitamos de una sociedad estructurada en torno a la familia
y lealtades más permanentes a otra compuesta por individuos y
grupos heterogéneos que se relacionan con lealtades efímeras.
Habiendo aprendido sus valores en una familia en crisis,
viviendo una democracia de masas, hijo de las pantallas de la
televisión, las computadoras e Internet, el nuevo ciudadano
toma sus decisiones con una independencia respecto de su
entorno familiar que nunca tuvieron sus padres. El peso de la
familia y los vecinos decae frente a un entorno de nuevo tipo
físico y virtual.

La televisión produjo la ilusión de que existía una relación
personal entre el elector y el candidato. En esa fantasía, los
líderes políticos visitan personalmente su casa. El primer plano
de la televisión permite que vea el rostro y los ojos del
candidato o del presidente, lo critiquen porque está mal
rasurado o elucubren acerca de la fiesta a la que asistió en la
víspera. El elector toma sus decisiones teniendo en cuenta esa
relación personal con los líderes, cuyo manejo puede ser
decisivo para los resultados.



Hay que recordar que el individualismo debilita el influjo de
las organizaciones políticas y de otro orden, pero seguimos
siendo seres sociales. Los estudios de Alex Pentland34 insisten
en que el destinatario del mensaje es un ser social que depende
y busca la aprobación de su entorno.

La relación del elector con el candidato no es menos
racional que antes. Los textos y la prensa escrita, que ocuparon
un lugar destacado en la democracia de la palabra, conducían a
conversar sobre temas más abstractos. Con el tiempo, el
instrumento de comunicación privilegiado pasó a ser la
televisión, inventada para entretener, no para analizar. La
relación del elector con el candidato está plagada de
emociones, resentimientos, identidades, prejuicios de todo
orden. El televidente no puede ver en la televisión al
“proletariado”, a la burguesía, al PRI o al peronismo. Mira a
personas que, a veces, le caen bien, a veces le provocan temor,
y en las que tal vez pueda confiar. No mira manifiestos,
observa imágenes que denotan algo, pero, sobre todo, que
connotan algo. Le impactan los contextos.

Por eso las campañas electorales giran en torno a la imagen
personal de los candidatos. Los votantes se interesan cada vez
menos en programas de gobierno y se fijan más en la calidad
de las personas que eligen. Los programas, finalmente, se
parecen todos. Cuando algún candidato concibe un
planteamiento novedoso, las encuestas detectan el impacto y
sus competidores lo copian.

Lo gracioso es que, gracias a Internet, este plagio tiene una
dimensión continental. Cualquier idea interesante que se usa
en una campaña electoral en la Argentina, por ejemplo, se
reproduce enseguida en México o República Dominicana. Las



campañas de Mauricio Macri tuvieron un impacto en el
continente que no han tenido otras. Tenemos una amplia
colección de plagios, a veces literales, de sus propagandas.

Cuando los candidatos saben que alguna de sus ideas o
posiciones puede quitarles votos, evitan mencionarla. Su
objetivo es ganar la elección. Aunque piensen subir los
impuestos o el precio de los combustibles, normalmente no lo
dicen. Cuando asumen el mando repiten lo que todos: que
reciben un país en estado lamentable y que están obligados a
tomar medidas impopulares por culpa del presidente anterior.

No nos referimos a ningún caso concreto. Es un rito que
cumplen la mayoría de los mandatarios. Los que dicen la
verdad en la campaña, como fue el caso de Mario Vargas Llosa
en Perú, pierden las elecciones. Cuando lo ocultan y aplican el
paquete de ajuste, una vez en el poder, terminan demolidos,
como le sucedió a Dilma Rousseff en Brasil.

Las campañas terminan unificando las propuestas de
acuerdo con lo que dicen las encuestas. Por lo general, los
electores creen que los políticos son mentirosos y por eso más
que analizar sus tesis analizan a los candidatos para saber si
son confiables.

En varios países encontramos que un alto porcentaje de los
electores que apoya a un candidato cree que cumplirá sus
propuestas, aunque no saben cuáles son. Sabemos que la
credibilidad del candidato es una de las claves del éxito
electoral. El respaldo que reciben algunos outsiders muchas
veces tiene que ver con la búsqueda de rostros nuevos, porque
“los de siempre son mentirosos”.



En todo caso, el individualismo de los electores debilitó a
organizaciones intermedias y, particularmente, a los partidos
políticos en su rol de mediación entre los ciudadanos y el
poder. Es tan marcado este individualismo que algunos autores
hablan de la posibilidad de llegar a una democracia directa, en
la que cada ciudadano participe de las decisiones políticas
desde su casa, votando en referéndums y eligiendo
autoridades. Esas utopías, desde luego, no toman en cuenta
que la democracia directa no es una alternativa práctica. Por el
momento, no se vislumbra ningún reemplazo sensato para la
democracia representativa.

A lo sumo hay que tomar en cuenta que los electores son
individualistas y ven la política desde su mundo personal. En
grupos de enfoque, cuando hemos pedido a ciudadanos de
clase popular que dibujen cuál es el principal problema del
país, aparecen su casa, su hijo, su empleo. Para ellos el país es
eso: su vida, sus necesidades. Lo previsible es que esa
tendencia al individualismo, que interpela al paradigma de la
democracia representativa, se fortalezca en el mediano plazo.

EL CONSUMISMO

Algunos sectores de la Iglesia católica han atacado en estos
años el consumismo y defendido la bondad de la pobreza. Con
una concepción medieval de la vida dicen que la pobreza es
una bendición, pero ellos la evitan viviendo en palacios
fastuosos o casas de barrios ricos. Antes de la Revolución
Industrial, los únicos prósperos eran los nobles y los
eclesiásticos, que asistían a los necesitados y mantenían



hospitales y otros servicios sociales, cuando casi no había
Estado.

André Gorz, el gran filósofo marxista referente de los
jóvenes revolucionarios de los años sesenta, cayó en crisis con
la revolución. En 2007 escribió sus últimos textos, Carta a D y
La salida del capitalismo ya ha empezado, antes de suicidarse
con su esposa Dorine Keir, emulando el suicidio de Laura
Marx y Pablo Lafargue. En ambos casos los protagonistas no
actuaron por desesperación, sino que tomaron la decisión de
interrumpir la existencia para no sufrir una decadencia
irreversible.

Gorz escribió en el 69 Adiós al proletariado, un texto
fundamental para entender la crisis de la izquierda. Dice que
existe pobreza desde que asomaron con el capitalismo
individuos que llegaron a ser ricos con su trabajo y otros que
quisieron que se distribuya esa riqueza. Eso no pasó antes
porque creían que la opulencia de reyes y religiosos era una
gracia incuestionable, otorgada por Dios.

Actualmente la intermediación entre los pobres y el Estado
para conseguir recursos es un negocio que se extingue. Más
allá de las teorías, tanto los ricos como los pobres y la clase
media consumen más que sus ancestros. Los pobres no quieren
seguir siendo pobres para irse al cielo, prefieren vivir mejor en
este mundo.

El ciudadano quiere mejorar sus condiciones de vida y eso
influye en su decisión política. Vota por quien cree que lo
ayudará a mejorar su situación y reacciona en contra de quien
parecería que pretende quitarle su dinero, incrementando
impuestos, subiendo el precio de los servicios o tomando otras



medidas. Los alegatos en contra de la sociedad consumista de
Marcuse murieron con el hipismo. A nivel religioso, la
exaltación de la pobreza de algunos líderes católicos dio
espacio a grupos evangélicos que tienen una visión más
práctica de la vida.

En la sociedad contemporánea, para vivir con lo básico,
todos necesitamos bienes y servicios que, hasta hace poco,
eran un gasto superfluo. Los ciudadanos necesitan esos
productos, los demandan, los usan, averiguan cuándo aparecen
nuevos modelos de teléfono, nuevas plataformas. La mayoría
quiere consumir y experimentar, cambiar de pareja, muebles,
carro, mascota y de todo lo imaginable. No solo queremos
tener un celular, sino que demandamos el último modelo con
nuevos servicios. Consumir y exhibir bienes de marca es
conseguir prestigio y bienestar. Incluso cuando la marca es
falsificada, sirve para presumir en el pequeño entorno de cada
uno, que es su universo.

Si un político pretende hablar en contra de la cultura del
consumo puede tener problemas. Solo en un país tan eclesial
como la Argentina pueden existir dirigentes que prediquen el
pobrismo. A quien se le ocurra predicar algo así, entre los
cientos de miles de latinos que se agolpan en la frontera de
México dispuestos a dar la vida por instalarse en la sociedad
de consumo, le pueden romper la cabeza.

La revolución tecnológica, que renueva permanentemente
los bienes, nos empuja a comprar cosas sin las cuales la vida
parece miserable. La televisión en color, que fue el centro de
todo hogar modesto, fue desplazada por el walkman, la
computadora, el celular inteligente e Internet. Todo eso es
parte de las inquietudes del nuevo elector que se interesa más



por la tecnología que por la lucha de clases y los partidos. Para
él, PC no significa Partido Comunista, como ocurría antes,
sino Personal Computer.

Todos consumimos y queremos consumir más. La
publicidad dice lo que debemos comer, los comerciales dejan
en claro que quien no tiene zapatos de cierta marca es un
idiota y que para conseguir pareja hay que usar el perfume de
algún anónimo que aparece en las propagandas de las revistas
con cara de sabio. Nos han vendido la idea de que debemos ser
atractivos, flacos, no comer azúcar ni nada que impida usar el
último modelo de ropa. Se podría suponer que, para mantener
la condición de seres humanos, debe protegernos alguna
marca. La sociedad de consumo es la sociedad de las etiquetas.
Todo esto tiene consecuencias en la vida de la gente, en sus
expectativas de vida y, por lo tanto, en sus preferencias
políticas.

Todos pretenden tener los últimos modelos. Quieren todo
para sí mismos, para sus parientes, para los grupos con los que
se identifican. El nuevo elector hace lo que puede para
conseguir los productos que le proporcionen prestigio en su
entorno. ¿Cómo reacciona la mayoría de los electores que no
puede acceder a esos bienes que parecen indispensables?

La política latinoamericana está cargada de una enorme
dosis de resentimiento provocado por sueños consumistas
insatisfechos. Uno de los mejores analistas del tema decía que
es por eso por lo que los electores votan tan fácilmente “en
contra” de lo que sea. Les gusta estar en contra de los
gobiernos. En este momento la mayoría de los mandatarios
tiene la peor evaluación de la historia de su país. El fastidio
con el sistema se ha generalizado.



Muchos hombres y mujeres de clase media, que tienen
recursos para vivir una vida “pasable”, buscan dos trabajos
para mejorar su nivel de consumo. Si no compran la primera
marca de leche sienten que son pobres, no llegan a fin de mes.
Comprar una marca menos prestigiosa es sentir hambre,
aunque eso solo se relacione con el prestigio ante sí mismos.

Necesitan una parafernalia de electrodomésticos, quieren ir
al cine, divertirse, buscan una escuela mejor para sus hijos.
Los de clase media y alta necesitan viajar, mandar a sus hijos a
estudiar en el extranjero. Los intelectuales viajan con
frecuencia, necesitan computadoras, software y otras cosas con
las que pueden luchar en contra del consumismo y del mundo
globalizado que rechazan. En ocasiones, se dedican a escribir
libros en contra del imperialismo para conseguir unos ingresos
que les permitan enviar a sus hijos a estudiar en Estados
Unidos.

Especialmente quienes hacen dinero fácil tienen un
consumo desorbitado. Cuando allanaron la casa de un
ejecutivo de un banco, que se hizo rico a la sombra de un
gobierno argentino, encontraron que tenía ciento ochenta y
nueve autos y cientos de miles de hectáreas de tierra que
acumulaba sin cultivar. Un dirigente sindical de su mismo
grupo lo superó: tenía doscientos coches, yates, aviones,
radios.

Casi todos tratan de conseguir recursos por cualquier medio
para satisfacer necesidades creadas por una sociedad en la que
la ascética es un fantasma que quedó colgado con las sábanas
en la lavandería.



AUGE DEL HEDONISMO

La meta de la sociedad contemporánea es el placer. El culto al
dolor que llevaba a la santidad puede ser tipificado como
delito. En 2006, una monja de clausura se escapó del convento
en una provincia argentina y denunció que sus antiguas
compañeras se flagelaban, usaba cilicios y otros instrumentos
de tortura. El comisario, poco versado en las costumbres de los
conventos, y con el sentido común propio del siglo XXI,
allanó el monasterio y apresó a todas sus habitantes,
acusándolas de sadomasoquismo. Tuvo que disculparse con las
autoridades eclesiásticas cuando el obispo le explicó que no
eran perversiones, sino prácticas virtuosas para alejar las
tentaciones sexuales. Un ciudadano común de nuestros días no
comprende que algunas personas se autoflagelen para aplacar
el deseo sexual.

En el siglo pasado, los cristeros mexicanos arriesgaron la
vida por el triunfo de Cristo Rey sobre la Iluminación. Años
más tarde hubo jóvenes que iban a la guerrilla porque no
temían morir “entre árboles y pájaros”. Eran otros tiempos.
Desapareció la fe de quienes éramos capaces de asistir a
seminarios, leer a Althusser y realizar otros sacrificios por la
revolución.

Actualmente, las campañas electorales son ocasión para
socializar, encontrarse con otros y divertirse. Pueden ser
también oportunidad para conseguir algún empleo si triunfa el
candidato, o ganar algún dinero pintando paredes o
imprimiendo folletos. Antes los activistas de la campaña
recibían un adoctrinamiento que los motivaba. Actualmente
esa es la excepción. La campaña debe ser divertida, amena,



tanto para los que trabajan en ella como para los electores, que
tampoco quieren aburrirse.

La mayoría de “voluntarios” que realizan tareas repetitivas,
como repartir folletos o agitar banderas en las esquinas,
reciben una paga. Las grandes concentraciones, que nunca
sirvieron de mucho, tienen todavía menos sentido. En la
mayoría de nuestros países hay “empresas” que movilizan
gente para que participe en actos políticos. Pueden llevar un
número casi ilimitado de personas si se paga su tarifa. A su
vez las empresas pagan a los asistentes para que vayan a gritar
o agitar banderas realizando un trabajo como cualquier otro,
que no tiene que ver con sus preferencias políticas. Hemos
conocido a candidatos que contrataron estos servicios y
sacaron menos votos que el número de personas que los
aplaudieron en el cierre de la campaña.

Hay un caso emblemático. En el conurbano de Buenos
Aires existen muchas personas que viven de subsidios,
controlados por políticos, y activistas que tienen el negocio de
la pobreza y los usan como fuerza de choque. Entremezclados
con algunas de esas organizaciones están los “barras bravas”,
supuestos hinchas de equipos de fútbol, que cultivan la
violencia y generalmente se vinculan a redes de
narcotraficantes y delincuentes.

Se han escrito libros románticos que hablan de una nueva
opción revolucionaria que nace supuestamente de esos pobres
a sueldo, sin tomar en cuenta que una alternativa política
revolucionaria debe proponer el cambio del conjunto de la
sociedad y no mantener una fuerza de choque para ser
manipulada por algunos políticos, porque agoniza con lo
mínimo que se requiere para vivir en esta sociedad



consumista. Más allá del idealismo de algunos que escriben
sobre la cultura “villera”, los pobres que viven mal, para estar
disponibles para los políticos, querrían vivir mejor. No son
piqueteros porque esa es la mayor aspiración que tienen para
ellos y para sus hijos, sino porque no tienen alternativa.

En las campañas electorales pocos son los que trabajan por
adhesión al candidato, al partido, o porque defienden tesis
ideológicas. Nos referimos a las campañas importantes, con
posibilidades de triunfar electoralmente. Las campañas de
grupos ideológicos duros tienen más voluntarios reales, pero
consiguen pocos votos. Son minorías movidas por algunos
ideales que naufragaron a fines del siglo pasado.

Incluso las pocas guerrillas que existen son poco
ideológicas. En Colombia quedan grupos de desmovilizados
que durante décadas no supieron hacer otra cosa que combatir.
En Paraguay existen aún unos pocos delincuentes vinculados
al narcotráfico que es el socio que queda para la subversión.
Rusia y China son potencias capitalistas que disputan
mercados, no mandan recursos para las guerrillas.

En definitiva, a los nuevos electores no les gusta la política
tradicional. Cuando se unen a un proyecto no se mueven por
discursos solemnes ni por programas de gobierno. Sus
motivaciones son lúdicas y pragmáticas, quieren divertirse y
vivir mejor.

UN MUNDO EROTIZADO

Con la televisión y la revolución de las comunicaciones
cayeron algunos mitos. Bastantes líderes latinoamericanos del



siglo pasado creyeron durante su infancia que habían llegado
desde París en el pico de una cigüeña. La sexualidad era algo
sobre lo que no se debía hablar sino con autoridades, parientes,
maestros, sacerdotes. Asociada al pecado y a la reproducción,
no dejaba espacio al erotismo. Los más anticuados hasta hoy
no quieren que los niños reciban educación sexual para que se
conserven “puros”, pero es un esfuerzo inútil; ellos se
informan a su manera.

Cualquier adolescente puede conversar con sus amigos
sobre sexo, acceder a sitios de Internet con contenido sexual,
pornográfico y encontrar sexo casual. Es mejor que los
jóvenes y adolescentes tengan la formación adecuada para
desenvolverse en esta sociedad erotizada. La educación debe
capacitarlos para afrontar la realidad.

Antes los jóvenes se informaban de estos temas
clandestinamente, por conversaciones y experiencias con gente
de su edad. El prostíbulo jugaba un papel importante en la
iniciación sexual de los hombres mientras, al menos en teoría,
las “mujeres decentes” debían esperar la bendición de un
sacerdote para experimentar con su cuerpo. Los hijos de las
elites, que se educaban en colegios católicos, aprendían
algunas cosas guiados por “padres espirituales”, sacerdotes
que los informaban sobre la sexualidad y se servían de las
confesiones para fisgonear y conocer los detalles de su vida
sexual.

Cuando, en 1954, un importante cardenal ecuatoriano
prohibió a los católicos ir al cine, dijo que, en esas salas,
hombres y mujeres presenciaban películas en la penumbra y
fácilmente armarían una orgía. Además del ambiente
pecaminoso, el cine incitaba a la voluptuosidad porque algunas



“rameras” desataban la libido del público, exhibiendo sus
tobillos en pantalla.

La revolución sexual fue uno de los motores de las
revoluciones de los años sesenta, aunque bastantes no
quisieron hablar mucho del tema. En esa sociedad reprimida
era más elegante luchar por el futuro de la humanidad, la paz
en Vietnam y el socialismo que por la libertad sexual. Lo más
probable, sin embargo, es que en las movilizaciones juveniles
la liberación de Eros haya tenido más importancia que el culto
a Tánatos.

Con retraso, sin tanta espectacularidad, pero con fuerza, la
liberación de Eros llegó a América Latina en las últimas
décadas, transformando al nuevo elector. Los niños
latinoamericanos tienen acceso a información sobre temas
sexuales desde sus primeros años. En las escuelas, la
televisión, la red, y en contacto con sus compañeros, los
pequeños se informan sobre temas que sus padres
descubrieron cuando eran adultos. A veces hacen preguntas a
sus padres solo para saber cuán desinformados están.

Un antiguo secretario general de un importante partido
comunista latinoamericano decía que no se habría hecho
comunista si hubiese tenido la libertad sexual de sus nietos,
porque no habría tenido tiempo para asistir a tanto seminario
sobre Marx y la doctrina revolucionaria. Lo más probable es
que hubiera sido así. La erotización de la sociedad abre
posibilidades vitales que cambian la agenda de la gente.

La emergencia del erotismo ha sido discutida por muchos
autores. En La transparencia del mal, Baudrillard dice que “se
nos ha impuesto la ley de la confusión de los géneros. Todo es



sexual. Todo es político. Todo es estético. A la vez, la realidad
se ha vuelto sexual, todo es objeto del deseo: el poder, el saber,
todo se interpreta en términos de fantasía y de inhibición, el
estereotipo sexual se ha extendido por todas partes”. No solo
hay una mayor libertad sexual, sino también una erotización
generalizada de los comportamientos humanos, respecto de
todas las actividades y, también, respecto de la política.

En la sociedad lúdica, el sexo, que tiene que ver con el
placer, consolida nuevas normas de comportamiento. Los
muchachos no se inician tanto con prostitutas, las muchachas
reprimen menos su sexualidad. La iniciación sexual se produce
temprano, por curiosidad o simplemente por búsqueda de
placer.

Adrián Helien y Alba Piotto publicaron el libro Cuerpxs
equivocadxs. Hacia la comprensión de la diversidad sexual, en
el que hablan de las muchas identidades sexuales sobre las que
conversan los actuales adolescentes. “Las personas que se
identifican como pertenecientes a la categoría ‘no binario’
rechazan la asunción del género hombre/mujer”.

No se identifican ni con el rosa ni con el celeste. Tinder, una
aplicación de citas con cincuenta millones de usuarios, permite
a quienes ingresan elegir no solo entre dos géneros, sino entre
cuarenta. Crecen los espacios públicos, como universidades,
centros comerciales, museos, bares o escuelas, que cuentan
con baños multigénero.

Con Beyond He or She (“más allá de él o ella”), como título
de tapa, la revista Time abordó el tema usando una encuesta
realizada por la ONG norteamericana Glaad, que muestra que



el 20% de los millennials no se reconocen ni estrictamente
heterosexuales ni dentro de la categoría cisgénero.

Sam Escobar ha escrito en Esquire algunas columnas sobre
el uso de prendas de vestir que prescinden del género. “Hoy
hay hombres que no tienen problema en vestir una musculosa
o remera larga que en una mujer funciona como vestido. Si les
gusta y les queda cómodo, lo llevan”.

Los líderes mayores, nacidos en una sociedad reprimida,
necesitan comprender a electores que experimentan con
naturalidad una libertad sexual que no tiene retorno. Es difícil
creer que en el futuro los niños vuelvan a creer en la cigüeña y
los adolescentes en las virtudes de la virginidad. Lo más
probable es que las libertades se afirmen y se extiendan, como
parte de la evolución de una humanidad que va hacia una
creciente separación del sexo con la reproducción.

SEXO Y POLÍTICA

Algunos autores han estudiado la relación del sexo con la
política. Freud, además de plantear conceptos provocadores en
Más allá del principio del placer y en El malestar de la
cultura, escribió un texto interpretando la Primera Guerra
Mundial a partir de la personalidad del presidente Thomas W.
Wilson.

El psicólogo inglés Hans Eysenck estudió en los años
cincuenta la relación entre la ideología de los británicos y sus
actitudes frente a la sexualidad, encontrando que los más
conservadores eran los más ortodoxos, sea cual sea su
ideología, de izquierda o derecha.



Entre los descendientes intelectuales de Freud se generó una
corriente que se inició con Wilhelm Reich y culminó con el
freudismo marxista de Cooper y Laing, que tuvo impacto entre
los revolucionarios de los sesenta. Fue parte de una
transformación por la que la sexualidad actual no tiene que ver
con la de hace cincuenta años.

Pero, aunque el erotismo invadió la vida cotidiana de la
gente, a los líderes políticos latinoamericanos les ha costado
hablar del tema, porque es más cómodo hablar de José Martí y
de Hipólito Yrigoyen. Cuando los medios de comunicación
incursionan de manera irreverente en este campo, la mayoría
de los políticos no sabe qué responder. La mayoría de la gente
acepta el matrimonio igualitario; en la cultura urbana más
educada discriminar a los homosexuales es rasgo de
salvajismo; la vida cotidiana se volvió muy liberal, pero
algunos políticos tradicionales no saben cómo abordar los
temas.

Los nuevos electores se interesan más en el sexo que en
discutir sobre la vigencia del liberalismo, y eso los aleja de los
pollitos de otras generaciones. En los últimos años esto
inquieta más a los votantes jóvenes, porque además de que
viven una sexualidad más temprana, más frecuente y con más
parejas que sus mayores, apareció el sida, que para ellos es
más importante que la deuda externa. Pocos candidatos y
periodistas están dispuestos a hablar de preservativos y
prefieren hablar de la inflación. Los estadistas hablan de
grandes problemas de la humanidad o definen la izquierda y la
derecha, pero no dicen cómo enfrentará una pareja joven un
embarazo no deseado.



Cuando hablamos de todo esto, no mezclamos esferas de la
vida que no tienen nada que ver entre sí. Todo es político y al
mismo tiempo es sexual. El voto de los jóvenes se puede
mover si el candidato habla acerca de temas que les interesan,
más que si se pronuncia sobre el ALCA. A pocos les importa
más la invasión a Irak que la posibilidad de que su pareja esté
embarazada. Viven libremente su sexualidad y quieren una
sociedad menos hipócrita.

Esta problemática tiene consecuencias en los contenidos y
formas de la comunicación. Algunos creen que la calentura
está en las sábanas y culpan a la televisión de la “degradación
moral” de la sociedad. Los publicistas usan desnudos en sus
anuncios porque la gente se interesa en el sexo y se fija más
fácilmente en la propaganda si tiene algo de excitante. No son
ellos los que promueven el sexo, sino que la demanda de la
sociedad provoca esa oferta de publicidad erótica. Los
comunicadores saben que el deseo se desató en Occidente, la
publicidad no produce una nueva moral, sino que se ajusta a
las costumbres y valores del momento.

La publicidad tiene un enorme desarrollo en casi todos los
órdenes de la vida, pero en la política suele tener límites por la
egolatría de los líderes y a veces es bastante mala. Coca-Cola
no sacaría al aire su propaganda de hace treinta años sin que el
público se aburra, porque perdería clientes. Los comerciales
han evolucionado hasta convertirse en obras de arte, plenas de
color y deseo. Lo mismo ocurre con la publicidad de ropa,
comida y otros productos que está en calles y pantallas.

En cambio, la publicidad política es generalmente arcaica.
Repite los mismos contenidos aburridos desde hace décadas,
carece de sensualidad y de humor. En todos nuestros países,



desde el Río Grande hasta la Patagonia, vemos los mismos
comerciales: partidarios agitando banderitas, caravanas con
personas que aplauden al candidato, un pescador que lanza su
red, montañas, políticos solemnes diciendo lo mismo sobre la
pobreza, la educación y la corrupción. Muchos candidatos se
sacan la misma foto, oteando el horizonte por si vuela una
gaviota muerta. Generalmente hablan de sí mismos, como si el
principal problema de la gente fuese si sacó o no una medalla
en el colegio, la palabra más frecuente es “yo”.

Las cadenas de televisión en las que aparecen presidentes y
líderes acartonados detrás de un escritorio, con banderas y
fotos del mismo que habla en la pared, son horribles y quitan
popularidad. Algunos aprenden a “hablar como estadistas”,
prolongando el sonido de las vocales, como cuando no había
parlantes y los oradores trataban de llegar con su voz hasta el
final de una plaza.

Los equipos de gobierno deberían tomar en cuenta que el
mundo de los electores cambió, que tienen muchas cosas más
interesantes que hacer que oír discursos. Quienes diseñan la
estrategia de la campaña tienen un desafío: lograr que los
publicistas no produzcan piezas incomprensibles o con
mensajes equivocados, originados en su inspiración artística.
La política es política, no publicidad.

En todo caso, la mente del nuevo elector está cargada de
erotismo. El sexo ocupa un lugar importante en su percepción
de la vida. Sus actitudes frente a la sexualidad son distintas de
las que tienen los políticos mayores que se asustan con el
tema. Los jóvenes tienen menos prejuicios que sus dirigentes.



EL CULTO A LA JUVENTUD

El nuevo elector es más lúdico e individualista que los
antiguos y estas pulsiones llegaron de la mano con un
renovado culto a la juventud. Con los avances de la medicina
actual, cuando el ciudadano pasa de los cincuenta años está en
pleno desarrollo, pero es discriminado. Muchos anuncios de
trabajo ponen como requisito tener menos de treinta años y los
que son mayores se sienten discriminados.

Desde los sucesos de Mayo del 68 se desató en Occidente
un culto a la juventud que se incrementa constantemente. El
fenómeno se agudizó cuando subió la expectativa de vida y
bajó la tasa de natalidad. Cuando terminaban los sesenta,
muchos jóvenes que soñábamos con la revolución sentimos
que la “izquierda formal” se había institucionalizado y había
dejado de ser una alternativa revolucionaria. Sospechábamos
algo que se confirmó después: que los comunistas eran,
principalmente en temas sexuales, tan conservadores como los
grupos más anticuados de la Iglesia católica. Innumerables
testimonios lo ratifican, y tal vez el más llamativo es el del
supuesto hijo de Volodia Teitelboim, el dirigente comunista
chileno, que a la muerte de su padre delató los entretelones de
la vida de sus camaradas.

En las nuevas perspectivas revolucionarias el imperialismo
ruso no era atractivo. Los jóvenes de izquierda no podían
defender la invasión soviética a Checoslovaquia. La presencia
rusa de los países de Europa oriental empezó a verse no como
la liberación que llevó el Ejército Rojo, sino como una
ocupación de tropas rusas. Todos los países del “socialismo
real” negaban a la mujer tanto como la Iglesia católica. Así



como nunca hubo papisas, tampoco hubo secretarias generales
de los partidos comunistas. Cuba era el país más homófobo de
Occidente, los gays eran encerrados en campos de
concentración para que se curasen de su enfermedad. Algunos
países nórdicos crearon la figura de “exilio sexual” para
ayudar a los homosexuales cubanos a escapar de la isla.

La “revolución de mayo” no defendió ideas precisas, no
tuvo un manifiesto con rigurosidad cartesiana, pero había algo
que olía a totalitario y anquilosado en las propuestas
comunistas. Los jóvenes sintieron que debían explorar nuevos
horizontes. Empezaban a producirse las actitudes políticas
contemporáneas, que se expresan más en actitudes y eventos
que en palabras.

Los jóvenes de fines de los sesenta y principios de los
setenta chocaron con el mundo de sus padres. Parecía que
había que construir una utopía que no tenía que ver ni con el
comunismo obsoleto, ni con las reglas conservadoras de
Occidente. Después del Mayo francés dirigentes
revolucionarios propusieron formar el Partido Mundial de la
Juventud. Algunos llegamos a creer que cumplir veinte años
era pisar los umbrales de la traición. Se intentó instalar el
partido en países europeos y en zonas urbanas de
Norteamérica, a pesar de la hostilidad de políticos de derecha
y de izquierda.

Hacia fines del siglo XX y comienzos del siglo XXI,
algunos de estos cambios resucitaron en una ola de
“reivindicación de los sesenta”. Muertas las utopías estatistas,
algunas de las transformaciones liberales se convirtieron en
bandera de militantes de izquierda que las habían rechazado.



Quienes creímos que los que cumplían veinte años eran
traidores potenciales, no sabíamos que la juventud se cura de
manera inevitable con el tiempo, que corre con una velocidad
vertiginosa. El culto a la juventud fue más allá de las fronteras
de politizados que leían a Marcuse y se generalizó como un
nuevo valor de Occidente.

JUVENTUD E INFORMACIÓN

Muchas sociedades de la Antigüedad, en particular las rurales,
estaban dirigidas por Consejos de Ancianos; ser mayor era
credencial de sabiduría y experiencia. Hoy es casi un
certificado de ignorancia. Cada día se respeta menos a los
mayores en Occidente. La experiencia y la sabiduría que se
acumulaban a lo largo de la vida no parecen un valor cuando
lo prioritario es la innovación y parece que la sabiduría está a
la mano, haciendo un clic en Google.

El desprecio por la experiencia no tiene sentido. En su libro
Blink. El poder de razonar sin pensar, Malcolm Gladwell
explica que tomamos la mayor parte de las decisiones
rápidamente, a partir de pequeñas informaciones que se
acumulan en el subconsciente, gracias a la experiencia.
Enfatiza que muchas de esas decisiones son correctas, pero no
las podemos explicar con palabras. Es la misma línea del
Premio Nobel de Economía Daniel Kahneman en su libro
Pensar rápido, pensar despacio, en el que analiza y explica
los dos sistemas que modelan cómo pensamos: el sistema 1,
rápido, intuitivo y emocional, y el sistema 2, más lento,
reflexivo y racional. El conocimiento rápido es frecuente, útil



en muchas esferas, pero solo el pensamiento lento nos permite
llegar a un análisis profundo de la realidad.

Gladwell habla de la experta en arte que con solo mirar un
cuadro sabe que está falsificado. Los consultores, en muchas
ocasiones, sabemos que un candidato no es viable con solo
conversar unos minutos y los electores descubren que un
político es mentiroso con solo verlo un momento en televisión.

El progreso de la ciencia, la tecnología y el acceso masivo
de niños y jóvenes a la información, que se encuentra en la
televisión, Internet y otros medios que cada día mejoran sus
servicios, han provocado este desprecio por la experiencia.
Muchos jóvenes, aunque leen poco, sienten un cierto desprecio
intelectual por adultos que tienen menos información que ellos
y conversan sobre temas que les parecen aburridos. Los
jóvenes se percatan de que los mayores mantienen prejuicios
que no tienen sentido, a la luz de los nuevos descubrimientos
de la ciencia. Por lo general no se burlan abiertamente, pero
callan y sonríen cuando saben que sus padres creyeron en la
revolución soviética y siguen confundidos por mitos arcaicos.

En las comunidades indígenas la sabiduría de quienes
organizaban la danza de la lluvia se devalúa cuando los niños
consultan en Google cómo rociar hielo seco en las nubes. Los
consejos de ancianos portadores de la “sabiduría milenaria”
sucumben ante conocimientos que están en la red. En muchos
casos, las ceremonias y los ritos se mantienen y reinventan
como fuentes de ingresos para nuevas generaciones que, detrás
de sus túnicas de druidas o sombreros con plumas, viven un
nuevo individualismo y necesitan satisfacer un consumismo
que no tuvieron sus mayores.



Hay personas de las nuevas generaciones que encuentran en
la tradición una herramienta para conseguir los dólares que
necesitan para comprar los mismos iPod, computadoras, autos
y productos de la cultura occidental que rechazan en sus
manifiestos. Algunas comunidades chantajean a empresas
petroleras y mineras que trabajan en sus “territorios
ancestrales”, defendiendo tradiciones milenarias recién
inventadas que son un pretexto para conseguir dólares para
construir vías, hospitales, canales de televisión y adelantos
tecnológicos que acabarán con lo que queda de sus tradiciones.
Veneran a la Pachamama cuando los ayuda a conseguir billetes
verdes con la efigie de Washington.

Muchos padres y abuelos se fascinan cuando los niños
llegan a la casa con preguntas que no pueden responder, o
cuando deben recurrir a ellos para solucionar los problemas
que tienen con las computadoras o para navegar en la red. La
tecnología es parte natural de la vida del joven y los mayores
no somos tan diestros como ellos en ese campo.

EROS Y JUVENTUD

El culto a la juventud produce una obsesión por la belleza del
cuerpo. En nuestra sociedad se cree que para tener éxito es
preciso ser apuesto, joven, flaco, sano.

Cientos de miles de latinoamericanos corren todas las
mañanas por calles y parques de nuestras ciudades, tratando de
huir de la vejez, la gordura y la muerte. Buscan spas, hacen
aeróbicos, compran aparatos para bajar de peso y llegan a la
anemia con tal de conseguir los lánguidos cuerpos que



cumplen con los estándares de la belleza contemporánea. Los
desnudos de Jean Fragonard se esconden en las bodegas, sin
que nadie entienda cómo el artista pudo pintar mujeres tan
rollizas.

Todos los días aparecen especialistas que han descubierto
alguna nueva dieta, una pócima mágica que borra las arrugas o
combate cancerígenos, colesteroles o cualquier otro elemento
del que hay que cuidarse. El café tiene cafeína, la carne grasa,
los fideos azúcar, la lechuga lechuguina, cualquier cosa
“cualquiercosina”. Todo lo que es agradable, si no mata, al
menos envejece o es pecado para los que creen en el infierno.
El ayuno de los antiguos para conseguir el cielo perdió
sentido, sirve para conseguir algo más importante: preservar
una imagen juvenil, cumplir con los cánones de belleza
vigentes, tener más placer, mejor consumo.

El culto a la eterna juventud y a la salud crea en el elector
nuevas necesidades y demandas económicas. Ya no se puede
beber el agua de la canilla, hay que comprarla embotellada. Se
deben comer solo comidas sanas. Los productores de antes
hacían la trampa de poner agua en la leche para ganar más
dinero, pero no era legal. Hoy la leche aguada es más cara
porque no tiene grasa, las verduras pequeñas y estropeadas son
mejores y más caras porque son naturales; se necesita más
dinero para comprar las pócimas de la nueva fuente de la
juventud.

JUVENTUD Y POLÍTICA



El culto a la juventud provoca en los electores una sensación
de independencia que, a veces, se transforma en prescindencia
y lejanía de las organizaciones del pasado. Los pocos jóvenes
que se integran a los partidos tradicionales y aprenden de los
viejos líderes son muchas veces sus hijos o parientes.

A los nuevos electores la política les parece una actividad
de mayores. Su discusión les suena arcaica en una sociedad
que cambia todo el tiempo, en la que parece que los autores
anteriores a Internet han caducado. Hay más jóvenes que
siguen a youtubers que otros preocupados por la poesía. En la
Feria Internacional del Libro de Buenos Aires, en 2016, el
autor más vendido fue el chileno Germán Garmendia (con
#Chupaelperro), un youtuber para el que tuvieron que armar
un pabellón especial por la cantidad de gente convocada.

Pocos jóvenes inteligentes quieren dedicarse a las ciencias
sociales, la poesía y la política. Los atraen decenas de
actividades que antes no existían. La búsqueda del placer, el
dinero y la red los conducen a un mundo plural y excitante.
Ser emprendedores desata su imaginación y les permite
producir de manera creativa.

Los cursos de militancia partidista han desaparecido y
también los locales de campaña del barrio en los que sus
padres jugaban a los naipes.

UNA NUEVA MORAL EFÍMERA Y PLURAL

La libertad es el concepto que señala el norte en el horizonte
de la juventud occidental. El nuevo elector disfruta de una
libertad inimaginable hace poco, pero quiere ser todavía más



libre. Cuando se celebraron los veinte años del Mayo francés,
Daniel Cohn-Bendit, que fue uno de los líderes de la revuelta
estudiantil de 1968, afirmó por su consecuencia: “Occidente
nunca será como antes”.

Los habitantes de las grandes ciudades tienen más acceso a
la educación y son más libres en muchos sentidos. Las
transformaciones demoraron en llegar a América Latina, pero
se han instalado más entre la gente común que en la dirigencia,
que se resiste a aceptar el cambio. Las personas se comunican
todos los días con los artefactos propios de la tercera
revolución, y asumen valores más allá de lo que comprenden
las elites. Allí está la base de un divorcio que desestabiliza la
democracia.

Perdieron fuerza valores como la virginidad, la
indisolubilidad del matrimonio, la prohibición de los
anticonceptivos, la penalización del aborto. Entre los jóvenes,
y más entre las mujeres, son temas que no se discuten porque
las dudas caducaron. Para los electores más jóvenes el sexo es
un hecho de la vida cotidiana y el matrimonio puede llegar
después de largos períodos de vida en común. Muchas parejas
menores de treinta años no están casadas ni piensan casarse.
En la terminología juvenil se acuñaron los términos de “amigo
con derechos” o “aminovios” para referirse a amigos que
tienen intercambio sexual sin plantearse una relación
permanente.

Existe entre los jóvenes un respeto creciente por la
diversidad sexual. El sexo tiene que ver con el placer y es algo
en lo que cada uno decide lo que hace, sin preocuparse del
vecino. La legislación de casi todos los países despenalizó la
homosexualidad; en toda ciudad medianamente grande hay un



espacio para la subcultura gay; el aborto está penalizado solo
en algunos países africanos y de América Latina.

En el cine, el desnudo y las escenas de sexo explícito son
frecuentes. Los presencian adultos y menores, riéndose y
comiendo palomitas de maíz. Cuando ven determinadas
películas de Almodóvar, los lectores de la Biblia que creen
literalmente en el relato de Sodoma y Gomorra deberían ir con
extinguidores y trajes de asbesto porque eso es más
pecaminoso que las aburridas perversiones de los antiguos. Es
poco probable que en esas ciudades bíblicas se hayan vivido
las libertades que ahora están al alcance de cualquier persona.

Pero, más allá del sexo, las nuevas generaciones viven una
nueva ética distinta de la antigua. Ni siquiera rompieron con
ella, porque la ruptura la hicieron sus mayores. Los nuevos
electores viven los valores de un mundo que surgió sobre las
ruinas del anterior.

El libro de Pekka Himanen, La ética del hacker, prologado
por Linus Torvalds, describe la ética de los jóvenes hackers.
No representan al adolescente medio, ocupan el lugar que
tuvieron en su momento las bandas de rock o los guerrilleros:
son antihéroes que expresan los nuevos valores de manera
radical. Linus es el creador del sistema operativo Linux,
alternativa al Windows de Microsoft, que se ofrece
gratuitamente en la red. Es una de las grandes hazañas
colectivas de miles de hackers que trabajan por el simple
placer de reírse de Bill Gates.

Linus dice en el prólogo que, en todas sus actividades, la
humanidad atraviesa tres etapas: supervivencia, vida social y
entretenimiento. El sexo fue una herramienta para reproducir,



pasó a ser un instrumento de socialización y llegó a su plenitud
cuando se convirtió en simple entretenimiento, búsqueda pura
de placer, liberada de toda condición.

Ocurre lo mismo con los ordenadores. Inicialmente fueron
una herramienta de trabajo, después ayudaron a nuevas formas
de socialización con los chats, que promovieron amistades
virtuales y otras relaciones. Según Himanen, los ordenadores
han llegado a su cumbre con los hackers porque se
convirtieron en entretenimiento puro que se justifica por sí
mismo. El hacker disfruta de su relación con la red porque
juega con ella sin límites, sin objetivos y sin compromisos con
nada.

La ética protestante que, según Max Weber fue importante
para el surgimiento del capitalismo, convirtió al trabajo en una
virtud que hacía buenos a los laboriosos y malos a los ociosos.
Frente a ese “trabajocentrismo”, los hackers proponen el
ociocentrismo, un nuevo valor que pretende superar una ética
inhumana que impuso el valor del sufrimiento. Lo que ellos
llaman “metaética” es una concepción de la vida que
promueve la libertad ilimitada, una empresa sin jefes,
manejada por los propios trabajadores, con horarios y ritmos
que cambian a su gusto. Esa utopía está cerca del trabajo a
distancia que se fortaleció con la pandemia, a los
emprendimientos y a varios valores de Silicon Valley, sobre
los que hablaremos más adelante.

Los hackers disfrutan del domingo, día en el que Dios
descansó, y desprecian el viernes en que trabajó. Dicen que la
nueva ética arrasa con el inmovilismo y las verdades
definitivas. Plantean nuevos valores: el ocio, la pasión, la
libertad sin barreras, la creatividad.



33. Lenin teorizó en esa dirección. Los marxistas-leninistas sacralizaron a los
partidos comunistas, verdaderas vanguardias del proletariado. “¿Qué hacer?”,
Instituto de Marxismo-Leninismo adjunto al Comité Central del Partido Comunista
de la Unión Soviética, t. 6 de las Obras completas de Vladimir Ilich Lenin, pp. 1-
203, Moscú, Progreso, 1981.

34. Pentland, Alex, Social Physics. How Social Networks Can Make Us Smarter,
Nueva York, Penguin Books, 2015.



6
El nuevo elector y la política

CREEN MENOS QUE LOS ANTIGUOS

La vida es un constante acto de fe. Según explica Yuval
Harari,35 los Homo sapiens actuamos de manera muy parecida
a la de otros primates, hasta que, hace unos treinta mil años,
concebimos el mundo simbólico. Gracias a los símbolos nos
fue posible organizar grandes hordas con las que aplastamos a
los demás primates. Somos humanos porque tenemos la
capacidad de crear mundos imaginarios en los que
organizamos epopeyas. La fe en esos seres imaginarios nos
permite organizarnos, ser fuertes, crear elementos inasibles
que dan sentido a nuestra vida.

Solo por excepción nos vinculamos racionalmente con lo
real. Si actuáramos analizando con lógica todo lo que ocurre y
no usáramos automáticamente una gran cantidad de ideas,
principios y axiomas sin cuestionamiento, no podríamos hacer
nada. Si cada vez que tenemos sed necesitamos demostrar la
existencia del agua en el mundo extramental, moriremos
deshidratados antes de terminar nuestro razonamiento.

Generalmente suponemos que existen las cosas que nos
rodean, y buscamos un sentido a nuestra vida, a partir de mitos
y símbolos que dicen si actuamos bien o mal. Desde nuestros
primeros años de vida aprendemos que determinada religión es
la verdadera, que ciertos objetos son comestibles o agradables,



que otros no son buenos, que algunas actitudes merecen
reconocimiento y otra reprobación. Eso va desde la aceptación
o el rechazo de la vestimenta de las mujeres, que diferencia a
un islámico de un cristiano, hasta la costumbre de saborear
frutas con picante, tan difundida entre los niños mexicanos y
que causaría sorpresa y casi horror en un niño argentino.

Actualmente ocurre en algunas sociedades lo que antes era
usual en Occidente. Bastantes creen en verdades absolutas y
pueden matarse y matar a los demás en nombre de dioses y
otros mitos. Como ya señalamos en el primer capítulo, la
Iglesia católica actuó así a partir de la publicación, en 1486,
del Malleus Maleficarum y de la bula de Inocencio VIII,
Summis Desiderantes Affectibus, que significó, en la práctica,
un reconocimiento a la existencia de las brujas y, por lo tanto,
la necesidad de combatirlas. Miles de mujeres, acusadas de
haber pactado con el maligno, fueron quemadas. El texto
establece que cuando una mujer tiene una verruga, ese es un
signo de compadrazgo con el diablo que la puede llevar a la
hoguera.36

Los nazis se comportaron de igual manera: mataron a
millones de personas porque creían en la superioridad de los
arios y la perversidad de judíos y gitanos. También los
soviéticos, cuando supusieron que naciones distintas a la rusa
representaban un peligro para la revolución, y mataron a
treinta millones de personas con el Plan Quinquenal. Hasta el
siglo pasado, en Occidente, los militantes religiosos y de otro
tipo creían que era bueno matar a los adversarios.

El fanatismo es una actitud ante la vida que no tiene que ver
con las ideologías. Eysenck estudió la asociación entre
militancia política y actitudes hacia el sexo con



investigaciones que arrojaron resultados sorprendentes. El
autor partía de la hipótesis de que los laboristas tendrían
actitudes más permisivas que los conservadores, pero los
estudios demostraron que no había relación entre las
ideologías y las actitudes sobre el sexo. Lo que sí encontró fue
que los más rígidos en temas sexuales eran los más ortodoxos
dentro de su ideología, cualquiera que esta fuera. Ser
dogmático o mantener una posición de apertura ante las
verdades ajenas tiene más que ver con actitudes ante la vida y
con características psicológicas del individuo que con su
pertenencia a una ideología o una religión.

Somos lo que somos porque nos educaron de determinada
manera. Si desde nuestra infancia vemos que nuestros padres
se golpean hasta sangrar en las procesiones de Kerbala en
homenaje al imán Al Husein, aprenderemos que eso es bueno
y probablemente nos flagelaremos cuando seamos adultos. Si
nos educan con la idea de que hay que matar a los infieles
porque eso agrada a Dios, podemos terminar
autoinmolándonos en un atentado. Si nuestros padres fueron al
festival de Woodstock y viven en San Francisco es poco
probable que ingresemos a un convento de clausura.

Las adhesiones fanáticas a verdades absolutas se han
debilitado en Occidente. La mayoría de la gente tiene
convicciones más livianas, acepta que hay creencias distintas
que son respetables y no aprueba que alguien mate a otro
porque discrepa de él. Es curioso que eso no choca con la
intensidad con que la gente puede identificarse con una tesis.
Pueden ser actitudes fanáticas, pero suelen ser efímeras.

No por eso nos hemos vuelto racionales. En El mundo y sus
demonios, Carl Sagan dice que ya no creemos en brujas y



demonios, pero sí en alienígenas ancestrales y otras
supersticiones propias de la nueva época y de una sociedad
que volvió líquido hasta lo sagrado.

Felizmente, la fe en estos mitos superficiales no nos lleva a
cometer brutalidades. Hace cuarenta años, fusilaron a cientos
de personas en Cuba por “contrarrevolucionarios” y los
intelectuales del continente aplaudieron la hazaña o guardaron
un silencio cómplice. Hace menos tiempo todavía, miles de
argentinos, chilenos y uruguayos fueron asesinados por
dictaduras militares y no hubo cómo detener la masacre.
Tenemos la fortuna de vivir en un tiempo en el que es más
difícil que ocurran estas cosas, sobre todo en Occidente.

La democracia de masas supone más tolerancia. Los nuevos
electores quieren vivir y dejar vivir, no morir y matar al
distinto.

SON MÁS LAICOS

La relación de los feligreses con la Iglesia cambió, en especial
donde triunfaron revoluciones liberales. De una época en que
curas armados con fusiles conducían masas a la guerra cristera
o en las que el cardenal decidía quién sería el candidato de los
católicos en las elecciones, hemos pasado a otra en la que la
Iglesia influye poco en los procesos políticos.

Terminadas las elecciones presidenciales mexicanas de
2012, preguntamos en una encuesta nacional si para votar los
electores habían tomado en cuenta la opinión de la Iglesia
católica. El resultado fue sorprendente: solo un 2% dijo que sí
lo había hecho. Aunque la mayoría de los latinoamericanos se



dicen católicos, la Iglesia no tiene el papel político de otros
momentos, ni siquiera en la Argentina, el país más clerical del
continente.

Cuando arreció la lucha entre conservadores y liberales, la
Iglesia dirigió a las masas “conservadoras”.37 En México,
Costa Rica y Ecuador triunfaron revoluciones que instauraron
la separación entre el Estado y la Iglesia. La Argentina,
Colombia y Chile tuvieron un enorme retraso en lo que a esto
respecta y algunas instituciones, como el divorcio o el
matrimonio civil, se instauraron recientemente, hacia fines del
siglo XX.

Durante la Guerra Fría, la Iglesia católica se alineó contra la
Unión Soviética y varios jerarcas eclesiásticos tuvieron un
papel destacado en la lucha anticomunista. Los obispos
llamaban a votar en contra de la izquierda y a respaldar a
candidatos conservadores. En los últimos años las actitudes del
Vaticano han sido variadas. El papa Juan Pablo II proscribió al
poeta y cura trapense Ernesto Cardenal de Nicaragua e inició
el proceso de beatificación de líderes cristeros. El papa
Francisco reincorporó al poeta al ministerio sacerdotal y se
identificó con la izquierda peronista.

Pero pasó la etapa en que la Iglesia era la gran electora.
Actualmente, en casi todos los países, no es una maquinaria
electoral, sino una institución con fuerza moral. Solo a ella se
pudo recurrir cuando las dictaduras militares del Cono Sur
asesinaban disidentes, y es la instancia a la que acude todo
gobierno latinoamericano cuando tambalea. Pero no determina
el resultado de una elección o la popularidad de un gobierno.
Muchos párrocos y algunos obispos tienen influencia en los
votantes, más por su gestión personal que por ser



representantes de Dios en la tierra. La separación de la Iglesia
y la política existe. En nuestros países, la mayoría de la
población no pide consejo a los eclesiásticos cuando va a
votar.

La Iglesia católica pretendió durante mucho tiempo ser
depositaria de la verdad. Actualmente, ha perdido ese
monopolio cuando en los templos católicos se realizan
ceremonias con magos y chamanes indígenas. La
desmitificación de la liturgia, la expansión del protestantismo,
los grupos carismáticos, las religiones de la new age y otra
serie de elementos agudizaron su crisis.

Lo místico tiene mucho de misterioso e inexplicable. Los
ritos y liturgias católicos de hace cincuenta años, normalmente
poco o nada comprendidos y en los que un sacerdote, vestido
de manera fastuosa, hacía movimientos extraños en el altar,
pronunciaba conjuros en un idioma incomprensible, de
espaldas al público, eran más cercanos a la magia que a la
expresión de la fe de los creyentes. Con el Concilio Vaticano
II, y todo el impulso dado a la renovación litúrgica,38

desaparecieron los ritos incomprensibles, los feligreses ven lo
que hace el sacerdote con el pan y el vino, entienden las
palabras que pronuncia y saben lo que dicen cuando
participan. Ha desaparecido el misterio de las formas y, para
sobrevivir, la Iglesia católica necesitó dotar a sus
celebraciones con un asidero teológico espiritual más
profundo.

Los ciudadanos más sofisticados pueden permanecer en la
religión reforzados por la fe. En los sectores populares se
siente más la falta de elementos mágicos y, al mismo tiempo,
se percibe la falta de resultados prácticos. En muchos sectores



decae un catolicismo que ensalza la pobreza y critica el
consumo. Los pobres no quieren seguir siendo pobres para ir
al cielo; prefieren consumir y ser felices en esta vida. Los
grupos protestantes, especialmente en el campo, ayudan a la
gente a progresar, dicen que, con sus espectáculos televisivos,
sanan y mejoran la vida concreta de la gente.

Probablemente por eso tienen éxito rituales chamánicos, los
éxtasis de pentecostales, las prédicas en la televisión con
pastores que fingen un acento portugués y quitan espacio a una
religión católica que, a fuerza de incorporar elementos
racionales, perdió el encanto del misterio. La crisis se agrava
con el actual papa que ha puesto al activismo político por
encima de la acción pastoral. Desde su asunción, más de diez
millones de mexicanos han dejado la Iglesia; en su último
viaje a Chile se convirtió en el primer papa católico al que
reciben con protestas y atentados en un país occidental. La
realidad es que el catolicismo retrocede en América Latina
frente al protestantismo, en Europa frente al agnosticismo y en
África frente al islam.

A partir del Concilio Vaticano II, la Iglesia católica hizo un
intento por volver a la doctrina predicada por Jesús, que no fue
monarca, ni líder militar. Fue distinto de otros fundadores de
religiones monoteístas como Moisés y Mahoma. Después del
Concilio, una corriente quiso alejarse del cristianismo imperial
de Teodosio II. Los grupos que siguieron mezclando la
religión y la política, como Tradición, Familia y Propiedad, o
la teología de la liberación, casi han desaparecido.

Al mismo tiempo, lo que tiene que ver con la mística se
banalizó por el auge de supersticiones de plástico relacionadas
con la new age, los platillos voladores, los “misterios” de las



culturas ancestrales, y la presencia creciente de iglesias y
sectas cristianas o africanas.

DESMITIFICARON EL PODER

Los cambios volvieron a la política más cotidiana y despojaron
al poder de algunos elementos misteriosos. Los regímenes
totalitarios han endiosado a sus dirigentes y han tratado de
ocultar las facetas humanas de su vida. El poder absoluto quiso
divinizar a sus líderes. Eran pocos los que podían ver en
persona al emperador de la vieja China. Los partidarios de
Hitler creían que era un ser sobrenatural que iba a transformar
el mundo. Francisco Franco se proclamó “caudillo de España
por la gracia de Dios” y sus partidarios creían que eso era así.
François Duvalier en Haití reinaba, incluso, sobre la muerte,
mantenía ejércitos de zombis y de insectos a su servicio. En
los países comunistas nadie sabía cómo vivían los líderes,
quiénes eran sus familiares, o cuáles eran sus gustos. Las
aficiones mundanas parecían propias de los vulgares
mandatarios capitalistas y no de líderes proletarios que
trabajaban por los altos fines de la historia.

Los seguidores de Mao Tse-Tung comprimieron su
pensamiento en un pequeño libro que, según ellos, producía
milagros. El líder de Corea del Norte, Kim Jong II, según su
biografía oficial, nació en una montaña sagrada, iluminada por
dos arcoíris, mientras se escuchaban cantos misteriosos de
aves desconocidas. No defecó nunca en su vida y en tres años
escribió tres mil libros sobre todas las artes y las ciencias. Para
un líder proletario, como él, era poca cosa haber nacido en una
maternidad cerca de Vladivostok, como ocurrió en la realidad.



En el mundo del nuevo elector esos mitos carecen de
sentido. Sabe que sus dirigentes son seres humanos y quiere
elegir mandatarios que “sean como él”, que tengan
sentimientos. Intuye que detrás de los delirios de grandeza de
los héroes se ocultan psicopatías que pueden perjudicarlo. Ni
Hitler, ni Duvalier, ni Stalin, ni otros iluminados del pasado
conseguirían su voto.

La televisión permite que todos conozcan detalles de la vida
de sus líderes que, en otras épocas, estuvieron reservados a las
elites cortesanas. Con el desarrollo de los medios, los
aburridos romances del príncipe de Gales con una divorciada o
los insultos a un ministro que entra a un restaurante son
noticia. ¿Qué habría pasado con la mayoría de los líderes de la
Antigüedad si hubiesen estado sujetos a ese escrutinio? Es
fácil imaginar lo que habría ocurrido si un canal de televisión
ponía al aire detalles de la vida privada de los papas Borgia, de
Enrique VIII de Inglaterra, o de Irene de Bizancio sacándole
los ojos a su hijo para arrebatarle el trono.

Hoy la gente ve a los dirigentes como personas normales.
Cuando organizamos grupos de enfoque para diseñar una
campaña electoral, el psicólogo organiza juegos para saber la
visión que tienen los electores de los líderes de ese país o de
esa ciudad. En uno de ellos, los asistentes conversan con los
candidatos que han entrado a la sala y se han sentado en sillas
para dialogar con ellos. La forma en que se dirigen a los
dirigentes, su lenguaje corporal, las palabras que usan y sus
actitudes demuestran cuánto han desacralizado a los
dirigentes. Los tratan como personas a las que pueden dirigirse
con un trato horizontal.



El temor reverencial a la autoridad entró en crisis. Los
electores buscan y encuentran dirigentes que se les parecen por
su apariencia física, su indumentaria, su lenguaje corporal, sus
gustos, sus aficiones. Desconfían de los que parecen muy ricos
o preparados, incluso cuando tienen más méritos que la media
de la población. Ser muy inteligente, culto o rico puede ser
peligroso para conseguir votos. Cuando algún dirigente cae en
los arrebatos místicos típicos de los viejos caudillos que
exigían a sus seguidores que los escuchen, llueva o haga sol, la
idea provoca sonrisas y miradas de picardía. Algunos podrán
facturar unos pesos extra por la extravagancia del orador.

Solamente personas atemorizadas por gobiernos autoritarios
o asistentes pagados escuchan los discursos que duran horas.
Eran usuales en el siglo pasado, pero aburren demasiado. Los
electores actuales quieren relacionarse con dirigentes
humanos, que tienen deseos, sentimientos, con gente capaz de
equivocarse, reír, llorar, emocionarse.

Hay que tener cuidado cuando se analizan determinados
hechos desde el paradigma de la antigua política. Lo que
parece la resurrección de los liderazgos mesiánicos, por los
triunfos de Hugo Chávez, Evo Morales o Rafael Correa, son
nuevas expresiones del espectáculo, la diversidad o
sentimientos de revancha social que no tienen que ver con el
“carisma”. Desde los ojos de los electores, más que líderes
mesiánicos son actores de espectáculos llamativos,
protagonizados por “uno de nosotros” que quiere fastidiar a los
poderosos.

La mayoría de los dirigentes latinoamericanos organizan
campañas electorales anticuadas por falta de preparación. Se
guían por sus intuiciones, sin comprender el uso de las



investigaciones científicas. Cuando terminan las elecciones, no
cuentan con estudios que les digan por qué ganaron o
perdieron, para orientar su gobierno o intentar ganar en una
nueva oportunidad. Si tuvieron éxito, frecuentemente creen
que fue porque los electores creyeron que eran la encarnación
de la patria, pero eso no suele ser así.

Los motivos son más cotidianos y no tienen mucho que ver
con las dotes mágicas de los candidatos. Muchas veces
empieza aquí el divorcio entre los presidentes y quienes los
votaron movidos por sus propias motivaciones, que los
elegidos no siempre saben percibir. Si contaran con
investigación científica y con estrategia durante la campaña,
comprenderían la lógica de su triunfo y conocerían las razones
y demandas por las que consiguieron respaldo.

DESACRALIZARON LOS SÍMBOLOS

Los símbolos se extraviaron de su significado original y
deambulan en medio de la confusión causada por el derrumbe
de las utopías, como “los seis personajes en busca de autor” en
la obra de Luigi Pirandello. Cuando una banda de rock usa
camisetas con el rostro del Che Guevara, sus integrantes
normalmente no saben lo que él pensaba, ni desean vivir nunca
en un país como Cuba. Lo más probable es que, si aparecían
en la isla, hubieran sido ejecutados por “raros” o drogadictos.
En su caso, la imagen del Che solo significa “rebeldía” y es
torpe atribuirle otros sentidos. En los festivales se combina
con los rostros de Jim Morrison, Marilyn Manson, del
demonio, y nada de esto significa nada.



Otro tanto ocurre con las religiones orientales trasplantadas
a nuestras sociedades que, generalmente, son tan auténticas
como la nieve de los árboles de Navidad en el verano austral.
Más allá de enriquecer nuestra cultura con visiones distintas,
las túnicas de los monjes budistas que venden incienso en las
calles de México, Lima o Buenos Aires tienen tanta relación
con Buda como las camisetas de Morrison con la Revolución
cubana. Son manifestaciones de nuevos misticismos y de la
crisis de la religión oficial, que no tienen que ver ni con las
cuatro nobles verdades ni con el sermón de Benarés.

Cuando llegó el año 2000 cundió el temor de que se venía el
fin del mundo. La sociedad de consumo aprovechó para
organizar fiestas, se fabricaron miles de copas conmemorativas
y camisetas. Ni siquiera el Juicio Final opacó el ánimo festivo
y hedonista de la gente.

Los jóvenes tienen una relación distinta con las banderas,
los escudos y los himnos nacionales: los respetan, pero no los
veneran como sus mayores. Las nuevas generaciones también
ven las hazañas bélicas de otra manera. Las apoyan cuando se
sienten en riesgo, pero los conmueven los atropellos que
inevitablemente se producen en toda guerra. Las
comunicaciones permiten conocer la realidad y muchos
occidentales rechazan la guerra, cualquier guerra. La
generación que vio por televisión las brutalidades de la guerra
de Vietnam se comprometió con la paz. Cuando volvieron a su
país, los veteranos de Indochina no fueron recibidos como
héroes, como en otras ocasiones, sino que sintieron cierto
rechazo social. Pasa lo mismo con los que vuelven de
Afganistán o Irak. La mayoría está en contra del terrorismo
islámico, pero no se siente feliz con que su país mate a miles



de islámicos y con que muchos de sus jóvenes mueran o
vuelvan con la cabeza destruida.

La guerra es parte de la sociedad del espectáculo. La muerte
de cada soldado norteamericano en Irak conmueve al país. La
televisión entrevista a sus parientes, su mascota se convierte
en personaje nacional, en un espectáculo sin épica. En el siglo
pasado, la muerte de millones de personas tenía menos
impacto y se justificaba en nombre de ideales abstractos.
Actualmente, se cuestiona la validez de una guerra porque
hace sufrir a una familia, cuando aparece en la pantalla de
televisión.

La muerte de cientos de miles de árabes carece de
importancia porque no produce efectos mediáticos. En una
concepción maniquea de la realidad, son solo números que
cuentan a personas que apoyan el mal. Si a principios del siglo
XX hubiese existido la CNN o cualquier otro medio masivo de
comunicación, no se habría producido la Primera Guerra
Mundial, que fue fruto de una torpe falta de información. La
guerra banalizada se convierte en un algo que no se parece a
su espantosa realidad, y algunos analizan las peripecias para
producir un videojuego que regalar a los niños en la próxima
Navidad.

Casi todo perdió profundidad, se integró al mercado. Los
símbolos partidistas, las pancartas y los discursos son un
producto más de la sociedad consumista en la que los
contenidos importan poco; priman las formas y la búsqueda de
placer.

IZQUIERDA Y DERECHA SIGNIFICAN POCO



No entramos en la discusión sobre la caducidad de los
conceptos de izquierda y derecha. Francis Fukuyama habló de
la muerte de las ideologías y del tránsito a contradicciones que
tienen que ver más con identidades culturales. Se han escrito
decenas de libros atacando o defendiendo sus tesis, que sirven
tanto para entender la política internacional como la nacional.

Nos interesa comprender el tema desde la perspectiva del
nuevo elector. La investigación empírica dice que la mayoría
de los latinoamericanos no tienen interés en las posturas
ideológicas de los candidatos. En estudios que hemos
realizado en la Argentina, México, Ecuador, Brasil, Paraguay,
Perú, Guatemala, la mayoría de los ciudadanos rechaza las
discusiones ideológicas y entre el 70% y el 80% dice que no le
interesa que el próximo mandatario sea de izquierda o de
derecha.

En Uruguay y Chile muchas personas se interesan por la
discusión ideológica, pero tampoco les quita el sueño. Son
democracias maduras en las que la llegada al poder de la
izquierda o la derecha no significa una hecatombe. Su interés
por las ideologías no les ha sacado de la razón. Sin embargo,
la gente está cansada del esquema. En el caso chileno, la
abstención llega al 60%, y es mucho más alta entre los
menores de treinta años. En los otros países estudiados, entre
el 70% y el 80% de los ciudadanos dicen que no les interesa la
política y no tienen interés en discutir temas ideológicos.

Por otra parte, algunos líderes tampoco están realmente
interesados en la discusión. Hay candidatos que consultan si
les conviene presentarse como candidatos de izquierda o de
derecha para mejorar sus posibilidades de triunfo. Su adhesión
a una u otra tendencia es meramente utilitaria. Esto es menos



frecuente en las capitales de países relativamente grandes en
donde suele existir una elite que da importancia a las
ideologías y más frecuente en zonas más apartadas.

En estudios que se hacen después de las elecciones, algunos
cientistas sociales explican el avance o retroceso de la
izquierda o la derecha por el desarrollo de las fuerzas
productivas, el crecimiento de la pobreza y otras causas de ese
tipo. Muchas veces la explicación es más simple: los datos han
variado porque un caudillo se cambió de camiseta. En regiones
más tradicionales, cuando un cacique va a la derecha o a la
izquierda no ocurre una toma de conciencia, sino que los
seguidores acompañan al dirigente y por eso parece que sube
una tendencia ideológica u otra.

En la Argentina se da un caso peculiar: la protesta es una
ocupación de personas que salen todos los días a interrumpir el
tránsito de la ciudad de Buenos Aires con pancartas de
cualquier tipo. Algunos son pobres del conurbano a los que
llevan, a veces sin saber por qué, a manifestaciones
organizadas por quienes tienen el negocio de la pobreza. En
otros casos son miembros de grupos de izquierda que hacen
demostraciones desde hace años, solidarizándose con
cualquier causa. Generalmente no logran impacto en el
conjunto de la población, no crecen, son anticuados, pero esa
es su ocupación.

Son curiosidades políticas que se producen en lo que
alguien llamó “el país del fin del mundo”. A esta altura de la
historia no tiene sentido discutir acerca del futuro de la
Revolución soviética y del socialismo en un solo país, pero
ellos siguen interesados en esas causas.



Si la contradicción entre izquierda y derecha no tiene interés
para la mayoría de los electores, ni para los dirigentes reales,
¿por qué deberíamos usar esas categorías para explicar los
procesos políticos? ¿No será simplemente un juego intelectual
que tuvo interés cuando estuvo vigente el paradigma de la
Guerra Fría?

En algunos países los partidos prácticamente se
extinguieron, como ocurrió en Venezuela, Ecuador, Perú y
otros. En otros subsisten estructuras partidistas debilitadas por
la crisis del antiguo paradigma. En Chile y Uruguay funciona
una democracia estable en la que se enfrentan coaliciones de
izquierda con partidos de centro derecha. En los dos países la
discusión ideológica es intensa, pero tiene pocas
consecuencias prácticas. Son sistemas políticos estables, no
hay fuerzas políticas que planteen temas de la sociedad del
siglo XXI para generar entusiasmo en las nuevas generaciones,
pero tampoco hay milenaristas que quieren volver a la Edad
Media.

Algo semejante ocurre en Brasil en donde el sistema
partidista colapsó en medio de una crisis general de la
sociedad. Siempre existieron muchos partidos, pero,
finalmente, los que tuvieron presencia a nivel nacional fueron
tres: el Partido de la Social Democracia Brasileña (PSDB), el
Partido del Movimiento Democrático Brasileño (PMDB) y el
Partido de los Trabajadores (PT). La sucesión de escándalos en
que se vieron envueltos la mayoría de los líderes políticos y
empresarios los llevó a una hecatombe. La elección de Jair
Bolsonaro, un outsider de extrema derecha, cuestionó la
situación y es difícil saber lo que pueda pasar.



En países como México o la Argentina, el aparato partidista
sigue siendo útil para ganar las elecciones. Los partidos tienen
poco que ver con ideologías y más con el dinero que los
gobiernos locales pueden conseguir para pagar a su estructura
política. En la sociedad crematística, no hay aparato sin
dinero.

La gente se preocupa cada vez más de asuntos cotidianos,
que tienen que ver con los nuevos valores, y si los partidos no
dan espacio a estos temas no lograrán sobrevivir. Mientras más
anticuados son sus planteamientos ideológicos, tienen menos
posibilidad de atraer a la gente. El debilitamiento de las
definiciones ideológicas hace que los electores den menos
importancia a los idearios y que los candidatos salten
fácilmente de un partido a otro, cosa que parecía más difícil
cuando los liberales eran liberales, los conservadores,
conservadores, y los izquierdistas de izquierda.

Al principio, los líderes políticos predicaban doctrinas a un
pueblo con poca información. Aprendían oratoria, querían
convencer a los electores hablando de teorías y conseguían el
voto con la palabra. Tampoco los líderes estaban tan
informados. La cruzada organizada en 1920 por el cardenal
Carlos María de la Torre para pedir a los soviéticos que no
estaticen a las mujeres con los otros medios de producción no
tenía ningún sentido, pero movilizó a muchos.

Los líderes primero se comunicaron con textos escritos,
después con la voz a través de la radio, pero siempre
supusieron que los votantes analizaban conceptos y escogían
racionalmente por quién votaban.



En un primer momento, la discusión giró en torno a la
religión. En algunos países triunfaron revoluciones liberales,
otros continuaron bajo la tutela de la Iglesia católica, izquierda
y derecha se definieron como laicos y clericales. Después la
contradicción cambió por la expansión del comunismo, en
particular luego del triunfo de la revolución cubana. El
enfrentamiento entre Rusia y Estados Unidos tuvo varias
formas hasta el colapso del socialismo real con el que casi
todos los países con economías estatizadas se hicieron
capitalistas y la contradicción entre izquierda y derecha acabó
por volverse difusa.

En la democracia actual los líderes tienen sus propuestas,
pero no pueden actuar de forma autárquica, están obligados a
dialogar con electores, que tienen sus propios puntos de vista y
no los cambian porque oyen discursos. Para comunicarse con
ellos eficientemente, es bueno que los líderes cuenten con
equipos profesionales que analicen investigaciones para
conocer cómo evoluciona la opinión pública. Si las
investigaciones son serias, se puede descubrir que sus ideas
están equivocadas o son inviables. En otras ocasiones, es
necesario elaborar estrategias sofisticadas que les permitan
persuadir a los electores de tesis en las que no creen. Tal vez el
caso más llamativo en este campo es el de la paz de Ecuador
con Perú. La inmensa mayoría de la población no estaba
dispuesta a probar la paz si no se recuperaban los territorios
que estaban en disputa, la negociación que encabezó el
presidente convenció al Perú de que firmara la paz, pero no
recuperó ni un centímetro cuadrado de territorio. Hubo un
trabajo magistral para explicar a la gente que la paz era buena,
a pesar de la pobre negociación.



En todo caso, el nuevo elector está más allá de lo que
piensan algunas elites intelectuales que se empachan con
prejuicios. Los jóvenes tienen cada vez menos interés por los
viejos temas e instalan otros que los políticos no pueden
ignorar.

NO QUIEREN SER REPRESENTADOS

Según los estudios, los nuevos electores y, particularmente los
jóvenes, son críticos del orden establecido, pero quieren
transformarlo dentro de nuevos parámetros, que superan el
paradigma de la Primera Revolución Industrial. Rechazan las
tesis del viejo paradigma que tratan de obligarlos a que se
definan como “socialistas” o “liberales”, porque sienten que el
problema es más profundo.

La mayoría no quiere participar en los partidos, ni plantear
alternativas para revitalizarlos, ni creen que haya que poner
parches moralistas para que todo siga igual. En casi todos los
países opinan mal de los parlamentos, los presidentes, los
medios de comunicación, los sindicatos; les parece que la
política es una actividad corrupta en la que es mejor no
participar.

Cuando se diseña el mensaje electoral desde el punto de
vista de las elites, y no desde la de los ciudadanos comunes, se
pueden cometer equivocaciones. Las polémicas que interesan
a los políticos pueden parecer irrelevantes e incluso repelentes
a estos electores críticos, que son mayoría, y pueden decidir la
suerte de los comicios.



El elector común rechaza lo que tiene que ver con la política
más por sensaciones que por argumentos. Es suspicaz con todo
lo que parece político y en muchas ocasiones vota por un
candidato porque le parece distinto de los políticos de siempre.
Tal vez fue la razón de fondo para el triunfo de Pedro Castillo
para la presidencia de Perú. Cuando se lo veía en la televisión,
era quien menos se parecía al estereotipo de político.

Al ciudadano común le impactan detalles que delatan
realidades profundas de los líderes con las que no pueden
engañar. Lo curioso es que algunos no entienden el tema y
cuando asumen el poder, presentándose como distintos,
vuelven al discurso tradicional, se dedican a confrontar, a ser
el “señor presidente” y terminan siendo “otro más de los de
siempre”. Quieren ser Velasco Ibarra o Perón, sin darse cuenta
de que los eligieron justamente porque no se parecían a ellos.
Esos presidentes suelen terminar en crisis, como Dilma
Rousseff que acabó destituida por tener una comunicación
antipática, incumplir su oferta de campaña, con el pretexto de
que era corrupta.

Los electores desconfían de casi todos los entes colectivos.
En todos lados las instituciones están desprestigiadas. Antes,
solían tener saldos positivos de imagen la Iglesia católica, los
medios de comunicación y las fuerzas armadas. Hoy se han
desmoronado y se sumaron a las instituciones que tienen que
ver con la política, partidos, sindicatos, parlamento, gobierno,
que aparecen casi siempre con malas imágenes.

Si la crisis estuviese focalizada, podría explicarse por
errores de un partido, sindicato o congreso, pero está en todos
lados. Es una crisis sistémica. No es posible que todos se



equivoquen; debería haber alguien que esté haciendo bien las
cosas en algún sitio.

Hay organizaciones privadas que han pretendido ocupar ese
espacio, pero eso es imposible. Los sindicatos, asociaciones
indígenas, ONG, grupos ecologistas, defienden por definición
intereses parciales. A veces se han presentado a elecciones o
han apoyado a candidatos y han sufrido derrotas aparatosas. A
veces ponen sus objetivos por encima de los fines del estado
en su conjunto. Una propuesta política debe defender los
intereses del conjunto de la sociedad.

En general, los electores desconfían de las instituciones y de
los líderes, no sienten la necesidad de ser representados. Desde
el mundo individualista en el que socializan y desde la ilusión
de participación que produce la política mediática, no quieren
que nadie hable por ellos.

Las redes permiten que cada uno tenga su propio blog y
canal de televisión y cualquiera puede tomar un video y
subirlo para que sea visto por todo el mundo.

Quieren vivir su relación o su falta de relación con el poder
desde su computadora. Opinan sobre temas económicos o
políticos, si creen que algo los afecta, y con frecuencia
adoptan actitudes sentimentales y fanáticas, sin hacer mucho
esfuerzo para estudiar los temas. Con leer una página de
Google se sienten expertos en cualquier cosa.

Están en contra del ALCA o de la invasión a Irak porque les
cae mal Estados Unidos; ven mal al Fondo Monetario
Internacional, porque cuando sus representantes llegan a
nuestros países, sube el precio de la gasolina, hay problemas,
huelgas y violencia. No tienen interés en comprender estudios



que dicen que las medidas de ajuste provocarán
provisionalmente hambre, pero tendrán consecuencias
macroeconómicas positivas. Los burócratas suponen que los
ciudadanos son sensatos y apoyarán que se haga “lo que hay
que hacer”. La gente sabe lo que se “debe hacer”: no
fastidiarla, satisfacer sus demandas y dejarla vivir en paz. La
tarea de explicar medidas antipáticas que sirven para el
desarrollo es muy difícil, pero no imposible. Se asemeja a lo
que ya mencionamos sobre la paz en Ecuador.

Algunos pretenden llegar a los nuevos votantes con un
discurso teórico complejo, suponiendo que las explicaciones
los conmueven. No es así. Los electores toman sus decisiones
desde sus sentimientos positivos o negativos, en un juego
personal que privilegia el corto plazo, sin mediaciones,
influidos por un entorno que ahora también es virtual.

RECHAZAN LOS AUTORITARISMOS

Los nuevos electores critican la política y las instituciones,
pero no rechazan la democracia. No apoyarían que un grupo
de militares “asuma todos los poderes”, como ocurría hasta
hace pocos años. En eso hemos avanzado. Parece que las
dictaduras militares no volverán a nuestros países.

El respeto a la diversidad y las actitudes que hemos descrito
ponen a los occidentales más cerca de una utopía
individualista liberal que de un modelo comunista o fascista.
Preferirían que no existan autoridades que coarten sus espacios
vitales, saben que los gobiernos autoritarios no respetan las
libertades básicas. En sus versiones extremas, los gobernantes



de Irán, Arabia Saudita, Corea, Turkmenistán y otros terminan
prohibiendo la música, la televisión o Internet, que son para
ellos elementos indispensables para vivir mejor. Oyen que las
dictaduras de los setenta perseguían a los jóvenes para
cortarles el pelo, impedir que oigan rock, y les parece
inverosímil que esto haya ocurrido.

Son críticos de la democracia representativa, pero rechazan
más el autoritarismo. No les gusta el actual sistema, porque no
les proporciona toda la libertad que quisieran, no porque
quieren un Estado que los reprima. En casi todos los países, la
mayoría se opone a esquemas corporativistas que algunos
quieren imponer en nombre de la “democracia participativa”.
No quieren “desperdiciar el tiempo”, dedicándose a la política,
como querrían los teóricos, pero tampoco quieren perder ese
pequeño espacio de poder que les confiere su voto.

No quieren ser representados, prefieren que otros manejen
los asuntos políticos, pero sin que les quiten su cuota de poder.
Defienden su derecho a votar, porque saben que es su fuerza
con la que pueden impedir que los atropellen, y conseguir
cosas que les parecen importantes desde su vida cotidiana.

SE SIENTEN INSATISFECHOS, FRUSTRADOS, QUERRÍAN EMIGRAR

Durante cuatro décadas realizamos investigaciones cualitativas
en varios países con Roberto Zapata, nuestro socio, que
conserva intacto su acento español. En casi todos los sitios, al
terminar sesiones grupales con jóvenes, algunos de los
asistentes se arremolinan a su alrededor, pidiéndole ayuda para
emigrar a España.



Muchos, en particular de clase media, han perdido la fe en
el futuro de sus países y solo quieren irse. Sienten que su
realidad no les permite desarrollarse como querrían. Buscan
consumir más, tener acceso a tecnología de punta, vivir mejor,
y creen que no van a progresar en su país como lo harían en
los países capitalistas avanzados. Nunca nos encontramos con
alguno que quiera emigrar a Cuba, Venezuela o Nicaragua.

Vemos en muchos textos que los latinoamericanos dijeron
hace años que atravesaban una crisis económica, pero esta
sensación se agudizó y se generalizó. Las ganas de emigrar no
tienen que ver con que viven peor o con que decayó su nivel
de vida. Recorremos el continente desde hace mucho tiempo y
en casi todos los países se ve un enorme progreso. Tal vez el
único que antes parecía más próspero y ha zozobrado es
Venezuela.

Los que quieren emigrar no son hijos de quienes viajaban en
primera y ahora viajan en turista, sino ciudadanos de hogares
modestos, cuyos padres, muchas veces, ni siquiera salieron de
sus aldeas, que ven en la emigración la posibilidad de mejorar.
Con el dinero de los emigrantes se han transformado pueblos y
barrios en El Salvador, México, la República Dominicana o el
Ecuador. Quienes se van a un país con leyes laborales que los
protegen obtienen ingresos que nunca habrían conseguido en
su país aunque la economía hubiese prosperado.

La televisión e Internet los sacan de su realidad provinciana
y los ponen en contacto con el mundo. Quieren vivir como los
habitantes de los países desarrollados. Son pragmáticos,
individualistas, buscan placer. Ninguno querría ir a Cuba o a
Corea del Norte para construir el paraíso de los trabajadores.
Todos quieren ir a países capitalistas “neoliberales”, buscan



una vida mejor en sociedades a las que rechazan algunos
políticos que pretenden representarlos. No huyen de nuestros
países semiestatistas a los totalmente estatistas, sino hacia los
liberales.

Los emigrantes mantienen relaciones con sus parientes que
arman nuevas oleadas migratorias. Los estudios confirman que
mucha gente va a países a los que antes viajaron sus vecinos o
parientes. El dinero que envían quienes emigraron es una
fuente de ingresos para varios de nuestros países en los que
muchas personas de barrios pobres viven de las remesas que
reciben y eso les permite ser propietarios privilegiados de
motos, aparatos electrónicos y usuarios de ropa de marca. Está
poco estudiado cómo llegar a esos votantes de extracción
popular, con acceso a un consumo inusual para el entorno en
que viven, socializados en familias desarticuladas, que
trasladan a sus comunidades su versión de las costumbres de
otros países, y cuyo voto, en algunas ciudades, puede ser
decisivo.

En todo caso, nada de esto tiene que ver con las viejas ideas
de la izquierda, ni con el proletariado. Estos jóvenes no luchan
por la clase obrera ni por la revolución mundial; buscan
reconocimiento y placer. Tienen dinero, pero se sienten
marginales y expresan su disconformidad integrándose a
pandillas, relacionadas con el uso y comercio de drogas y otras
conductas marginales.

Pero los emigrantes no solo envían dinero, transmiten
también valores y visiones del mundo, que fomentan el
malestar de sus comunidades de origen. La posmodernidad
llega en mensajes y correos que cuentan anécdotas y
experiencias. La sociedad tradicional sufre un nuevo ataque



desde este flanco: las cosmovisiones comunitarias se debilitan,
se difunden nuevas actitudes que corroen las identidades
locales y generan nuevos sincretismos.39

Poco se ha pensado sobre el efecto de estos fenómenos en
las campañas electorales y en las crisis de los gobiernos de la
región.

QUIEREN UN CAMBIO RADICAL QUE ESTÁ MÁS ALLÁ DE LA

POLÍTICA

Destruidos los paradigmas que orientaron la vida de sus
mayores, la agonía de la sociedad los obliga a buscar un
cambio radical. Está claro que la vieja sociedad caducó, los
sueños revolucionarios murieron, pero la subversión es uno de
los motores del progreso de la vida. Los avances se producen
porque hay individuos que tratan de innovar lo que los rodea,
aunque las masas sean conservadoras. Los nuevos electores,
para satisfacer sus demandas, quieren un cambio que va más
allá de la política.

Si analizamos la situación, desde las ideas tradicionales,
parece que la mesa está servida para que prosperen la
izquierda y la revolución socialista. Pero esto no es así. Fueron
alternativas, concebidas dentro de un paradigma nacido de la
Primera Revolución Industrial, que fracasaron, llevaron a la
pobreza a todos los países en que implantaron, se identificaron
con el autoritarismo y están más lejos de los jóvenes que la
sociedad liberal.

No quieren volver a las contradicciones del siglo XX: no
armarían guerrillas y Cuba, Venezuela y Nicaragua no tienen



que ver con sus sueños. No quieren un comunismo aburrido y
austero como el que vivió la Unión Soviética, ni desean que
controlen y coarten sus libertades. Quieren integrarse a un
futuro que cambia vertiginosamente y se proyecta más allá de
este tiempo.

El pobrismo no es una alternativa. No aspiran a tener un
pequeño terreno y una vaca para sobrevivir, como predican
algunos personajes de mentalidad feudal. Quisieran trabajar
con Elon Musk para colonizar Marte.

En América Latina, los sindicatos y los partidos de
izquierda no fueron la vanguardia de la lucha revolucionaria,
que pretendió la teoría marxista. En general, los sindicatos
terminaron representando intereses de sus afiliados, en
especial de la burocracia. Tratan de mantener sus conquistas y
mejorar sus condiciones de vida. Triunfó el tradeunionismo
que criticó Lenin. Los grandes protagonistas de las luchas
actuales no son los sindicatos de la carne o los sindicatos
metalúrgicos. Son los maestros y los empleados de empresas
estatales cuyas reivindicaciones no favorecen al conjunto de la
sociedad. Desde la teoría marxista, la clase obrera debía luchar
para recuperar la plusvalía que los dueños de los medios de
producción arrebataban a los trabajadores. Cuando los
sindicatos son estatales no se adueñan de la plusvalía de
ningún rico. Sus demandas las paga el conjunto de la
población a través de impuestos e incrementos de los precios
de los servicios.

En la Argentina, muchos dirigentes sindicales son
millonarios que forman una parte exótica de la vieja sociedad.
Como mencionamos, cuando allanaron las propiedades de un
dirigente de los obreros de la construcción, encontraron que



tenía doscientos coches para su uso privado, yates, aviones,
mansiones, milicias armadas para extorsionar. ¿Cabe que un
joven idealista actual apoye a estos proletarios?

El cambio que quieren los nuevos electores no está
relacionado con esos grupos. No quisieran pagar más
impuestos para que algunos burócratas tengan más fortunas.
Quieren transformar el mundo de manera radical. La
revolución para ellos tiene que ver con instancias más
pragmáticas y al mismo tiempo más simbólicas.

Quieren líderes diferentes a los “políticos de siempre”. Ese
“ser diferente” fue lo único en lo que coincidieron los
presidentes Carlos Menem, Alberto Fujimori, Hugo Chávez,
Rafael Correa, Evo Morales y Fernando Collor de Mello, y los
alcaldes Ricardo Belmont de Lima, Antanas Mockus de Santa
Fe de Bogotá y Carlos Palenque en La Paz que, al menos al
inicio, comunicaron que eran distintos por su presencia física,
sus hábitos estrafalarios y elementos étnicos o religiosos.

En estos años pasó lo mismo con Donald Trump, actor de
un reality show que es lo menos parecido a un político
norteamericano; Pedro Castillo, presidente del Perú; Jair
Bolsonaro en Brasil. En la Argentina, Mauricio Macri intentó
impulsar una nueva política, comunicando también
transgresión y diferencias con la vieja política.

Uno de los principales desafíos de la nueva política es
intentar comprender esa necesidad de cambio, usando
investigaciones empíricas que permitan conocer la política
desde el punto de vista de los nuevos electores.

Es necesario que surja una nueva democracia a través del
diálogo entre los líderes y los ciudadanos que han cambiado



tanto por la Tercera Revolución Industrial.

Nada de esto es lineal o mecánico. América Latina es un
crisol de mundos entre los que están la feria de pulgas de San
Telmo de Buenos Aires, con comunidades indígenas de los
Andes, o las que viven en la Sierra Tarahumara de Chihuahua.
Los temas analizados impactan en todas partes, con distintas
intensidades y modalidades, pero alteraron de todas maneras la
vida de los latinoamericanos.

Como dijimos en otro capítulo, no creemos que la historia
sea teleológica y se dirija a ningún sitio, pero sí que estas
actitudes de los electores frente a la vida y la política parecen
irreversibles y se agudizarán durante los próximos años.

35. Harari, Yuval Noah, De animales a dioses. Breve historia de la humanidad,
Buenos Aires, Debate, 2014.

36. El texto de la bula papal resulta digno de anotarse. Al contrario que en
anteriores cartas pastorales esta encíclica entra en detalles sobre la creencia popular,
según la cual: “[Las brujas] matan al niño en el vientre de su madre, así como los
fetos del ganado; sustraen la fertilidad de los campos, malogran las uvas de la viña
y las frutas de los árboles; hechizan a los hombres, mujeres, animales de tiro, al
ganado y otros animales domésticos; hacen perecer, sofocar y extinguir vides,
plantaciones de frutales, prados, pastos, el grano, el trigo y otros cereales;
además… impiden a los hombres engendrar, y a las mujeres concebir, ya que los
maridos no pueden conocer a sus mujeres, y las mujeres no pueden recibir a sus
maridos”. Sobre este tema recomendamos el artículo del profesor Gustav
Henningsen, investigador emérito de Danish Folklore Archive, “La Inquisición y
las brujas”, en Ehumanista: Journal of Iberian Studies, vol. 26, 2014, pp. 133-152.
De este artículo hemos tomado la cita.

37. En países con revoluciones laicas tempranas, como México, Costa Rica o
Ecuador, la Iglesia católica participó de manera activa de la guerra civil. La mezcla
más curiosa de religión y política fue, sin duda, la guerra cristera mexicana. En
otros países como Colombia o la Argentina, la Iglesia impidió hasta hace poco que
existiera el matrimonio civil.

38. Es destacable el hecho de que la primera palabra oficial del Concilio Vaticano II
se refiera a la liturgia y a su reforma: la constitución Sacrosanctum Concilium, de



1963. Esta renovación ha sido considerada por muchos como el fruto más visible de
la obra conciliar. Cf. Berrio, Fernando, “La liturgia en el Concilio Vaticano II:
bases, repercusiones y desafíos de una reforma”, Teología y vida, 2014, vol. 55, n.º
3, 2014, pp. 517-548.

39. En relación con cómo se inventan tradiciones, es muy interesante consultar el
texto de Hobsbawm, Eric y Ranger Terence, La invención de la tradición,
Barcelona, Crítica, 2012.



7
LOS VALORES DEL NUEVO ELECTOR

NOSOTROS, QUE TANTO AMÁBAMOS LA REVOLUCIÓN

En el siglo XX, algunos jóvenes se comprometieron con
causas políticas por las que decían que podían dar la vida. Los
jóvenes actuales no dicen eso, no oyen a los Inti-Illimani, pero
es falso que no tienen ideales. Sucede simplemente que
fracasó la economía centralmente planificada, los países del
socialismo real adoptaron el capitalismo, fracasó una
propuesta de cambio.

La militancia revolucionaria tenía sentido cuando era parte
de la lucha por una utopía global. Acabada la Guerra Fría, en
algunos casos los grupos de izquierda se quedaron repitiendo
consignas que habían perdido el sentido. La clase obrera iba a
ser el motor de la historia, según la teoría marxista, pero
actualmente los partidos obreros se topan con que, con la
Cuarta Revolución Industrial, en pocos años desaparecerá el
proletariado, por la robotización, la inteligencia artificial,
Internet de las cosas y otros elementos.

Rusia y China son países capitalistas que compiten por
mercados, no financian guerrillas. Algunos militantes de
izquierda critican la “banalidad” reinante, añoran el tiempo en
que tanto amaban la revolución,40 quisieran que sus hijos
vivan una adolescencia como la suya, pero a los jóvenes



actuales les entusiasma más navegar en la red que leer El
capital o escuchar sermones sobre la teología de la liberación.

Desde la oposición conservadora, algunos quieren volver al
pasado. Algunos creen que dando clases de moral y cívica en
los colegios los niños volverán a creer en la cigüeña y a leer a
Hugo Wast. Según ellos, habría que censurar el cine, la radio,
la música, Internet y poner controles que impidan la difusión
de “malas costumbres”. Les gustaría, también, que no existiera
educación sexual en las escuelas, porque creen que es mejor
que los niños sean ignorantes. Todo eso es imposible. Están
más informados que antes y cuando los conservadores
presentan ese tipo de propuestas hacen el ridículo. Aunque
compren una bermuda para el David de Miguel Ángel, no hay
remedio: el sexo existe.

En estas décadas todo cambió, se transformaron los valores.
Caducaron aquellos que dieron calor a la infancia de la
generación que está en el otoño de la vida y aparecieron otros.
No es verdad que no existen valores y está desapareciendo un
mundo ideal. Lo que se acabó es la cultura falocrática, que
cedió el paso a otra, feminizada, que constituye un paso
adelante en la evolución.

LOS NUEVOS VALORES

Hay consenso en Occidente sobre el respeto a los derechos
civiles, está mal visto el racismo, se aceptan la diversidad
sexual y los derechos de las mujeres. El tema de las drogas se
discute con menos mitos, muchos saben del peligro que
significan, pero las usan con algún control. Han aparecido el



éxtasis y otras drogas sintéticas que disputan el mercado de las
tradicionales, pero el tema se discute desde la salud pública.
No se alientan las fantasías psicodélicas de los años sesenta
sobre los mundos a los que se podía acceder por esta vía. Que
los temas se discutan más racionalmente es un avance.

La sexualidad se libera en un proceso que avanza de manera
incontenible. La mayoría de los políticos evitan referirse al
tema. Los incomoda. Se sonrojan cuando dicen algo que
molesta al machismo tradicional. En esto, el abismo
generacional es enorme. No hay duda de que cada día el sexo
interesa más a los jóvenes que la postura del gobierno frente a
la deuda externa. Los jóvenes despiertan a la sexualidad
temprano, tienen una vida más libre que los mayores, y es
lógico que temas como los anticonceptivos, el sida o el aborto
les interesen intensamente. Algunos arcaicos creen que es
mejor no hablar de esas cosas. De nuevo, prefieren la
ignorancia al debate.

Mientras en algunos países africanos y latinoamericanos se
esgrimen argumentos extraterrestres para impedir la venta de
la “píldora del día después”, los jóvenes se ríen de esas
discusiones. La mayoría de los nuevos electores hablan de esto
más que de la gobernabilidad. Para los políticos del pasado es
difícil poner en su agenda esta problemática, aunque sientan
que al no hacerlo se alejan de los electores. El oscurantismo
sexual va a morir pronto.

Insistimos en que existen valores tan o más importantes que
los del siglo pasado, pero son distintos. A la larga, la saga de
Harry Potter no ha causado ninguna masacre como las que
provocaron el Malleus Malleficarum o el Corán. El niño mago



es un personaje más agradable que los curas de la Inquisición,
Mahoma o Hitler.

En Occidente, la paz se convirtió en un valor de las nuevas
generaciones. Existe violencia, pero en menor grado y la gente
tiende a rechazarla, al menos, en los países occidentales.
Ninguna democracia ha provocado en los países democráticos
matanzas como la de Pol Pot en Camboya, Mengistu Haile
Mariam en Etiopía, Stalin en la Unión Soviética con el Plan
Quinquenal, o en China con la campaña del Gran Salto
Adelante. Para los occidentales no existe ninguna causa que
justifique masacres de esa magnitud, al menos dentro de su
cultura.

Nos referimos siempre a las actitudes de la gente frente a los
problemas de su propio país. Algunos mantienen delirios
mesiánicos y provocan masacres fuera de Occidente. La
mayoría las justifica cuando están lejos, no las ven por
televisión, creen que no cuestan muchas vidas de los “buenos”
y suponen que son necesarias para combatir al terrorismo. Es
la reacción de la mayoría de los norteamericanos frente a la
política de su gobierno en Oriente Medio.

La guerra fue siempre una estupidez, pero sigue existiendo,
con la misma lógica de siempre. Como decía un estratega
belicista en un seminario en Washington: “A mí lo que me
importa es que los musulmanes no vengan a matar a los
norteamericanos. Lo que pase en Oriente Medio no es mi
problema. Son los árabes quienes deben preocuparse por
conseguir mandatarios que lleven la felicidad y la paz a su
país. Ese no es mi negocio”. Esta postura es absurda en un
mundo globalizado. Mientras no logremos normas para la
convivencia entre distintos, seguirá existiendo la violencia.



No es probable que se repitan guerras tan brutales como las
que asolaron a Europa en la primera mitad del siglo XX. Ese
enorme mosaico de países diferentes aprendió el valor del
respeto a los otros y la colaboración.

Pero hay algo más importante: actualmente la paz es un
valor de la vida cotidiana. Hace cincuenta años se suponía que
el niño que golpeaba a sus compañeritos era más hombre,
pegando a los otros demostraba su virilidad. Actualmente,
cuando ataca a los otros termina en el psicólogo. Lo que antes
parecía heroico es hoy una psicopatía. Los estudiantes de hoy
son menos primitivos que los de antes, saben que cualquier
burro patea más fuerte que ellos y que por eso no es más
hombre.

Los hechos violentos causan una reacción negativa a nivel
del mundo. Cuando un policía mata a George Floyd en
Estados Unidos, alguien registra el asesinato en su celular,
sube la foto a YouTube y genera movilizaciones hasta en
Europa. Todos nos indignamos, protestamos. Antes no
ocurrían estas cosas.

Estamos aprendiendo a vivir en un mundo en el que, por lo
menos a nivel declarativo, casi todos dicen que respetan la
diversidad sexual y la igualdad de la mujer. Nada de esto es
unánime ni tiene la misma intensidad en todos lados. La gente
más culta, urbana, informada, adopta más fácilmente estas
tesis, pero el conjunto de la sociedad dice que las acepta. Las
mujeres impregnaron en nuestra cultura sus valores y la gente
rechaza la violencia del marido con su esposa, de los
progenitores con sus hijos, del maestro con los estudiantes, del
empleador con los trabajadores.



Los jóvenes saben poco de las epopeyas griegas. No leen la
Ilíada ni la Odisea, como lo hicimos los mayores. A veces ven
una versión liviana de los viejos mitos en una película, pero no
saben quiénes fueron Agamenón, Penélope o Menelao. Sus
héroes son menos artificiales. Saben cuáles son los personajes
de La guerra de las galaxias y de El señor de los anillos. Las
utopías clásicas tienen poco mercado y las fantasías de los
adolescentes se nutren con nuevos sueños, inventados por
escritores, que escriben best sellers. Tampoco es claro que sea
mejor conocer detalles de mitos en los que creían pueblos más
atrasados o divertirse con nuevas fantasías que son más
entretenidas.

El respeto a los derechos humanos se fortalece en
Occidente. Muchos intelectuales que hace años guardaban un
silencio cómplice cuando el gobierno de Cuba fusilaba
disidentes hoy protestan.

LA IMPLANTACIÓN DE LA DEMOCRACIA

¿Qué tienen que ver estas reflexiones sobre el rock, la
feminización de la cultura, la revolución tecnológica, las
drogas y la crisis de los intelectuales con las actitudes políticas
de los nuevos electores? ¿A qué viene todo esto en un libro
que pretende comprender la política actual de América Latina?

La democracia representativa vive una crisis que,
inevitablemente, la llevará a renacer con otras formas y
contenidos. Caducó. No se puede llegar al nuevo elector con
las viejas formas de comunicación. El nuevo elector es más
independiente, informado, lúdico, individualista, pragmático,



socializado en una familia democrática, hijo de una sociedad
feminizada que ha superado bastantes taras del pasado.
También evoluciona. Cada día es mejor.

Se equivocan algunos cuando creen que la democracia
funcionaría con un presidente solemne, mesiánico, que
recupere “la majestad” del poder, que use disfraces. Los
nuevos electores buscan otro tipo de dirigentes. Los antiguos
liderazgos tienen algo de ridículo. No los representan.

La llegada de la democracia a América Latina, con todas sus
imperfecciones, nos condujo a una nueva etapa de la historia.
A partir de la década de los ochenta, todo el continente, con
excepción de Cuba, tuvo gobiernos elegidos
democráticamente. Muchos de nuestros países llegaron a la
democracia antes que España, Grecia, Portugal y que los de
Europa del Este, incluida la mitad de Alemania. La
democracia se ha venido consolidando como un valor de
nuestra cultura y pocos admitirían que algún militar
trasnochado asuma todos los poderes.

Todavía no reaccionamos racionalmente ante el peligro
externo, en particular frente al terrorismo islámico. Tampoco
estamos muy interesados en la violencia que ocurre fuera de
las pantallas, en países lejanos, o de otras culturas, pero al
menos avanzamos en lo que tiene que ver con nuestra cultura.

Cuando lleguemos a otra etapa en esta evolución podremos
superar el eurocentrismo y rechazar las masacres que ocurren
en todo el mundo. Por el momento se han superado los
antagonismos entre la mayoría de los países occidentales, que
costaron tantos millones de muertos. Es difícil que vuelvan a
producirse guerras entre Francia, Alemania, Inglaterra y los



demás países europeos, que en el pasado arrastraron a buena
parte del mundo.

Para que se renueven los partidos y las organizaciones
políticas habrá que asimilar estos cambios y repensarlo todo.
Debemos incorporar los avances científicos y tecnológicos de
Occidente en una nueva cultura que es necesario recrear.

Replantear los valores, aceptarlos como elementos
dinámicos, que se renuevan constantemente, y dan algún
sentido a la vida y a la muerte, es uno de los retos de la nueva
democracia.

En lo político, los jóvenes se sienten ajenos a problemas que
interesaron a sus progenitores. Los hijos de antiguos líderes
marxistas estudian marketing y televisión, van a conciertos de
rock, solicitan visa para Estados Unidos, mientras sus padres
se sienten frustrados, creen que la sociedad consumista los ha
devorado, escuchan con nostalgia a Pablo Gallinazo y
lamentan que no digan que ofrecen su vida por la revolución.

Los nuevos votantes quieren vivir cómodamente, no morir
por Castro o Pol Pot. No son peores que los jóvenes de antes,
que creían que era bueno matar a otros por diferencias
políticas. La percepción que tienen de “la izquierda” y la
“revolución” es distinta. Son conceptos que pesan entre
analistas y políticos de cierta edad, que no entienden al nuevo
elector.

En nuestros países ya no hay dictaduras militares, ni
guerrillas. La democracia se consolidó, con méritos y defectos.
Es tan sólida que todos pueden hablar mal de ella, sin que
vuelvan las dictaduras. Ni la de Pinochet, ni la de Videla, ni la
de Franco, ni la de Castro. Criticar al sistema es un



componente sano de la vida democrática. El día en que sean
apresados los oradores que dicen barbaridades en contra de la
democracia británica en Hyde Park Corner, se habrá acabado
la democracia en el Reino Unido.

Todo esto no debe llevarnos a añorar nuestra adolescencia y
decir: “¡qué superficiales son los jóvenes actuales!”. Tampoco
a censurar sus actitudes porque cuando tuvimos su edad,
vivimos nuestras rebeldías, enfrentamos a nuestros mayores.
No podemos decir ahora “que todo tiempo pasado fue mejor”
y obligar a nuestros hijos a repetir nuestra adolescencia. Es
imposible que tiren a la basura todos sus aparatos electrónicos
y compren discos de vinilo. El mundo no se derrumba, el
pasado fue más oscuro, y siempre el futuro será mejor.

Los jóvenes actuales no son inferiores ni superiores a
quienes, andando por los caminos de Swann en busca del
tiempo perdido con Marcel Proust, disfrutamos de la poesía de
César Vallejo, cultivamos la lectura y luchamos oponiéndonos
a la invasión norteamericana a Vietnam, porque creíamos que
íbamos cambiar el universo.

Tienen valores más sofisticados que los nuestros, son más
informados, menos machistas, menos violentos, menos
autoritarios. Son distintos, radicalmente diferentes, y tenemos
que comprenderlos en su diversidad.

Vivimos una crisis radical de valores que abarca desde la
comprensión de lo religioso hasta nuevas concepciones de la
sexualidad, pasando por todas las esferas de la vida de los
ciudadanos. Nace una nueva edad.

LA AGONÍA DE LA RELIGIÓN



Es difícil que los seres humanos encuentren sentido a su
existencia si no se apoyan en algún tipo de mística. Esto
ocurre también con los occidentales, pero la Iglesia no es la
misma de hace años. Ya no quema brujas ni herejes, ni arma
guerras para liberar los “santos lugares”, ni sirve de pretexto
para conquistar tierras para evangelizar. Tampoco habla latín.

Celebra ritos ecuménicos con ministros de otras
confesiones. Bastantes latinoamericanos han adherido a grupos
cristianos, como los evangelistas, mientras que otros vuelven
los ojos a religiones orientales, de la new age, o viajan al
desierto de Atacama, para encontrarse con alienígenas.

Terminó el contenido subversivo de lo esotérico. Nadie
piensa instaurar la era de Acuario. Aparecen en la televisión
historias divertidas de civilizaciones avanzadas que vinieron
de otras galaxias para construir templos en la Edad de Piedra.
Algunas agencias llevan turistas a sitios como Roswell, en
Nuevo México, donde pueden comprar fotografías de la
autopsia de un marciano y recuerdos de plástico.

El Occidente plural en lo religioso, y básicamente laico, no
sabe cómo enfrentar al islam. Algunos cristianos
fundamentalistas, numerosos en Norteamérica, creen que los
países musulmanes van a abandonar su religión, obligándolos
por la fuerza a celebrar elecciones, que no tienen sentido en su
cultura. Obran con tanta inocencia como lo haría un líder
islámico que piense que los latinoamericanos nos haremos
chiitas, cuando los árabes nos impongan el gobierno de un
emir descendiente del profeta. Tal vez sea cierto que, si lo
aceptamos, podríamos llegar al cielo islámico, pero la mayoría
de nosotros no estamos interesados en eso. Somos distintos.



No es probable que aparezcan movimientos milenaristas
como varios que provocaron masacres en el pasado. La guerra
de los cristeros mexicanos, que ya mencionamos, que querían
que Jesucristo gobernara su país, se produjo solo hace cien
años; las últimas sublevaciones campesinas que querían
terminar con la república para que gobernaran el padre João
María y el emperador don Sebastián, en Brasil, ocurrieron en
1954. Decenas de miles de personas murieron en esos
levantamientos que pretendían fines “superiores”, enfrentando
a la democracia.

En las ciudades no hay partidos religiosos que luchen en
contra de otras confesiones o del ateísmo. Europa es un
continente masivamente escéptico. En América Latina las
religiones new age, las religiones afro, iglesias cristianas,
satisfacen cada vez más las necesidades de la gente, mientras
la Iglesia oficial es una institución respetable, a la que se
recurre en momentos de crisis, pero influye poco en el voto de
los electores.

En todo caso, ha desaparecido el ingrediente mágico del
discurso político. En general, el demonio ya no está en la vida
cotidiana. La gente no pretende ganar el paraíso con su voto
como hace un siglo, sino conseguir cosas más simples como
empleo, agua potable o pavimento para la calle del barrio. A
veces también tratan de fastidiar a los que viven mejor,
satisfacer sus resentimientos y votan por “enemigos de los
ricos”, pero la mezcla de religión y propaganda electoral suena
un poco delirante.

LAS IDEOLOGÍAS



Otro tanto pasa con las ideologías. La izquierda y la derecha,
como se las concebía antes, son conceptos válidos para los
sobrevivientes de la guerra pasada. Los nuevos electores no
dejarían de asistir a una fiesta por ir a una conferencia sobre el
“Pensamiento de alguien y su vigencia en la sociedad
contemporánea”. No les interesa. La revolución política de la
izquierda clásica se extinguió, otras revoluciones triunfaron y
son parte de la vida cotidiana. El sueño por mundos mejores
no se puede extinguir, renace con formas renovadas.

Quienes votan por Morena en México, el Partido Colorado
en Paraguay, la izquierda en Chile o Pedro Castillo en el Perú,
lo hacen más por identidades semejantes a las que tienen con
un club de fútbol que por contenidos ideológicos. Las
hinchadas tienen también su sesgo social. Ser fanático de Boca
en Buenos Aires es más común en personas de extracción
popular y de militancia peronista, pero eso nada tiene que ver
con que lean El capital o discursos de Perón. En Chile, el país
más ideologizado del continente, es masiva la abstención entre
los jóvenes. El discurso de las “ideologías” ya cumplió su
ciclo histórico.

Esto no significa que vamos hacia una política sin ideas,
sino todo lo contrario: hay que integrar al debate temas y
valores de la sociedad que nace. Para algunos antiguos es
difícil entenderlo, pero necesitamos concebir nuevos sueños y
nuevas utopías, fuera del paradigma de la Guerra Fría.

Hay que replantear el debate político desde la vida y el
placer. La ética protestante de Weber se formuló en el siglo
XIX para explicar la Primera Revolución Industrial. Cuando se
está implantando la Cuarta Revolución Industrial, la consigna



“del trabajo a la casa y de la casa al trabajo” suena
estremecedora.

Las formas del capitalismo más avanzado de Silicon Valley
plantean infinitas posibilidades de desarrollo, distintas del
capitalismo chino, que se construye con una jornada de trabajo
996, de nueve de la mañana a nueve de la noche, seis días a la
semana.

Las nuevas utopías que aparecen plantean una sociedad sin
trabajo rutinario y sin casa, un espacio desatado del placer,
como el que soñó Charles Fourier en sus momentos de mayor
lucidez, cuando vivía en los manicomios de Francia. Más que
el paraíso de los trabajadores que quiso instaurar Marx, la
sociedad contemporánea va hacia el “derecho a la pereza” que
defendía su yerno, Pablo Lafargue.

Perdieron vigencia las consignas de la década de los setenta
que movilizaron a millones de jóvenes occidentales exigiendo
peace, flowers, freedom, happiness, respeto a los derechos
civiles, garantías a las minorías, posiciones liberales frente a
las drogas. Cumplieron su ciclo como fuerzas contestatarias y
cambiaron la realidad. Hoy la contracultura es un gran
negocio. Sus voceros son cantantes que cuestionan la injusticia
desde mansiones fastuosas, vistiendo jeans deshilachados
intencionalmente, que son más caros que los productos
comunes de las empresas de la contracultura.

POLÍTICA Y COMUNICACIÓN

La historia de la humanidad es la historia de la comunicación.
Somos primates que nos comunicamos de manera compleja



con nuestros semejantes. En los últimos años, acumulamos y
procesamos enormes cantidades de información y la
comunicamos a otros a través de la red. Las innovaciones
tecnológicas permitieron acelerar exponencialmente la
producción de conocimientos, provocando la transformación
más grande de la especie.

Cuando se consolidó la escritura, se dio un salto tan enorme
que los dioses llegaron para quedarse entre nosotros. Cuando
los arameos inventaron el alfabeto pusieron la base de las
religiones monoteístas que veneran el libro. Varios siglos
después, la imprenta permitió que los textos se difundan, que
se intercambien ideas, existan discusiones teóricas, se escriban
manifiestos y aparezca la democracia. No habríamos tenido
democracia si no hubiera existido la imprenta.

A fines del siglo XIX, y durante el siglo XX, la democracia
creció y se transformó con la difusión de los diarios, la radio,
el teléfono. Después, con la aparición de la televisión, las
computadoras, los teléfonos celulares, la red. No podemos
pretender que la comunicación ni la política sigan siendo las
mismas.

La democracia nació con el culto a los textos. Los antiguos
oradores usaban recursos para emocionar a multitudes poco
informadas con discursos estridentes. Algunos creen que esa
fue una forma superior de la política. No nos parece claro que
haya sido así. Los líderes se comunicaban de esa manera con
un electorado más reducido y manipulable.

Las palabras entraron en crisis y también esas formas de la
política. Los textos comunican pensamientos; quienes nos
formamos en la Galaxia Gutenberg (Marshall McLuhan)



intentamos reflexionar, comunicar ideas. La democracia habría
sido imposible sin la imprenta que permitió que se publicaran
los primeros periódicos, panfletos, idearios, armas
privilegiadas de lucha en la primera fase de su desarrollo. En
ese entonces la democracia era para quienes leían, que eran
pocos por las altas tasas de analfabetismo.

En la década de los treinta se inauguraron las primeras
estaciones de radio en América Latina. Este fue un
instrumento que democratizó la sociedad y amplió el contacto
de los líderes con las masas. Pasamos del texto escrito a la
voz. La democracia se amplió. Para participar en los procesos
políticos ya no fue necesario saber leer, bastaba con oír a los
dirigentes. Muchos se dedicaban a escuchar discursos
comprensibles, pero que llamaban la atención en una sociedad
sin alternativas de placer.

Hasta entonces no se hacían campañas electorales. Los
caballeros importantes de un país, y no las damas, se reunían,
nominaban un nuevo presidente o un candidato, que fingía no
tener interés en el cargo. Lo visitaban, le proponían que se
sacrificara por la patria y lo confirmaban como nuevo
presidente, mediante procesos electorales restringidos y
manipulados.

Con la radio esto cambió. Aparecieron los primeros líderes
que hicieron campañas pidiendo el voto a la gente. Usaron la
radio y movilizaron a los votantes con su voz y usaron a
organizaciones como sindicatos, gremios, asociaciones de
diversa índole, partidos políticos. La gente “distinguida” de la
época vio a las campañas electorales como algo vulgar. Los
nuevos presidentes ya no eran caballeros a los que les pedían
que tengan la bondad de gobernar, sino personas vulgares que



buscaban el voto de la “chusma velasquista” o de los
“descamisados” peronistas.

Es interesante leer, en la prensa de la época, los argumentos
de los políticos aristocratizantes, idénticos a los de quienes se
oponen a la democracia de masas. Dicen que el mundo se va a
acabar por la mediocridad, que los políticos ya no son los
líderes sabios de antes, que los países se precipitan hacia la
vulgaridad y la ignorancia.

La radio, las manifestaciones y los discursos formaron parte
de esa primera ampliación de la democracia. Cuando Perón
hablaba en Buenos Aires se lo podía oír en Tucumán o en la
Patagonia. Cuando Lázaro Cárdenas hablaba en el Distrito
Federal de México, se lo escuchaba igual en Sonora y en
Chiapas.

La radio amplió la cantidad de electores informados sobre la
política, permitió que las palabras de los candidatos lleguen a
gente que estaba lejos. Por décadas la radio fue el instrumento
de comunicación privilegiado de los líderes. La gente
escuchaba discursos, noticias, manifiestos. Hasta los años
sesenta, las radiodifusoras transmitían las sesiones del
Congreso y había quienes las oían con atención. Los
candidatos debían ser grandes oradores.

Los estrategas de comunicación desarrollaron a principios
del siglo XX métodos para usar la “psicología de masas” y
provocar delirios colectivos, con discursos vibrantes,
estandartes, uniformes y efectos de sonido, que manejaban a la
gente, usados por nazis, fascistas, comunistas. En América
Latina, algunos candidatos y organizaciones “populistas”



como los apristas, peronistas y otros, imitaron esas prácticas y,
por eso, algunos los consideraron “fascistas”.

Muchos políticos se entusiasmaron con la idea de manipular
a las masas, rescatando las teorías de Gustave Le Bon de su
libro Psicología de las masas. Se elucubró acerca de la
“propaganda subliminal”; decían que repitiendo una y otra vez
determinado mensaje se lo podía instalar en la mente del
votante para que adopte una posición política. La idea de que
la tecnología servía para manipular la mente de los electores
fue una obsesión de estudiosos y periodistas y nació en esta
etapa de la historia.

La radio incorporó a la política a millones de personas que
escuchaban voces de líderes por los que votaban. Hitler fue
hijo de la radio. Sus discursos le permitieron ganar las
elecciones alemanas e iniciar un proceso de espantosas
consecuencias para la humanidad. Goebbels y otros políticos
de la época armaron espectáculos basados en la oratoria.
Hacían los eventos más atractivos que podían con la
tecnología con que contaban: grandes escenarios,
iluminaciones, efectos de sonido, tambores, estandartes,
bandas de guerra y, cuando los oradores eran pequeños de
estatura, los hacían más altos con el uso de banquitos.

Algunos creen que en aquel entonces la política fue algo
serio, superior a la actual, porque se hacía con palabras. Pero
si revisamos los discursos de muchos líderes de la época no
encontramos demasiados conceptos ni un debate racional.
Armaban shows con largas peroratas que pocos entendían,
pero ayudaban a matar el tiempo en sociedades aburridas.



POLÍTICA E IMAGEN

La siguiente revolución en la comunicación se produjo en la
década de los cincuenta; nació el Homo videns del que habla
Giovanni Sartori. Se popularizó la televisión, la palabra fue
sustituida por las imágenes. Después, con las computadoras,
Internet, los celulares, nuestras posibilidades de comunicación
se proyectaron hasta el infinito.

En Occidente, este desarrollo ha sido, y sigue siendo,
vertiginoso. Internet y otros medios electrónicos tienen
restricciones en Cuba, China, Corea, los países islámicos; todo
dictador se siente amenazado cuando la gente puede
comunicarse con libertad.

La revolución de las comunicaciones tiene consecuencias
sobre las campañas. Para empezar, se necesita un
entrenamiento distinto. Los campeones de oratoria pierden las
elecciones frente a comunicadores modernos. Como dijimos
en otro momento, en la sociedad contemporánea, ni siquiera
los cantantes cantan. Madonna es genial no solo por su voz,
sino por el espectáculo que produce, en el que su voz es una
parte importante, pero no lo único que seduce a sus
admiradores. Los políticos que no entienden esto están
condenados al fracaso.

Por otra parte, la demagogia del líder mesiánico se
complicó. Los que añoran la vieja política no saben que es más
difícil mentir con la imagen. En estudios que hemos realizado
con grupos de enfoque en distintos países constatamos que los
ciudadanos comunes tienen más información que antes. No es
posible engañarlos con facilidad. Ven al personaje, ven sus



ojos, ven el entorno en que se mueve, consiguiendo así una
información de calidad.

Cuando un candidato dice que quiere dar la vida por los
pobres con voz dramática, muchos saben que miente por lo
que comunica su rostro, por el entorno, por la gente que lo
rodea. Si solo lo hubiesen escuchado por radio, tal vez le
hubieran creído. Al verlo en televisión dicen: “¡Con esa cara!
¡Eso no es cierto!”. Los políticos dan al televidente más
información de la que querrían a través de su rostro y de su
lenguaje corporal.

Los consultores con experiencia aconsejan a sus clientes no
mentir. Contrariamente al mito de que somos maestros de la
manipulación, simplemente tratamos que los políticos a los
que apoyamos se comuniquen de manera adecuada con los
electores. Sabemos que mentir es peligroso.

Hay que tomar en cuenta que los electores juegan al Gran
Hermano. Les divierte fisgonear en la intimidad de los
famosos. Los líderes están en vitrina. La gente común se mete
con todo lo que hacen, vigilan sus acciones y su vida privada.
Opinan sobre todo y han perdido el respeto reverencial que les
tenían cuando la distancia entre los dirigentes y el pueblo llano
era enorme.

Esta es la democracia de masas en la que tenemos que
actuar. No hay marcha atrás. Estos elementos se profundizarán
y el futuro estará cada vez más en manos de la mayoría
“ignorante” y menos en las de elites intelectuales.

Muchos políticos y estudiosos, de cierta edad, no aceptan
este mundo, hijo de sus propias rebeliones juveniles. Difunden
ideas pesimistas, cuestionan a la democracia de masas a la



que, en su momento, combatieron y calificaron como
“democracia burguesa”, replantean la política desde el
corporativismo, se resisten a vivir en esta sociedad en la que la
gente común decide lo que quiere y no actúa como dicen los
libros.

Todo esto está en la base del desencuentro de los partidos,
de los políticos, de los académicos y de los analistas con el
nuevo elector. Es un error suponer que vivimos una nueva
etapa de la historia en muchos aspectos de la vida, pero que en
política el tiempo debe detenerse.

40. Cohn-Bendit, Daniel, La revolución y nosotros, que la quisimos tanto,
Barcelona, Anagrama, 1987.



8
EL RESURGIMIENTO

LA TERCERA REVOLUCIÓN INDUSTRIAL

Al mismo tiempo que desaparecía el socialismo real, eclosionó
la Tercera Revolución Industrial, que se produjo a lo largo del
siglo XX. Es la transformación más radical de la historia de la
especie, en la que se desarrolla y vive el nuevo elector.

En 1886 se fundó la Universidad de Stanford, epicentro de
la Tercera Revolución Industrial, que genera gran parte de los
conocimientos que se producen en el mundo y que formó, en
Silicon Valley, un modelo de alianza exitoso entre científicos y
empresarios. Hasta 2018 ganaron el Premio Nobel ochenta y
un académicos afiliados a esta universidad y veintisiete el
Premio Turing.

En 1939 la universidad estimuló a dos de sus egresados, Bill
Hewlett y David Packard, para que iniciaran una empresa que
se instaló en el garaje de Packard, con un capital inicial de
quinientos treinta y ocho dólares. Primero construyeron un
oscilador de audio, instrumentos de prueba electrónica para
ingenieros de sonido, luego calculadoras, computadoras,
impresoras 3D. Apareció lo que sería un valor del valle: los
intentos que fracasan son apreciados como parte de la
experiencia.

Plantearon el estilo Hewlett-Packard (HP), una nueva
relación con los trabajadores, “basada en la fe en las personas,



seguros de que en su trayectoria cometerán errores y de que
también harán contribuciones que, a lo largo del tiempo,
impulsarán a la empresa en la dirección que desea ir, de forma
coherente con sus objetivos básicos”.

HP empezó por definir, a través de un proceso abierto a
todos los miembros de la empresa, los objetivos que perseguía,
para incorporarlos a su cultura corporativa. A los ojos de los
trabajadores, identidad empresarial y objetivos eran una
misma cosa. Un trabajador de HP trabaja según “el estilo HP”.
La empresa se esfuerza en transmitir objetivos y valores de
forma que todos sus miembros se sienten identificados con
ellos.

Actualmente, el modelo es un ejemplo paradigmático de
cómo dirigir exitosamente una organización. La empresa fija
los objetivos, pero no los procedimientos a través de los cuales
se conseguirán. Cuando HP encarga una misión al trabajador,
confía en que tendrá el criterio para concebir el mejor modo de
conseguirla. La empresa se esfuerza para atraer y mantener
talento, atendiendo las motivaciones de sus trabajadores,
creando un entorno de trabajo que contribuya a su realización
personal.

Las cualidades de un buen directivo son el liderazgo, la
autoridad y la capacidad de generar confianza. Aunque
parezca utópico, la experiencia dice que las empresas que
trascienden sus objetivos productivos inmediatos para
responder a motivaciones más profundas, a largo plazo, son
más eficientes y obtienen mejores resultados.

El desarrollo de estos valores ha sido la columna vertebral
de lo que es ahora Silicon Valley.



LOS VALORES DE SILICON VALLEY

Así como la crisis de la ética tradicional se instaló en el
conjunto de Occidente con el rock y la música, las nuevas
actitudes que la gente sufre son fruto de valores que llegan en
los objetos que se producen en los lugares más avanzados
tecnológicamente, en las noticias sobre cómo funcionaban las
grandes empresas del mundo, en el mensaje de los nuevos
personajes influyentes, que ya no son el Che Guevara y Ho
Chi Minh, sino Jeff Bezos, Mark Zuckerberg, Bill Gates y
Elon Musk.

Hay valores generados en el valle que ingresan a la vida de
los nuevos electores y que son extraños a los dirigentes de más
edad.

Frente a la vieja concepción inmovilista del saber, se
fomenta el aprendizaje constante. En esto hay una diferencia
entre América Latina y parte del este norteamericano con el
valle. Nos graduábamos de algo y éramos conocedores de lo
que se necesitaba para trabajar en la vida. Éramos algo:
abogados, historiadores, ingenieros. En la nueva sociedad hay
que aprender permanentemente, se entiende el valor del
conocimiento holístico.

La gente conectada con la revolución es optimista, sobre sí
misma y los demás. Les preocupa la falta de tiempo para crear
más, para inventar. No envidian a los otros, creen que el
progreso de los otros beneficia a todos.

La percepción del fracaso empresarial, como algo positivo,
es distintivo del valle, que lo distingue de otros sitios en que es
un estigma. Algunos inversores del valle creen que el fracaso



es una experiencia útil para quien empieza un negocio. Caducó
la sociedad vertical, en la que el patrono o el caudillo no se
equivocan y por eso tienen autoridad. Las empresas del valle,
y a veces todo el valle, han afrontado crisis que parecían
terminales y solo sirvieron para impulsarlas.

Actuar con celeridad es otra de las premisas. Uno de sus
mentores dice: “En Europa se toma té muchas veces antes de
hacer negocios. Acá estamos para resolver todo rápidamente”.

Existe una mentalidad colaborativa, abierta. No hay
suspicacia con la competencia. “Cuando me interesa un tema,
contacto con quienes están en esa área sin trabas. Comparto lo
que sé y ellos comparten lo suyo conmigo. Dato que no se
comparte carece de valor”.

La innovación y la creatividad son ingredientes básicos de
la cultura del valle. No se aprecia el trabajo monótono,
repetitivo. Google permite que sus empleados dediquen el
20% de su tiempo a proyectos que no tienen relación con
aquello en lo que trabajan. “Hay libertad para hacer cosas”.

El valle promueve la integración de razas y culturas como
otra clave del éxito. El 30% de los ingenieros que trabajan en
Silicon Valley nacieron fuera de Estados Unidos. La
diversidad promueve una concepción dinámica de la cultura.
Todas las empresas saben que, tarde o temprano, pueden
acabar vendiéndose o desapareciendo, y eso no es un drama.
“No veo por qué el objetivo de una compañía es que esta
sobreviva”.

Es prácticamente imposible ver a una persona con corbata
en los cuarteles generales de las grandes empresas
tecnológicas. Manda la ropa informal.



Desde luego que nadie habla de subsidios estatales a las
empresas que nacen, ni del papel de los gobiernos, más allá de
algunas quejas. Se habla poco sobre bancos y financiación
bancaria. Lo que está presente es el capital de riesgo a través
de fondos de venture capital, que abundan sobre todo en Palo
Alto.

Greg Horowitt dice: “De Boston se reconoce su afán por el
conocimiento; de Nueva York su voracidad por el dinero; en
Silicon Valley se valoran las ideas”.

LA RED Y EL PODER

Niall Ferguson41 cita a George Orwell: “En la política es fácil
que la parte sea mayor que el todo o que dos objetos estén en
el mismo lugar simultáneamente”. Puso como ejemplo la
paradoja de que “durante años antes de la guerra, casi todas las
personas ilustradas de Inglaterra querían enfrentar a Alemania,
pero la mayoría estaba en contra de tener los armamentos
suficientes para hacerlo”.

En Estados Unidos, antes de las elecciones de 2020, los
conservadores querían enfrentar a la gran tecnología, pero
estaban en contra de cambiar las leyes necesarias para que eso
sea posible, aunque la amenaza del poder de Silicon Valley
estaba frente a sus narices día y noche, en sus teléfonos
móviles, tabletas y computadoras portátiles.

Las redes sociales ayudaron a Trump a llegar a la Casa
Blanca, pero Silicon Valley no quería que eso vuelva a
suceder. La conclusión del libro The Square and the Tower es
que las nuevas plataformas de redes representan un nuevo tipo



de poder que plantea un desafío radical al poder jerárquico
tradicional del Estado.

Las plataformas como Facebook, Amazon, Twitter, Google,
Apple y otras más han establecido un dominio sobre lo público
como el que tuvo la Iglesia católica antes de la reforma. En
2008, ninguna estaba entre las empresas más grandes del
mundo; hoy ocupan el primer, tercer, cuarto y quinto lugar,
justo por encima de sus homólogos chinos Tencent y Alibaba.

Las plataformas convirtieron a una web, originalmente
descentralizada, en una esfera pública jerárquica y
oligárquicamente organizada, en la que no solo ganan dinero,
sino que al controlar el acceso a la red ejercen un enorme
poder.

Tras la violenta manifestación de Charlottesville en agosto
de 2017, Matthew Prince, director ejecutivo del proveedor de
Internet, CloudFlare, dijo: “Literalmente, me desperté de mal
humor y decidí que no debía permitir que entraran a la red los
miembros de la revista supremacista blanca Daily Stormer
porque son unos idiotas”. Después, sin embargo, admitió que
nadie debería tener ese poder. “Necesitamos tener un debate
sobre esto con reglas claras y marcos claros. Mis caprichos y
los de Jeff Bezos, Larry Page y Mark Zuckerberg no deberían
determinar quién puede estar en línea”.

En las elecciones de 2020, Twitter objetó tuits de Trump en
los que dijo que había vencido a Joe Biden. A raíz del asalto al
Capitolio, Twitter y Facebook cerraron varias cuentas, incluida
la del presidente, “suspendido permanentemente”. Cuando los
leales a Trump trasladaron sus conversaciones de Twitter a su
rival Parler, Twitter, Google y Apple eliminaron a Parler de



sus tiendas de aplicaciones. Después, Amazon expulsó a Parler
de su servicio “en la nube” y lo sacó por completo de Internet.
Fue una impresionante demostración de poder.

No solo le negaron a Trump el acceso a los canales que
utilizó para comunicarse con los votantes durante su
presidencia, sino que fue excluido de un dominio que los
tribunales han reconocido como un bien público en manos
privadas.

LOS OTROS VALLES

En Silicon Valley, entre Palo Alto y Mountain View, se
concentra entre el 30% y el 40% de las empresas que integran
el listado de las empresas más ricas del mundo según Fortune
500. Pero hay otros centros que lo emulan en otros países.

En el Reino Unido está “Silicon Fen”, en el sur de Fenland,
en torno a la Universidad de Cambridge. Miles de empresas de
alta tecnología se han ubicado en este centro que mantiene un
convenio con el MIT.

En China está el Silicon Delta en la ciudad de Shenzhen,
que en 1979 fue declarada zona económica especial en la que
no regían las leyes comunistas. Hoy, casi cuarenta años
después, se ha convertido en el Silicon Valley del gigante
asiático. Aloja un espacio de coworking de más de cinco mil
metros cuadrados, bautizado como Simply Work, y está en la
punta de los estudios sobre robotización.

La ciudad india de Bangalore no es famosa por sus templos,
como Agra o Amritsar, sino porque aloja al Silicon Plateau
que reúne a miles de empresas tecnológicas de todo el mundo.



Existe una universidad llamada Silicon City College. Se repite
el mismo esquema de otros lados: universidades que
desarrollan la ciencia y la tecnología, aliadas a empresas de
avanzada.

LA VELOCIDAD DEL DESARROLLO DE LA CIENCIA

Las computadoras fueron la máquina de vapor de esta
revolución industrial, e Internet, el ferrocarril. La humanidad
entró en una vorágine de cambio que va a terminar
modificando a la especie.

El MIT realizó una investigación sobre la evolución del
conocimiento desde el 10.000 a. C., cuando la especie humana
necesitó seis mil años para duplicar sus conocimientos. Con el
tiempo, la velocidad fue mayor. Desde 1990 hasta 2003 se
duplicaron tres veces, y en los primeros ciento setenta días de
2021, en plena pandemia, se duplicaron nuevamente. Cada
veintitrés minutos se producen tantos conocimientos como los
que contienen todos los libros de la biblioteca del Congreso de
Estados Unidos.

Las computadoras, que son el motor del cambio,
evolucionan a una velocidad exponencial. La que llevó al
Apolo 11 a la luna tenía 72 K de memoria, cincuenta mil veces
menos que un reproductor de música de MP3. La computadora
más rápida actual es Summit de IBM, que hace doscientos
cuatrillones de cálculos por segundo y es cien millones de
veces más rápida que una computadora común.

En 2030 habrá en el mundo más robots que seres humanos
trabajando en las fábricas. Su distribución no será uniforme.



La mayoría trabajará en países desarrollados, incrementando
su riqueza exponencialmente. Ya venían ocupando su espacio.
El metro de Torino, inaugurado en 2011, trabaja con una flota
de veintinueve trenes Val 208 robotizados de Siemens, y
emplea a menos de diez personas para toda su operación. Las
torres de estacionamiento de Volkswagen en Wolfsburg,
Alemania, alojan hasta a ochocientos coches, y están
manejadas íntegramente por robots que pueden entregar el
vehículo en treinta segundos.

La empresa rusa Apis Cor desarrolló una impresora 3D
capaz de construir en veinticuatro horas una casa. Se parece a
otras empresas chinas que imprimen casas y edificios usando
un número mínimo de trabajadores. La empresa Redefine
Meat presentó en julio de 2020 Alt-Steak, una carne vegetal
que reproduce la textura, el sabor y la apariencia del filete de
res, con un volumen y costo que harán posible su
comercialización a gran escala.

Según la empresa OpenAI, la potencia de las computadoras
de los principales proyectos de inteligencia artificial aumentó
entre 2012 y 2018 en un factor de trescientos mil. Para
entenderlo usemos un símil: si la batería de un celular duraba
veinticuatro horas en 2012 y se hubiese incrementado al
mismo ritmo, duraría más de ochocientos años en 2018.

El incremento de la potencia informática ha permitido la
creación del generador de lenguaje GPT-3 de OpenAI, capaz
de responder preguntas científicas, corregir la gramática de
textos, descifrar anagramas y traducir. Cuando se lo carga con
un título y el resumen de una oración puede generar textos que
un lector común no podría distinguir de los escritos por un
literato. El GPT-3 trabaja con un billón de palabras escritas, un



algoritmo que se ejecuta en una red neuronal con ciento
setenta y cinco mil millones de parámetros, y un programa que
puede ejecutar ininterrumpidamente tres mil seiscientos
cuarenta billones de cálculos por segundo.

Todo eso trae consigo nuevas relaciones de los seres entre
sí, con las cosas, nuevas formas de propiedad. La revolución
de la inteligencia no solo está cambiando la producción, sino
que está generando un nuevo tipo de ser humano.

LAS CREENCIAS Y LA CIENCIA

Con la Primera Revolución Industrial surgió la idea de que el
poder legítimo proviene de la mayoría. Inicialmente los
revolucionarios idealizaron a Estados Unidos, un país sin
nobles, en el que los trabajadores podían ser presidentes.
Carlos Marx estuvo entre ellos. Escribía para el New York
Tribune y en la correspondencia con Engels apoyó a los
norteamericanos en la guerra con México, porque los latinos
necesitaban experimentar la “misión civilizadora del capital”.
Escribió una biografía despectiva de Simón Bolívar que haría
temblar de furia a los militares bolivarianos.

En el imaginario creado a partir de la Revolución francesa
usamos los términos “izquierda” y “derecha” para diferenciar
a quienes defienden ideas progresistas de los reaccionarios.
Inicialmente la “derecha” eran la Iglesia, los nobles, los
terratenientes, y la “izquierda” los burgueses y trabajadores
que defendían el laicismo. Con la revolución soviética, la
“izquierda” se asoció al comunismo y al socialismo. El
discurso revolucionario se asentó en la contradicción entre



imperialismo y comunismo, y entre capitalismo y liberación.
Fue la discusión vigente hasta 1990.

Actualmente en los países capitalistas, encabezados por
Estados Unidos, China, Japón y la Unión Europea, se produce
un desarrollo de la ciencia y la tecnología a una velocidad
exponencial, base de la revolución de la inteligencia artificial.

En The Robots are Coming: A Human’s Survival Guide to
Profiting in the Age of Automation, John Pugliano dice que, en
cinco años, todos los trabajos rutinarios serán ejecutados por
algoritmos. Las máquinas se encargarán de la acumulación y
procesamiento de datos, de la redacción de documento en
estudios de abogados y otros profesionales. Habrá menos
trabajo para los arquitectos que diseñan construcciones en
serie y crecerá la demanda de profesionales con capacidad
creativa.

Los adelantos tecnológicos siempre provocaron el temor de
que llevarían al desempleo, pero no fue así. En los países con
tecnología avanzada hay más empleo, porque aparecen nuevas
ocupaciones, de más calidad, se produce más riqueza y la
gente vive mejor. Nadie trata de huir de Silicon Valley para
instalarse en Venezuela o Nicaragua; muchos latinoamericanos
dan la vida por ingresar a Estados Unidos.

Es importante plantear un cambio radical en la educación.
La memorización perdió sentido desde que los ordenadores
almacenan y procesan información con una eficiencia con la
que no podemos competir. Tenemos que estimular la
imaginación. En el mundo que viene tendrán mejores
oportunidades quienes puedan resolver problemas imprevistos,
anticiparse al futuro y generar respuestas creativas.



La robótica y la inteligencia artificial avanzan a pasos
agigantados. En países como Corea del Sur, Alemania, Japón,
al iniciarse la pandemia, había cerca de quinientos robots por
cada diez mil trabajadores. Ahora hay ochocientos. El
Programa de la Universidad de Oxford sobre Tecnología y
Empleo, auspiciado por el Banco Mundial, calcula que el
porcentaje de trabajadores amenazados por el desempleo será
enorme en países como la Argentina (65%), India (69%) y
China (77%). En Estados Unidos está amenazado el 47% de la
fuerza laboral.

Tenemos que discutir los riesgos y ventajas de la revolución
de la inteligencia, un tsunami que viene inevitablemente, que
puede ser una gran oportunidad para salir adelante o una
enorme tragedia. Los robots y cíborgs, que controlarán el
mundo en pocos años, no se acordarán de los populistas y los
antipopulistas, de la izquierda y la derecha, Mao, Franco, Pol
Pot, Stalin y Trump. La contradicción de fondo está entre la
ciencia y la libertad, enfrentadas a la magia y al
corporativismo.

En el mediano plazo se impondrán de manera inevitable las
ideas de avanzada que nos conducirán a un mundo con más
valores, alejado de la violencia, que se lanzará a la conquista
del cosmos.

LA CUARTA REVOLUCIÓN INDUSTRIAL

Según Klaus Schwab, fundador del Foro Económico
Mundial,42 “estamos al borde de una revolución tecnológica
que modificará totalmente la forma en que vivimos,



trabajamos y nos relacionamos. En su escala, alcance y
complejidad, esta transformación será distinta a cualquiera
ocurrida antes. La manufactura se transformará y con ella el
modo del empleo. No será solo un paso más en la carrera
tecnológica, sino un cambio de paradigma, basado en sistemas
ciberfísicos que combinan infraestructura física con software,
sensores, nanotecnología, tecnología digital de
comunicaciones e Internet de las cosas. Cambiará por
completo el mundo del empleo y afectará a las industrias de
todo el planeta. Las empresas podrán crear redes inteligentes
que se controlen a sí mismas, a lo largo de toda la cadena de
valor”.

En el Foro de Davos de 2016 Schwab se anticipó en señalar
los elementos que integran esta revolución: nanotecnología,
neurotecnología, robots, inteligencia artificial, biotecnología,
sistemas de almacenamiento de energía, Internet de las cosas,
el edge computing, drones, impresoras 3D y la obsesión por
dotar de inteligencia a cada resquicio de existencia.

Debemos ser conscientes de que las nuevas tecnologías
están cambiando aspectos tan íntimos como nuestra identidad,
nuestra privacidad, nuestros hábitos de consumo o cómo nos
relacionamos. La tecnología está transformando cómo
aprendemos, cómo entendemos la propiedad, el dinero, la
jerarquía o nuestro tiempo. Y por supuesto nos está cambiando
a nosotros mismos mediante tecnologías como la realidad
aumentada o la integración de todo tipo de máquinas en
nuestra vida o incluso en nuestros propios cuerpos. Un mundo
nuevo está llegando.

La cuarta revolución acabará con millones de puestos de
trabajo, elevará los niveles de ingreso globales y mejorará la



calidad de vida, pero este proceso de transformación solo
beneficiará a quienes sean capaces de innovar y adaptarse.

El empleo futuro está en trabajos que no existen todavía, en
industrias que usarán nuevas tecnologías, en condiciones
planetarias que nunca se experimentaron. “Ser disruptivo es el
estándar de oro para ejecutivos y ciudadanos, pero sigue
siendo un objetivo complicado de llevar a la práctica”, se
señalaba en 2016, en el reporte del Barómetro Global de
Innovación, una medición que publica General Electric cada
año.

Pero no todos ven el futuro con optimismo: los sondeos
reflejan las preocupaciones de empresarios por el “darwinismo
tecnológico”, donde no lograrán sobrevivir aquellos que no se
adapten.

La informática personal, la irrupción de los smartphones, la
aparición en escena de la nube y la omnipresencia de Internet
han transformado por completo la economía y la sociedad en
que vivimos.

INTERNET DE LAS COSAS

Vamos a una sociedad donde la conectividad personal es
universal, al menos en los países desarrollados. Más de cinco
mil millones de personas usan un smartphone todos los días,
que sirve para tareas tan diversas como acompañarnos cuando
corremos o pagar en la tienda como si fuese una tarjeta de
crédito; es la fuente de nuestro entretenimiento, al tiempo que
nos permite acceder a aplicaciones de negocios en cualquier
lugar del mundo.



La conectividad se vuelve omnipresente, mimetizándose
con el ser humano a través de las formas en que nos movemos
en la realidad. Internet está casi siempre con nosotros:
podemos ver películas en streaming o trabajar desde los cielos,
en aviones que rodean al planeta. Los coches conectados se
democratizan e incorporan aplicaciones y toda clase de
servicios.

Cuando nuestros vehículos sean autónomos, como lo
pretenden Google, Tesla y la mayoría de las automotrices,
cada uno producirá más de cuatro mil GB de datos al día. El
coche nos llevará a donde queramos, gracias a cientos de
sensores interconectados entre sí y con un sistema en la nube,
manejado por algoritmos.

Los coches autónomos son la punta del iceberg de Internet
de las cosas y la proliferación de objetos conectados que viene.

Gartner Inc., una empresa norteamericana consultora y de
investigación de las tecnologías de la información con sede en
Stamford, Connecticut, en su estudio de 2017 había anticipado
que en 2020 habría más de veinte mil cuatrocientos millones
de dispositivos conectados. Schneider Electric espera que en
2025 haya unos setenta y cinco mil millones de cosas
conectadas. Esta es la hiperconectividad.

Desde sensores en plantas eléctricas hasta medicina remota,
pasando por edificios inteligentes, logística automatizada,
industria 4.0, Internet de las cosas dotará de inteligencia a todo
lo que podamos imaginar.

41. Ferguson, Niall, The Square and the Tower: Networks and Power, from the
Freemasons to Facebook, Nueva York, Penguin Press, 2017.

42. Schwab, Klaus, La Cuarta Revolución Industrial, Barcelona, Debate, 2016.



Todo tiempo pasado fue peor
EPÍLOGO

En las pocas décadas en las que nos tocó vivir, fuimos testigos
de las mayores transformaciones de la historia de la
humanidad. Pasamos de una sociedad en la que nos
comunicábamos con los rostros y un mundo que se reducía al
vecindario a otra en la que nos asomamos al cosmos y nos
comunicamos con pantallas.

Cuando niños, los ángeles vivían entre nosotros como
personas de la familia, mientras el gato con botas correteaba
entre los muebles de la vieja casona. En nuestro mundo
simbólico existían fantasmas, curas sin cabeza y aparecidos,
tanto en la ciudad como en el campo. La realidad se
circunscribía a la familia, los vecinos y los condiscípulos. Los
niños de nuestra escuela estábamos orgullosos de que el rector,
un canónigo, tenga el título de “camarero secreto de su
santidad”. Decían que por las noches iba a trabajar a Roma y
por eso estaba siempre malhumorado.

En 1961, los evangelistas fundaron el primer canal de
televisión, Hoy Cristo Jesús Bendice, HCJB, en el que se
podían ver coros de ese grupo religioso y algunos cortos del
Pájaro Loco y de Mr. Ed. No era tan divertido como el



YouTube actual, pero era lo que había en la pequeña oferta de
placer de entonces.

Las ciudades eran muy pequeñas. Durante la campaña
electoral, los candidatos importantes organizaban su entrada en
cada centro urbano. El acontecimiento paralizaba a todos por
semanas. Chocaban manifestantes y manifestantes en contra, y
normalmente había algunos muertos. La política era más
rudimentaria y por lo tanto más fanática.

La polarización contemporánea es ruidosa, pero menos
violenta. Los estudiantes de los primeros cursos del colegio de
los jesuitas salíamos, con niños de otros establecimientos
católicos, al grito de “Viva Cristo Rey, abajo Cuba”. Los
mayores, por las noches, cortaban las cuerdas que sostenían las
carpas en que predicaban los protestantes. Nadie les alquilaba
un local y por eso armaban tiendas de circo.

Los candidatos pronunciaban discursos prolongados ante
multitudes enfervorizadas. El tono de las intervenciones era
delirante. No es cierto que se discutieran tesis profundas, como
creen algunos que añoran el pasado. Tampoco la filosofía era
interesante para los electores de ese entonces.

En sus campañas Velasco Ibarra repetía una frase de
Yrigoyen: “La próxima elección no es una elección cualquiera.
Si votáis bien, el Ecuador se salvará. Si no, se destruirá para
siempre”. El candidato ganó las elecciones cuatro veces, el
país se salvó, lo derribaron antes de que cumpliera un año,
todo se destruyó por toda la eternidad, pero nadie se dio
cuenta.

El reparto de regalos era frecuente. Los camiones con bolsas
de alimentos recorrían los pueblos haciendo proselitismo. Las



señoras ricas iban a votar encabezando una hilera de
empleados y personas dependientes de la familia poderosa
para que votara por su candidato. Después los premiaban con
café y pan.

Los líderes hablaban de temas teóricos. Leyendo los
contenidos de los discursos, nos damos cuenta de que las
masas seguramente no los habrán entendido, pero, como
ahora, veían un espectáculo que los movilizaba con estímulos
sentimentales.

Los discursos no eran conceptuales, y tampoco el debate
que mantenían con sus adversarios. En general había más de
insultos y de incitación al fanatismo que de propuestas
programáticas. Importaba ante todo el culto. La personalidad
del candidato que denostaba a sus adversarios. Las
necesidades de la gente no estaban en el discurso.

Las campañas las manejaban miembros de un aparato que
normalmente buscaban empleos para entregar su aporte
patriótico al Estado y conseguir un sueldo. Los miembros de la
masa no tenían mucho que hacer.

LAS NUEVAS FORMAS DE LA SOCIEDAD

Lo que hemos expuesto en las páginas de este texto alteró la
realidad, cambió a los seres humanos y las relaciones que
mantenemos entre nosotros. Esa revolución se inició hace
décadas, se acelera todos los días y no tiene un final previsible.

Los cambios se articularon con facilidad porque, desde los
años sesenta, ocurrieron muchas transformaciones que
destruyeron los viejos valores, y sobre sus escombros se pudo



instalar una nueva sociedad. Nuevas perspectivas y valores se
desarrollaron, especialmente en las sociedades capitalistas, que
cobraron fuerza y se emplazaron en toda Europa cuando cayó
el socialismo real.

Se consolidó, al mismo tiempo, la Tercera Revolución
Industrial, que se profundizó con la pandemia; y está llegando
la cuarta, con la que aparecerán nuevas especies que superarán
a la nuestra. La evolución nunca se detuvo y ahora se aceleró.

Cada vez empleamos más tiempo en navegar, leer noticias,
revisar el correo, ver videos, escuchar música, buscar
informaciones, conversar. El celular se convirtió en una parte
central de nuestro cuerpo, sin la cual no podemos vivir.

La red filtra nuestra relación con la realidad. Como siempre,
el cerebro humano se adapta a cada cambio tecnológico.
Internet es el más radical que ha ocurrido.

Algunos temen que perdamos la facultad de leer y se
debilite la de pensar con profundidad, otros creen que la
tecnología se va a combinar con el cerebro para aumentar
exponencialmente nuestra capacidad intelectual. En todo caso,
la red está cambiando físicamente nuestro cerebro.

Antes podíamos sumergirnos en un texto por bastante
tiempo y recorrer los caminos de Swann. Actualmente, a los
pocos párrafos nos desconcentramos y hacemos otras cosas.
Normalmente, leemos el libro en un artefacto que nos conecta
también con Amazon, YouTube, y nos da constantemente
noticias sobre lo que ocurre en el mundo. Los medios
suministran información y también modelan el proceso de
pensar. Internet, convertida en el medio de comunicación



universal, adiestra a nuestros cerebros para recibir información
de manera rápida y en pequeñas porciones.

Raymond Kurzweil dice que este es el primer paso para
incorporar la tecnología en el cerebro humano y ampliar sus
capacidades. “Nuestras primeras herramientas que inventamos
ampliaron nuestro alcance físico, y las actuales extienden
nuestro alcance mental. Nuestros cerebros advierten que no
necesitan dedicar un esfuerzo mental (y neuronal) a aquellas
tareas que podemos dejar a las máquinas”. “Somos menos
capaces de realizar operaciones aritméticas desde que las
calculadoras las hacen por nosotros desde hace muchas
décadas. Confiamos en Google como un amplificador de
nuestra memoria, y de hecho recordamos mejor las cosas con
él. Pero eso no es un problema porque estas herramientas se
están volviendo más ubicuas, y están disponibles todo el
tiempo”.

Más allá de los temores sobre hipotéticos efectos negativos
de Internet sobre la cognición, Kurzweil da la bienvenida a
esta influencia: “Cuanto más confiamos en la parte no
biológica (las máquinas) de nuestra inteligencia, la parte
biológica trabaja menos, pero el conjunto aumenta su
inteligencia”. “La red ofrece la oportunidad de albergar toda la
computación, el conocimiento y la comunicación que hay. Al
final, excederá ampliamente la capacidad de la inteligencia
humana biológica”. “Una vez que las máquinas puedan hacer
todo lo que hacen los humanos, se dará una conjunción
poderosa porque mezclados con ellas nos haremos más
inteligentes”.



LO QUE VIENE

Con el ingreso de la inteligencia artificial en las computadoras
cuánticas se va a dar un nuevo gran salto en la historia de la
comunicación. A diferencia de las computadoras clásicas, que
manipulan bits que pueden ser 1 o 0, los llamados qubits de los
ordenadores cuánticos pueden ser 1 y 0 a la vez. Esto les
permite procesar enormes cantidades de información
simultáneamente.

¿Podría una máquina producir los principios abstractos y no
intuitivos de la teoría cuántica, o los principios de Albert
Einstein de la relatividad? ¿Podría producir una teoría que los
humanos no podemos entender? Parece que vamos hacia eso.

Hay que abandonar la idea de que el elector es una unidad
tonta a la que podemos mover con publicidad. Tiene distintos
niveles de interés y de compromiso, y hay que tratarlo de
manera más personalizada. Quiere participar en todo, desde su
punto de vista.

LA NUEVA SOCIEDAD Y LA POLÍTICA

Los algoritmos fomentan en la red los fanatismos y la difusión
de teorías conspirativas, pero se impone un ordenamiento
general. Es indispensable promover la necesidad de generar el
respeto por el otro, tanto a nivel nacional como internacional.
Es necesario generar una sociedad en la que existan personas
que piensan de distinta manera, que puedan convivir.

La educación repetitiva y memorística educa seres humanos
que no pueden competir en ese campo con las máquinas.



Necesitamos fomentar la creatividad, la disrupción, el caos
creativo, la pluralidad interna, la discrepancia.

Internet de las cosas se difunde vertiginosamente y está
alterando la realidad. Muchos objetos se conectan a la red con
una microcomputadora, recopilan información y crean
conceptos, en lo que hasta hace poco era un territorio virtual
solo para humanos, más de cincuenta mil millones de
dispositivos estarán conectados a la red en 2030.

Esa combinación de Internet de las cosas con la inteligencia
artificial está ya en nuestros teléfonos, hablamos con Siri y
Alexa. En este momento la refrigeradora inteligente sabe lo
que tiene y pide lo que se agota. Las casas inteligentes se
manejan solas, prenden y apagan cualquier cosa. Es solo el
comienzo de una realidad que en pocos años se transformará
todavía más.

Toda la información que se produce se almacena en sitios
como Amazon, Google y otros. Para que funcione Internet de
las cosas todo debe estar prendido siempre y por eso las
máquinas pueden oír y registrar todo lo que hacemos.

Hay enormes desafíos. La privacidad tiende a desaparecer.
En China el desarrollo tecnológico ha generado un control
total de la población. El Estado registra y premia o castiga
hasta los aspectos más personales de la vida cotidiana.

Las alternativas chinas de las redes que usamos en
Occidente carecen de elementos que en nuestra sociedad
parecen esenciales: libertad de acceso, comunicación abierta
con la comunidad, producción libre de contenidos. El gobierno
dispone de un sistema que controla y censura todo lo que se
produce.



Con el tiempo se ha vuelto común la censura social, más
específicamente, el shaming (avergonzamiento público). En
una versión menos dramática que la de Corea del Norte, son
los ciudadanos comunes quienes denuncian a los que hablan
en contra de lo que llaman “los intereses del país”. La gran
victoria del sistema no es solo el bloqueo exitoso, sino que los
ciudadanos no demanden información y se conformen con lo
que determina el sistema.

Las transformaciones que han ocurrido están llegando a
otros niveles. Estamos preparando un nuevo texto acerca de la
política y las revoluciones industriales.



Bibliografía

Adorno, Theodor y otros, La personalidad autoritaria, Buenos
Aires, Proyección, 1965.

Aguilar Víquez, Fidencio, “La otra voz: Octavio Paz y la
noción de otredad”, Open Insight, vol. VI, n.º 10 (julio-
diciembre de 2015), pp. 27-59.

Ailes, Roger, Tú eres el mensaje, Barcelona, Paidós, 1993.

Albert, Pierre; Tudesq, André-Jean, Historia de la radio y la
televisión, México, Fondo de Cultura Económica, 2002.

Althusser, Louis, La revolución teórica de Marx, México D.
F., Siglo XXI, 1990.

Althusser, Louis; Balibar, Étienne, Para leer El capital,
México D. F., Siglo XXI, 1967.

Artaud, Antonin, Carta a los poderes, Buenos Aires,
Argonauta, 2003

Arterton, Christopher, Las estrategias informativas de las
campañas presidenciales, Caracas, Ateneo de Caracas,
1987.

Bard, Christine, Historia política del pantalón, Barcelona,
Tusquets, 2012.



Baudrillard, Jean, La transparencia del mal: ensayos sobre los
fenómenos extremos, 5.ª edición, Barcelona, Anagrama,
2006.

—— El sistema de los objetos, Madrid, Siglo XXI, 2010.

Bauman, Zygmunt, Modernidad líquida, México, Fondo de
Cultura Económica, 2003.

Berger, Peter; Luckmann, Thomas, La construcción social de
la realidad, Buenos Aires, Amorrortu, 1972.

Berrio, Fernando, “La liturgia en el Concilio Vaticano II:
bases, repercusiones y desafíos de una reforma”, Teología y
vida, 2014, vol. 55, n.º 3, 2014, pp. 517-548.

Bobbio, Norberto, Derecha e izquierda, razones y significados
de una distinción política, México, Punto de Lectura, 2001.

Brown, Lilian, Your Public Best, Nueva York, Newmarket
Press, 1989.

Bruckner, Pascal; Finkielkraut, Alain, La aventura a la vuelta
de la esquina, Barcelona, Anagrama, 1980.

Burroughs, William, El almuerzo desnudo, Barcelona,
Anagrama, 1959.

—— Yonqui, Anagrama, Barcelona, 1999.

Byung-Chul, Han, La sociedad del cansancio, Barcelona,
Herder, 2012.

Careaga, Gabriel, Mitos y fantasías de la clase media en
México, México D. F., Cal y Arena, 1997.

Castells, Manuel, La galaxia Internet. Reflexiones sobre
Internet, empresa y sociedad, Barcelona, Areté, 2001.



Cebrián, Juan Luis, La red, Bogotá, Taurus, 1998.

Christian, David, Mapas del tiempo; introducción a la gran
historia, Barcelona, Crítica, 2010.

Cohn-Bendit, Daniel, La revolución y nosotros, que la
quisimos tanto, Barcelona, Anagrama, 1987.

Cook, Jeff Scott, The Elements of Speechwriting and Public
Speaking, Nueva York, McMillan, 1991.

Cooper, David, La muerte de la familia, Barcelona, Ariel,
1976.

—— El lenguaje de la locura, Barcelona, Ariel, 1979.

Cooper, David; Laing, Ronald, Psiquiatría y antipsiquiatría,
Buenos Aires, Paidós, 1972.

De la Torre, Carlos María, Carta pastoral acerca del
socialismo, Quito, La Prensa Católica, 1921.

—— Carta pastoral del excelentísimo y reverendísimo señor
Dr. Carlos María de la Torre, arzobispo de Quito sobre el
cine, Quito, Imprenta del Clero, 1941.

De Unamuno, Miguel, La agonía del cristianismo, Madrid,
Espasa Calpe, 1996.

De Waal, Frans, El bonobo y los Diez Mandamientos,
Barcelona, Tusquets, 2014.

Diamond, Jared, Guns, Germs and Steel, Londres, Norton,
1999.

Dionne, Eugene Joseph, Why Americans Hate Politics, Nueva
York, Simon & Schuster, 1991.



Di Tella, Torcuato, Latin American Politics, a Theoretical
Framework, Texas, University of Texas Press, 1990.

Durán Barba, Jaime; Nieto, Santiago, “La estrategia de
comunicación de un gobierno”. En Estrategias de
comunicación para gobiernos, The Graduate School of
Political Management; The George Washington University,
Buenos Aires, La Crujía, 2002.

—— Mujer, sexualidad, Internet y política. Los nuevos
electores latinoamericanos, México D. F., Fondo de Cultura
Económica, 2006.

—— El arte de ganar. Elecciones y conflicto en América
Latina, Buenos Aires, Sudamericana, 2009.

—— La política en el siglo XXI. Arte, mito o ciencia, Buenos
Aires, Sudamericana, 2019.

Duverger, Maurice, Métodos de las ciencias sociales,
Barcelona, Ariel, 1981.

El Gadafi, Muamar, El libro verde, Trípoli, Centro Mundial de
Investigaciones y Estudios sobre el Libro Verde, Yamahirya
Árabe, Libre, Popular y Socialista, 1983.

Eysenck, Hans, Psicología de la decisión política, Barcelona,
Ariel, 1962.

—— Usos y abusos de la pornografía, Madrid, Alianza, 1985.

Feinberg, Mortimer; Tarrant, John, Por qué hay personas
inteligentes que hacen estupideces, Buenos Aires, Granica,
1999.

Ferguson, Niall, The Square and the Tower: Networks and
Power, from the Freemasons to Facebook, Nueva York,



Penguin Press, 2017.

Foucault, Michel, Vigilar y castigar, México D. F., Siglo XXI,
1975.

—— Las palabras y las cosas, Madrid, Siglo XXI, 1978.

Fourier, Charles, El nuevo mundo amoroso, México D. F.,
Siglo XXI, 1972.

Freud, Sigmund, El malestar de la cultura, Madrid, Alianza
Editorial, 1970.

—— Más allá del principio del placer, Madrid, Akal, 2020.

—— El presidente Thomas Woodrow Wilson (un estudio
psicológico), Buenos Aires, ACME, 1995.

Fukuyama, Francis, El fin de la historia y el último hombre,
Barcelona, Planeta, 1992.

—— “Contra la política de identidad. El nuevo tribalismo y la
crisis de la democracia” (original: “Against Identity Politics,
The New Tribalism and the Crisis of Democracy”, Foreing
Affairs, September/October 2018). Traducción española en:
es.scribd.com
peruimmigrationdocumentationproject.blogspot.com

Gabeira, Fernando, ¡A por otra, compañero!, Barcelona,
Anagrama, 1979.

—— El crepúsculo del macho, Barcelona, Anagrama, 1980.

—— Hóspede da utopia, Río de Janeiro, Nova Fronteira,
1981.

Gafo, Javier (ed.), La homosexualidad: un debate abierto,
Bilbao, Desclée de Brouwer, 1997.

https://es.scribd.com/document/386437643/El-Nuevo-Tribalismo-y-La-Crisis-de-La-Democracia
http://peruimmigrationdocumentationproject.blogspot.com/2018/10/contra-la-politica-de-identidad-el.html


Gartner, Leslie, Biología celular e histología, 8.ª edición,
Madrid, Wolters Kluwer, 2020.

Ginsberg, Allen, Aullido y otros poemas, Barcelona, Visor,
1993.

Gladwell, Malcolm, Blink. El poder de razonar sin pensar,
Madrid, Taurus, 2005.

—— El punto clave, Madrid, Taurus, 2017.

—— ‘‘Small Change: Why the Revolution Will Not be
Tweeted,’’ The New Yorker, October 4, 2010,
www.newyorker.com

Goffman, Irving, Internados. Ensayos sobre la situación de los
enfermos mentales, Buenos Aires, Amorrortu, 1972.

Gorz, André, Adiós al proletariado, Barcelona, Ediciones
2001, 1982.

—— “La salida del capitalismo ya ha empezado”, 2007, en:

http://www.elcorreo.eu.org/La-salida-del-capitalismo-ya-ha-
empezado-Andre-Gorz?lang=fr

—— Carta a D. Historia de un amor, Barcelona, Paidós,
2008.

Grogan, Emmett, Ringolevio: A Life Played for Keeps, Boston,
Little Brown, 1972.

Gubern, Roman, El eros electrónico, Madrid, Taurus, 1999.

Harari, Yuval Noah, De animales a dioses. Breve historia de la
humanidad, Buenos Aires, Debate, 2014.

—— Homo Deus. Breve historia del mañana, Buenos Aires,
Debate, 2016.

http://www.newyorker.com/reporting/2010/10/04/101004fa_fact_gladwell


Harnecker, Martha, Manual de materialismo histórico, México
D. F., Siglo XXI, 1971.

Hearth, Joseph; Potter, Andrew, Rebelarse vende, el negocio
de la contracultura, Madrid, Taurus, 2005.

Helien, Adrián; Piotto, Alba, Cuerpxs equivocadxs. Hacia la
comprensión de la diversidad sexual, Buenos Aires, Paidós,
2012.

Henningsen, Gustav, “La Inquisición y las brujas”, en
Humanista: Journal of Iberian Studies, vol. 26, 2014, pp.
133-152.

Hermet, Guy, El pueblo contra la democracia, Madrid,
Instituto de Estudios Económicos, 1989.

Himanen, Pekka, La ética del hacker y el espíritu de la era de
la información, Bueno Aires, Destino, 2002.

Hobsbawm, Eric, Historia del siglo XX, Buenos Aires, Crítica,
1994.

—— Años interesantes. Una vida en el siglo XX, Barcelona,
Crítica, 2003.

Hobsbawm, Eric; Ranger, Terence, La invención de la
tradición, Barcelona, Crítica, 2012.

Horowitt, Greg; Hwang, Victor, The Rainforest: The Secret to
Building the Next Silicon Valley, Los Altos Hills, California,
Regenwald, 2012.

Huntington, Samuel P. El choque de civilizaciones, Buenos
Aires, Paidós, 2004.

Izurieta, Roberto; Perina, Rubén; Arterton, Christopher,
Estrategias de comunicación para gobiernos, Buenos Aires,



La Crujía, 2002.

Kahneman, Daniel, Pensar rápido, pensar despacio,
Barcelona, Debate, 2012.

Kerouac, Jack, En el camino, Barcelona Anagrama, 1989.

Kramer, Heinrich; Sprenger, Jacobus, Malleus Maleficarum,
El martillo de las brujas, Barcelona, Círculo Latino, 2005.

Labán, René, Música rock y satanismo, Barcelona, Obelisco,
1991.

Lacan, Jacques, El deseo y su interpretación. El seminario.
Libro 6, Buenos Aires, Paidós, 1959.

Laín Entralgo, Pedro, “Teoría y realidad del otro I y II”,
Madrid, Revista de Occidente, 1961.

Laing, Ronald, Nudos, Buenos Aires, Paidós, 1967.

Leary, Timothy, El trip de la muerte, Barcelona, Kairós, 1997.

Lévinas, Emmanuel, Alteridad y trascendencia, Madrid, Arena
Libros, 2014.

Lipovetsky, Gilles, El imperio de lo efímero, Barcelona,
Anagrama, 2012.

Lortz, Joseph, Historia de la Reforma, tomo I, Madrid, Taurus,
1963.

Marcuse, Herbert, El hombre unidimensional, 2.da ed.,
México, Joaquín Mortiz, 1987.

McLuhan, Marshall, Galaxia Gutenberg. Génesis del Homo
typographicus, Barcelona, Círculo de lectores, 1998.

Meyer, Jean, El celibato sacerdotal. Su historia en la Iglesia
católica, México, Tusquets, 2009.



Mora y Araujo, Manuel, El poder de la conversación.
Elementos para una teoría de la opinión pública, Quito,
Ediciones de la GSPM-GWU e Informe Confidencial,
Colección Liderazgo democrático, 2005.

Napolitan, Joseph, Cómo ganar las elecciones, Quito,
Colección Liderazgo Democrático, Ediciones de la GSPM-
GWU e Informe Confidencial, 2000.

Napolitan, Joseph; Durán Barba, Jaime, Cien peldaños al
poder, 2.ª ed., Quito, Colección Liderazgo Democrático,
The George Washington University, Washington, 2002.

O’Neill, Tip, All Politics is Local and other Rules of the
Game, Holbrook, Massachusetts, Adams Media
Corporation, 1992.

Oppenheimer, Andrés, Crear o morir, Buenos Aires, Debate,
2014.

—— Sálvese quien pueda. El futuro del trabajo en la era de la
automatización, Buenos Aires, Debate, 2018.

Orellana, Raquel, Eros Buenos Aires, Buenos Aires,
Florentinas, 1997.

Pavlovsky, Eduardo, Clínica grupal, Buenos Aires, Búsqueda,
1974.

Pease García, Henry, La democracia fujimorista, del Estado
intervencionista al Estado mafioso, Lima, Fondo de Cultura
Económica, 2003.

Pentland, Alex, Social Physics: How Social Networks Can
Make Us Smarter, Nueva York, Penguin Books, 2015.



Pinker, Steven, Los ángeles que llevamos dentro, Barcelona,
Paidós, 2018.

Pleck, Joseph, The Myth of Masculinity, Cambridge,
Massachusetts, The MIT Press, 1981.

Powels, Louis; Bergier, Jacques, El retorno de los brujos,
Barcelona, Plaza y Janés, 1999.

Pugliano, John, The Robots are Coming: A Human’s Survival
Guide to Profiting in the Age of Automation, Berkeley,
California, Ulysses Press, 2017.

Randall, Margaret, Los hippies, expresión de una crisis,
México D. F., Siglo XXI, 1970.

Ranke-Heinemann, Uta, Eunucos por el reino de los cielos: la
Iglesia católica y la sexualidad, Madrid, Trotta, 1994.

Reich, Wilhelm, La función del orgasmo, Buenos Aires,
Paidós, 1972.

Restrepo, Luis Carlos, El derecho a la ternura, Bogotá,
Arango Editores, 1994.

Rosenwein, Barbara, Generations of Feeling: A History of
Emotions, 600-1700, Cambridge, Cambridge University
Press, 2016.

Rozitchner, Alejandro, Ideas falsas, moral para gente que
quiere vivir, Buenos Aires, Del Nuevo Extremo, 2004.

—— Amor y país, Buenos Aires, Sudamericana, 2005.

Russell, Bertrand, Sobre el cinismo de la juventud. Obras
escogidas, Madrid, Aguilar, 1962.

Sagan, Carl, El mundo y sus demonios. La ciencia como una
luz en la oscuridad, México, Planeta, 1997.



Sandel, Michael, La tiranía del mérito. ¿Qué ha sido del bien
común?, Madrid, Debate, 2020.

Sartori, Giovanni, Homo videns. La sociedad teledirigida,
Madrid, Taurus, 2002.

Sartre, Jean-Paul, Saint Genet, comediante y mártir, Buenos
Aires, Losada, 1967.

Schleichert, Hubert, Cómo discutir con un fundamentalista sin
perder la razón. Introducción al pensamiento subversivo,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2005.

Schwab, Klaus, La cuarta revolución industrial, Barcelona,
Debate, 2016.

Schwartz, Tony, Media: The Second God, Nueva York,
Anchor Books, 1983.

—— El acorde emocional, Quito, Colección Liderazgo
Democrático, Ediciones de la GSPM GWU e Informe
Confidencial, 2002.

Tocqueville, Alexis de, La democracia en América, México,
Fondo de Cultura Económica, 1963.

Unamuno, Miguel de, La agonía del cristianismo, Madrid,
Alianza Editorial, 1992.

Vallejo, Irene, El infinito en un junco. La invención de los
libros en el mundo antiguo, Madrid, Siruela, 2020.

Vargas Llosa, Mario, La guerra del fin del mundo, Barcelona,
Seix Barral, 1981.

—— La verdad de las mentiras, Madrid, Punto de Lectura,
2002.



VV. AA., La prensa y los lectores. El mito de la influencia,
Bilbao, Servicio Editorial de la Universidad del País Vasco,
1998.

Weber, Max, La ética protestante y el espíritu del capitalismo,
Madrid, Alianza, 2012.

Yuk, Hui, On the Existence of Digital Objects, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 2016.



 

Después del éxito de La política en el siglo
XXI, donde Jaime Durán Barba y Santiago
Nieto explicaron las razones del colapso de la
política tradicional, en este nuevo y prometedor
libro demuestran por qué los profundos
cambios tecnológicos que estamos viviendo

han creado la nueva sociedad de la red: diversa, se informa en
tiempo real y no necesita la mediación de la autoridad. Tras
consolidarse una extraordinaria revolución tecnológica, que se
aceleró con la pandemia, la forma en la que vivimos se
modificó totalmente y los protagonistas dejaron de ser los
políticos aferrados a ideologías arcaicas y pasaron a ser los
individuos comunes.

 

Basándose en calibrados estudios de campo y en su sólida
experiencia como académicos y consultores en comunicación
política, los autores se internan en las profundidades de esta
nueva sociedad y revelan valiosas claves para comprender un
mundo que ya no se comporta según un patrón fijo, donde la
aparición de una app puede desestabilizar a un gobierno, un
virus que muta en Sudáfrica ocasiona la clausura de Broadway
y un joven humilde tiene millones de seguidores transmitiendo
desde su cuarto. Un libro provocativo, que invita a tirar por la
borda recetas del pasado para aprender a escuchar a mujeres y
hombres empoderados e imprevisibles, a quienes ya no los
mueven los discursos ni las pujas electorales sino sus propias
ilusiones.
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