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PROLOGO

(Por qué leer este libro? Porque ayuda a lograr algo que no es
sencillo: renovar la mirada de la politica aportando frescura y
accion. Me explico. Es dificil para el pensamiento social
acercarse a las nuevas realidades que el cambio del mundo ha
producido en el ultimo siglo. Seguimos aplicando conceptos
que fueron utiles en €pocas pasadas, pero que ya no lo son, y
lo hacemos sin darnos cuenta. Se insiste en mirar los hechos
con anteojos que ya no permiten ver, o0 mas bien y peor, con
lentes que los deforman y hacen aun mas dificil construir

éxitos electorales.

El analisis politico, y entre ellos el que realizan los
protagonistas de la escena del poder, se ha transformado en un
género literario de fantasia, cerrado sobre si mismo, al que le
cuesta enormemente encontrarse con el dinamismo de las
sociedades actuales. No es por mala voluntad, es
verdaderamente dificil abrirse a un didlogo con una realidad
cuya nueva forma carece en general de palabras, no puede
decirse con claridad a si misma y se muestra indescifrable a

nuestra mirada desorientada.

Esto resulta en una serie negativa de consecuencias: malas

interpretaciones que generan fracasos y una visidn cuya



tendencia critica esta al servicio del objetivo de disimular los

supuestos falsos de los que dicho analisis politico suele partir.

El aporte de Jaime Duran Barba y Santiago Nieto consiste
en ofrecer una vision renovada de lo social, del sentido y
forma de la politica, que ademas es util porque esta construida
sobre ideas probadas en decenas de intervenciones en la
compleja realidad que, como deciamos, tiende a escaparsenos.
Si, es necesario reconocer la situacion en su forma actual, pero
hay un valor afiadido en hacerlo con herramientas reflexivas
que han jugado un rol, que se han perfeccionado participando
en la real lucha de fuerzas. Unas ideas que no han estado en el
banco de suplentes, sino en el campo de juego, probadas
durante afios en decenas de campafias y asesorias prestadas a

importantes lideres de Latinoamérica.

Acuerdo con los autores de este libro en un supuesto basico:
el intelectual no puede ya ser definido como un pensador
critico separado de la realidad, es necesario —Ila época lo pide,
nuestra propia pulsion vital lo exige— dar el paso hacia un rol
innovador y participativo. El intelectual no puede encontrar su
lugar en un aislamiento descontento y supuestamente

meritorio, debe hacer su mejor contribucion creativa.

He trabajado durante afios en el mismo equipo de
comunicacion del que participaban Jaime y Santiago
asistiendo al presidente Mauricio Macri y he visto como su
vision del mundo daba lugar a constantes aportes concretos.
Su mirada resultaba orientadora, era siempre novedosa y
aportaba valor en cada coyuntura desafiante. Sus
Intervenciones no se limitaban a la funcion de comunicar, en

sus planteos y sugerencias asomaba la fuerza de la estrategia.



He visto como el poder de una perspectiva que hila los
hechos de manera novedosa y justa puede ser crucial en el
desarrollo de una fuerza politica que aborda la dificil tarea de
transformar un pais. Jaime y Santiago fueron factores clave

para los enormes logros politicos de Juntos por el Cambio.

(Que si sus movimientos fueron siempre coronados por el
¢xito? No hay infalibilidad en el mundo humano, pero en la
historia de estos dos ecuatorianos sorprendentes hay mas
aciertos que errores, y sobre todo hay en su trabajo —insisto—
un permanente esfuerzo por cambiar el mundo, dando forma,
apartandose de la pasividad de un analisis puro. Lejos de la
acostumbrada complacencia intelectual que se solaza en la
descalificaciéon de la realidad y sus complejidades, vemos
aparecer el rasgo superador: la busqueda de efectos
reconocibles, el aporte para lograr que sociedades que padecen
el peso de la inadvertida sumision a ideas perimidas puedan
optar por el avance de un mundo siempre vital y en indudable
desarrollo. La suya es una vision del mundo renovada que
expresa las ganas de vivir de millones de personas trabadas en
repeticiones ideoldgicas sin sentido que retrasan o hunden a
sus comunidades. Los autores no solo son capaces de pensar lo
nuevo, ayudan a su despliegue, suman impulso a este

necesario desenvolvimiento.

En este libro teoria y realidad aparecen fundidas de manera
productiva. No solo porque se renueva el repertorio de
observaciones de pensamiento, sino porque esto sucede
generando también nuevas vias de acceso a un juego politico
que se ha puesto mas complejo de lo que estamos dispuestos a
aceptar. Este es un libro valioso porque es un libro util. Su

perspectiva invita a la accion, a nuevos protagonismos, a



superar planteos clasicos y ser capaces de ideas nuevas que

decantan necesariamente en nuevas posiciones.

El ingrediente principal, no dicho pero supuesto y evidente,
es el protagonismo de los individuos, una posicion que
requiere tanto de una teoria valiosa (no hay conocimiento
gratis, sin apuesta vital) como de la osadia de animarse. Creo
que todo lector ligado a una perspectiva de cambio encontrara

aqui mas de un aporte decisivo.

ALEJANDRO ROZITCHNER



La gente comun no vive de la politica

INTRODUCCION

La teoria del caos, formulada para explicar lo imprevisible en
las matematicas y la fisica, plantea que el mundo no funciona
segin un patron fijo, sino que se comporta de manera caotica.
Sus procesos dependen de una acumulacion de pequefias
circunstancias, que se aglomeran y conducen a resultados

inesperados.

El matematico Edward Lorenz populariz6 esta teoria al
hablar del “efecto mariposa”, segtin el cual “el débil golpe de
las alas de una mariposa puede ser la causa de un huracan a
miles de millas de distancia”. En todos los campos, una
variable concreta es capaz de alterar a otras. Y esto ocurre en
forma reciproca y progresiva hasta producir efectos

inimaginables.

La globalizacion y el desarrollo de la tecnologia nos
precipitaron a la sociedad del caos: todo estd relacionado y se
ha vuelto imprevisible. Vemos en tiempo real lo que ocurre en
el planeta y esa informacion modifica todo el tiempo nuestra
percepcion de la vida y de la politica. Somos parte de una
sociedad en la que un virus que muta en Sudafrica provoca la

clausura de Broadway en cuarenta y ocho horas.



La feminizacion de la cultura occidental y la revolucion
tecnologica nos llevaron a una transformacion radical. La
democracia representativa entrd en crisis, y cuando se celebran

elecciones, lo tnico seguro es que no ocurrira lo previsible.

Después de los comicios mexicanos de 2003 publicamos el
libro Mujer, sexualidad, internet y politica. Los nuevos
electores latinoamericanos, en el que expusimos algunas ideas
que explicaban las desconcertantes actitudes de los nuevos
votantes. Desde entonces, la revolucion de las redes de 2007 y
los cambios producidos por la Tercera Revolucion Industrial
nos han conducido a una sociedad que el filosofo Zygmunt
Bauman calific6 de liquida, que sufre cambios continuos e
irrecuperables. Las transformaciones de las rutinas actuales no
se fijan en el espacio ni se atan al tiempo: se desplazan con

facilidad y no pueden detenerse.

Hasta el siglo pasado, habitdbamos un mundo predecible.
Hoy las costumbres, las ideas de corto plazo, las ideologias y
las creencias se derritieron, y la sociedad renuente al cambio
devino en otra liquida y maleable. Entraron en crisis la politica
que giraba en torno a los partidos, las ideas cristalizadas y los
discursos de lideres personalistas. Los electores se
independizaron del espectaculo organizado por los dirigentes y
comenzaron a reclamar protagonismo. Los “aparatos”
perdieron su eficiencia y los comités de campana de los
barrios quedaron vacios. Los militantes ya no juegan con
naipes: estan en YouTube. Cuentan con una enorme oferta de

placer que les abre muchas posibilidades vitales.

En 2004 aplicamos una encuesta nacional en México para
averiguar las actitudes ante la vida de los jovenes menores de

veinticinco afios, la familia, la amistad, el amor, la politica, sus



suefios e insomnios. Repetimos la investigaciéon en la
Argentina cinco afios mas tarde para tratar de entender la vida

cotidiana de los nuevos electores.

Algunos politicos creen que la gente comuin vive
conversando sobre lo que a ellos les interesa, pero hemos visto
que no es asi. Pocos seres humanos comunes leen textos de
teoria politica o dejan de dormir porque cambio la directiva de
un partido, y son menos los que dan discursos o cantan una
marcha partidaria. Estdn motivados por problemas, alegrias e

ilusiones mas amplios.

Nosotros tratamos de comprender la politica desde la vida
de la gente. No tenemos interés en predicar ideologias ni
mundos ideales. Creemos que nadie posee la verdad y eso nos
incluye a nosotros mismos, arquedlogos de la politica, que
trabajamos durante décadas aprendiendo elementos que nos
permitieran y nos permiten revisar nuestras hipdtesis en cada

proceso politico y en cada pais.

Queremos aproximarnos a la realidad, no afirmar si los
nuevos electores son mejores o peores que los antiguos. La
literatura acerca de la falta de valores de la juventud es
tramposa. Resulta poco racional suponer que sociedades mas
machistas, ignorantes, supersticiosas, verticalistas y

autoritarias hayan mantenido valores superiores a los actuales.

No buscamos encontrar un “deber ser”, sino que tratamos de
aprender de los nuevos electores la l6gica de un mundo que
nace. Tenemos nuestras propias utopias, pero sabemos que son
las de una generacion que crecid entre libros, enamorada de las
palabras, rodeada de otros que luchaban por ideologias.

Algunos anunciaban que iban a morir por ellas; felizmente, no



cumplieron con sus dichos y hoy escriben o discuten textos

como este.

A quienes amamos tanto la revolucion en ese tiempo las
grandes utopias nos marcaron, pero terminada la Guerra Fria
las ideologias cayeron en un campo de discusion aburrido, en

el que no hay lugar ni para la parusia ni para el apocalipsis.

A partir de los anos sesenta se desarrolld6 una
transformacion profunda. Se implantaron progresivamente
valores femeninos, que dejaron en claro la falta de sentido del
machismo. La invasion de Vietnam termind cuando los
jovenes norteamericanos, en conciertos de rock masivos,
reclamaron peace, flowers, freedom, happiness y rechazaron el

napalm y los bombardeos.

El desarrollo tecnoldgico se aceler6 exponencialmente
desde la llegada del ser humano a la luna y apareci6 la Tercera
Revolucion Industrial, la mayor transformacion de la historia
de la humanidad. En estos dias ya se instala la cuarta, que nos

convertira en una nueva especie.

Los cambios ocurridos son profundos, no se pueden
enfrentar mejorando la publicidad ni haciendo marketing.
Hacer politica no es lo mismo que vender cereales; implica al
ser humano de manera integral. Necesitamos estudiar lo que
significan estos cambios, como podemos usarlos para el bien
del conjunto de la gente y, ademas, de qué modo enfrentar los

peligros que conllevan.

El primer libro en el que tratamos estos temas fue publicado
en 2005, en visperas del inicio de la gran revolucion de la red,
provocada por la difusién, el incremento de la velocidad de los

ordenadores y la aparicidon de nuevas plataformas. Desde



2007, la aparicion en escena de YouTube, Facebook, Twitter,
WhatsApp, Instagram, Pinterest, LinkedIln, MySpace vy
TikTok, entre una multitud de plataformas, cambié nuestra
forma de ser y potencid la transformacion. Actualmente casi
todos hemos incorporado a nuestra vida el celular, del que no
podemos separarnos. Cabe en nuestro bolsillo y es miles de
veces mas poderoso que la computadora que llevd a los

astronautas a la luna en 1969.

Todos estan de acuerdo en que hay que renovar la politica,
pero no es suficiente mejorar lo antiguo. Hay que repensarla
desde las bases. No es util que los lideres tomen clases de
oratoria, ni que pongan sillas mas cdémodas para que los
militantes vayan a los comités de barrio. La comunicacion
politica tiene otros caminos. Las experiencias vividas en el
continente en los Ultimos veinte afos, el estudio permanente
de los cambios concretos, el didlogo con tantos intelectuales y
politicos del continente nos han llevado a escribir este libro,

que pretende promover discusiones y discrepancias.

Esperamos que sirva para incrementar el debate entre
politicos, intelectuales, periodistas y activistas, pero sobre todo
en la gente comun, que cada dia toma mas poder. Vivimos en
una sociedad en la que la aparicion de una aplicacion
desestabiliza la politica de cualquier pais del mundo. Como la

mariposa que produce ciclones, segun la teoria del caos.



PRIMERA PARTE
MUIJER, SEXO, INTERNET



1
Mujer: la feminizacion de Occidente

EL IDIOMA DE LAS MUJERES

En la China clasica las mujeres no podian aprender a leer la
escritura tradicional del pais, el Nan Shu, lo que imposibilitaba
su desarrollo intelectual. Obstaculizar el acceso de las mujeres
a los estudios fue una forma de segregacion que se practico en

muchas sociedades, incluidas las latinoamericanas.

Impedidas de aprender la escritura oficial, las chinas de
Hunan inventaron el Nii Shu, un sistema silabico fonético con
cerca de 700 caracteres, que solo ellas sabian descifrar. Los
escritos se bordaban en tela, se tallaban en adornos, se
escribian en papel. Los ideogramas chinos fueron siempre
obras de arte, pero estos caracteres estilizados y secretos
reflejaban, ademads, la delicadeza del espiritu femenino y
desafiaban a una sociedad en la que solo los hombres podian

aprender a leer y escribir.

Nii Shu significa “escritura para mujeres”. Paso inadvertido
porque parecia solo un conjunto de trazos ornamentales sobre
marcos de cuadros, alhajeros, y otros objetos femeninos, pero
esos ideogramas fueron la herramienta privilegiada para

comunicarse privadamente entre hermanas, madres y amigas.

La escritura cred nuevas costumbres y codigos sociales en
Hunan. Con frecuencia los textos Nii Shu se rompian después

de leerlos o se quemaban en el funeral de su autora. Madres y



tias desarrollaron la tradicion de las Cartas del tercer dia (san
chao shii), un libro con poemas personales escrito en Nii Shu
que se entregaba a la esposa el tercer dia después de la boda en

expresion de carifio.

Aunque formo parte de la sociedad femenina china desde el
siglo III d. C., el Nii Shu no se conocid publicamente hasta
1983, cuando se superaron los estragos de la Revolucion
Cultural que pretendidé destruir todo vestigio de la cultura
tradicional china, incluidos textos, monumentos y escrituras
sagradas. Los guardias rojos destrozaron casi todos los textos

escritos en Nu Shu.

Felizmente quedaron algunos y la Gltima mujer que conocia
el Ni Shu, Yang Huanyi, comunicé los secretos de esta
escritura a la Universidad de Qinghua antes de su muerte, en
septiembre de 2004. En la actualidad, el Ni Shu se ha
convertido en un atractivo turistico de Jianyong, ciudad natal
del idioma. Hay clases instructivas, exposiciones de textos

tipicos y se venden Cartas del tercer dia.

Durante siglos el Nu Shu se transmitio en secreto, de
generacion en generacion, solo entre mujeres. Ahora se escribe
en forma abierta. Es uno de los logros de las mujeres chinas en

su lucha por ocupar un nuevo lugar en la sociedad.

LLAS REGLAS DEL PODER Y LA FAMILIA

Los seres humanos construimos socialmente la realidad. A
diferencia de un potro que domina su entorno en cuanto nace,
los humanos construimos la realidad durante un prolongado

tiempo en el que dependemos de nuestros progenitores.



Conocemos el mundo que nos presentan otros en los primeros
afos de nuestra vida. Los padres, familiares y maestros ponen

los limites de lo real y lo irreal a partir de sus experiencias.

Unos creen en dioses, otros en aparecidos, otros en la
santeria. Los loas del vudu existen o no, segin nos criamos los
primeros afios en Haiti o en otro sitio. Lo mismo ocurre con el
Mahdi Oculto que gobierna Iran, o con la Virgen de
Guadalupe. Un gato negro para los occidentales es una

amenaza, en Japon ahuyenta la mala suerte.

Mientras otros mamiferos saben, desde el nacimiento, que la
hierba es hierba, que existen animales peligrosos y que ciertas
cosas son utiles para la vida, los humanos nacemos inermes,
aprendemos de otros el sentido de las cosas. En el extremo,
cuando dos nifios fueron criados por lobos en el sur de la
India, se socializaron con ellos, aprendieron a recelar de los
seres humanos, supieron que la carne cruda era deliciosa,
desarrollaron gustos y destrezas lobunos. Sobre estos nifios
lobos de Madras, son interesantes las reflexiones de Pedro

Lain Entralgo en su libro Teoria y realidad del otro I1.

En el seno de la familia aprendemos a relacionarnos con los
otros y con el mundo. Es alli donde los padres transmiten a sus
hijos las normas que les comunicaron sus ancestros.
Comprendemos la politica desde las relaciones de poder que
experimentamos en la familia en nuestros primeros afos. La
figura del padre y las relaciones verticales que estableciamos
con ¢l en la antigua sociedad se proyectaban después en
nuestros vinculos con otras autoridades como el maestro, el
sacerdote, el candidato, el lider. La familia tradicional vertical

nos enseno a obedecer.



Nuestras actitudes hacia la autoridad no dependen
solamente de los valores que nos trasmite la educacion formal,
ni cambian mucho con cursos de civica o patriotismo. Por
debajo estan estructuras de la personalidad, disposiciones
psicologicas, sistemas de creencias, de valores y otros
elementos que nos inculcan desde los primeros afios y son

dificiles de cambiar.

El nifio que nace en una familia isldmica no tiene las
mismas actitudes hacia la violencia que uno nacido en la
cultura nodrdica. Nadie es violento porque escoge
racionalmente entre vivir en paz o agredir a los otros. En La
personalidad autoritaria- de Theodor Adorno encontramos
una exposicion profunda acerca de las relaciones entre
psicologia, cultura, valores y creencias que contribuyen a la
formacion de la personalidad autoritaria. Adorno usa
conceptos como el sectarismo, la misoginia, el racismo, el
machismo, la homofobia, la xenofobia, para construir
“factores” que explican la conformacion de la personalidad

autoritaria.

Los autoritarios arremeten fandticamente contra los
elementos que anidan en su interior, de los que se avergiienzan
y combaten con pasion. Los perseguidores mas intransigentes
de los homosexuales generalmente han tenido problemas de
identidad sexual, los antisemitas, a veces, son descendientes
culposos de judios. Detrdas de la opcion por ideologias
totalitarias hay elementos psicologicos que explican el
extremismo, el fanatismo, el sectarismo. Muchas veces la
violencia que predican algunos tiene raices mas en su propia
biografia que en los libros que citan para racionalizar sus

angustias.



La forma en que vivimos la infancia determina nuestras
visiones de la realidad. La de los nuevos electores esta forjada
en una familia que se ha transformado en los Ultimos cincuenta
afos y se reinventd de maneras inimaginables en este siglo.
Esa mutacion esta en la base de las nuevas actitudes politicas

del elector latinoamericano.

CRISIS DE LA FAMILIA TRADICIONAL

El rol de la familia de perpetuar valores conservadores se
debilitd6 desde que los niflos se educaron en instituciones
formales y los padres se hicieron mas liberales. El nifio actual
no convive con sus padres con la misma intensidad que los de
hace cincuenta afios. Quienes vivimos la infancia en ese
entonces socializamos en familias cerradas, en las que la
madre se dedicaba a la educacion de los hijos, y los primos,
tios y parientes formaban un entorno en el que se transmitian
las tradiciones. Las costumbres de la época y la falta de
comunicaciones hacian dificil conocer demasiado a chicos

distintos a los del entorno familiar.

En contraste, los nifios actuales salen pronto del circulo de
la familia. Desde los dos o tres afios asisten a parvularios en
los que se intercambian experiencias con personas extrafias a
su familia que estdn con ellos mas tiempo que sus propios
padres y sus parientes bioldgicos. Duverger resaltaba el papel
de la familia como transmisora de las ideas conservadoras y
decia que la escuela era una instancia de cambio, en la que los
maestros motivaban la critica a los valores tradicionales.

Segin ¢él, existia una contradiccién entre las 1deas



conservadoras de la familia, especialmente de las madres, y las

1deas liberales de los maestros.

Actualmente la educacion profesional ha sustituido casi a la
familiar. Las madres trabajan como profesionales, las
relaciones con la familia ampliada son débiles, crecieron las
distancias fisicas entre los parientes, los referentes del joven
estan en la escuela y en grupos de personas que comparten sus

gustos.

Cuando avanzan los afios, en la escuela y en el colegio, el
joven entabla relaciones con un universo mas amplio todavia.
La red amplia el espectro de relaciones de una manera que
antes era imposible imaginar. Podriamos decir que el nuevo
elector se educa fuera de la familia, con menos influjo de sus
padres, inserto en una sociedad con multiples posibilidades de

comprenderla.

EL REINO DE LO EFIMERO

El nifio se acostumbra a vivir en una realidad fugaz, que
cambia todo el tiempo, que normalmente incorpora nuevos
elementos. Esto es de alguna manera subversivo porque lo que
aprende debilita la autoridad paterna. Los maestros “saben
mas” que sus padres biologicos y le transmiten conocimientos
que cuestionan el monopolio del saber y la autoridad absoluta

de los progenitores.

El padre del pasado, duefio de la verdad, dio paso a un padre
que es autoridad mas horizontal. En nuestra infancia, cuando
no sabiamos algo, se lo preguntdbamos a nuestro padre y

aceptdbamos lo que ¢l decia como verdad. Actualmente,



cuando el nieto hace una pregunta al abuelo, chequea la
informacion con un dios omnipresente. Toma el teléfono, se
conecta con Google y dice: “No es asi, abuelo, Google dice tal

cosa’.

Esa ruptura de la autoridad es mas grave entre los nifios de
estratos populares, cuyos padres son todavia menos
informados que los maestros de la escuela. En las
comunidades rurales dirigidas hasta hace poco por consejos de
ancianos, los jovenes irreverentes explican, teléfono en mano,
como se producen las lluvias, sin formulas magicas o

religiosas.

A partir de 2007 la red se aceler6 y las distancias se
agudizaron. Comparando encuestas aplicadas en varios paises
en 2018, apreciamos como han cambiado las actitudes de los
latinoamericanos en una década. Ciertos referentes, como
sacerdotes, intelectuales, padres y maestros, perdieron
autoridad por el imperio del dios de bolsillo y la creacion de
comunidades horizontales unidas por intereses comunes. La
crisis de la familia como transmisora de valores se debilitd
también por la cantidad de informacidén que existe en la red,
que se encuentra al alcance de cualquier nifio, que genera

conversaciones que nunca tuvimos en nuestra infancia.

Jean Baudrillard, en El sistema de los objetos,” dice que las
cosas que nos rodean revelan nuestros valores y como nos
ubicamos en la realidad. Vivimos hoy “el imperio de lo
efimero”.” En la sociedad actual las relaciones con las
personas son tan efimeras como las que tenemos con los
objetos. Los padres no compran a su hijo una maquina de
escribir Remington para que dure toda la vida como hacian los

antiguos, sino computadoras que pronto iran a la basura. La



ropa, el carro, la casa, los textos de la pantalla, todo lo que
usamos es efimero y se desecha en cuanto deja de ser Util. Esto
es mas vertiginoso en una sociedad en la que el progreso crece

a una velocidad exponencial.

Otro tanto ocurre con las relaciones de pareja que, a veces,
no tienen en su horizonte al matrimonio, dejando obsoleta la
discusion sobre el divorcio. Si la relacion con las personas y
las cosas que nos rodean es tan efimera, ;por qué los electores
habrian de mantener relaciones permanentes con una ideologia
o con un partido? ;No seria 16gico que en ese ambito tengan la
misma liviandad con la que se desenvuelven en todo lo que

hacen?

El nuevo elector, socializado de esa manera, no tiende a
buscar valores permanentes. En el siglo pasado se respetaba la
autenticidad del militante consecuente que nunca cambid de
ideologia y acabd en la miseria. César Vallejo, el gran poeta
peruano, fue un modelo €tico muriendo de hambre en Paris

porque “se desayunaba con comunismo”.

Actualmente la gente no admira al que muere de hambre o
al pobre porque es pobre. Si alguien asume la actitud de
Vallejo pueden encerrarlo en una casa de enfermos mentales.
Quienes predican la pobreza lo hacen apoltronados en palacios
rodeados de todos los lujos. La gente comin admira al que
tiene €xito, aunque en el camino haya cambiado su forma de

pensar las veces que hayan sido necesarias.

Nuestra sociedad ludica rechaza el sufrimiento. No se
admira a los que padecen, sino a los que gozan de la vida.
Incluso, cuando jovenes catdlicos organizan procesiones o

hacen encuentros en el Vaticano, unen la piedad con la



busqueda de placer. En las grandes peregrinaciones los chicos
rezan, pero también buscan novias, bailan y tienen ocasion de
practicar sexo. Actualmente es raro que alguien se azote o use
cilicios.

Cuando los jovenes llegan a la adolescencia, incluso antes,
se identifican con grupos de amigos que sustituyen en mucho a
la familia biologica. La pertenencia a bandas de rock, tribus
urbanas, pandillas, grupos de admiradores de youtubers, y
otros entre quienes viven las rebeldias propias de esa etapa de
la vida, es fundamental para la transmision de valores e

informaciones que estan en la base de sus actitudes politicas.

La influencia de esos grupos agranda el divorcio de las
nuevas generaciones con la politica tradicional a la que sienten
ajena, corrupta. Los lideres de la contracultura pueden apoyar
a un candidato estrafalario, sin posibilidades de triunfo, pero
no a uno que pueda ganar las elecciones y tenga un programa
de cambio. Esto es valido tanto para los youtubers como para
la mayoria de los artistas y famosos que, generalmente, son

liberales que no apoyan el cambio real.

Si un politico quiere llegar a las nuevas generaciones debe
comprender su mundo. Los valores de los jovenes no son
eternos y menos los politicos. Suponer que los de antes eran
mejores porque oian a los Inti-Illimani o cantaban la
Internacional Comunista es absurdo. Intentar atraer a los
jovenes hedonistas de la actualidad con canciones que
celebran la muerte es un disparate. Quieren ser felices, no

sacrificarse por una utopia.

Para quienes mantienen valores antiguos esto es

desconcertante. Quisieran que sus hijos digan que quieren



morir por una idea, cuiddndose de que eso no suceda, como
ellos mismos lo hicieron. No estd claro que los valores
violentos del siglo pasado sean mejores que la busqueda de

placer de los nuevos electores.

Hace pocos afios, un candidato que pretendia conquistar los
votos de los jovenes de su pais dijo que el demonio usaba el
rock para mandar mensajes que se pueden descifrar
escuchando al revés algunas canciones de bandas
demonolatras. El 6 del sexto mes de 1996 quiso denunciar al
diablo y anunciar que prohibiria los conciertos de rock en su
pais, porque los nimeros conformaban el 666. Le sugerimos
que mas bien intentara comprender a los jovenes a los que
queria convocar. Por un lado, si existe un diablo inteligente,
probablemente compraria una estacion de radio para difundir
su mensaje con mas eficiencia que cantando rock al revés. Por
otro, ese diablo con el que sienten simpatia algunas bandas de
rock no tiene nada que ver con el diablo de la Iglesia. Es solo

un divertido simbolo de protesta.

Para entender a los otros hay que comprender las
diferencias, dialogar, asimilar. Si el candidato queria atraer
votos de jovenes, era bueno que compartiera el gusto por el
rock o que al menos lo respetara. Le pedimos que vaya a unos
conciertos y compre unos discos que sensibilicen su oido. Para
sentir el rock metéalico hay que educarse, como lo hacemos

para disfrutar de la musica de Igor Stravinski.

El nuevo elector no busca lideres sobrenaturales. Quiere que
los dirigentes sean “como €1”, padres que comprenden, que
comparten sus valores, angustias, inquietudes. La democracia

es cada vez mas horizontal.



Cuando disefiamos la comunicacion de un candidato o de un
gobierno debemos usar formas de comunicacion propias del
grupo al que queremos llegar, sean vallas publicitarias,
television, radio, o memes. Ninguna excluye a las demads, pero
cada una es mejor que la otra para llegar a determinados

publicos.

LA NUEVA FAMILIA Y EL VOTANTE

Las relaciones de autoridad cambiaron en la familia. El trato
de los nifios con el padre tiende a ser horizontal. De la época
en que los mayores tuteaban a sus hijos y ellos los trataban con
un carifioso pero distante “usted”, hemos pasado a un trato casi
de camaradas. El padre tiende a ser un compaiiero, un amigo.
Su autoridad absoluta, propia de la sociedad machista, ha sido

reemplazada por formas mas democraticas.

Pasamos de una sociedad en la que el padre era el duefio del
poder, a otra en la que cogobierna con la madre, y los hijos
participan de una democracia limitada al grito de “los nifios
tenemos derechos”. Si hace cincuenta afios deciamos lo mismo
en la escuela, la familia o la iglesia, nos habrian ensefado que
no era asi con una patada en salva sea la parte. En ese
entonces, padres y maestros repetian la maxima “la letra con
sangre entra”. Actualmente, si un padre o un maestro golpea a
los nifios, pueden terminar con el psicologo o en la estacion de

policia.

Aprendemos las relaciones de autoridad en la infancia.
Proyectamos la imagen del padre en otros ambitos y asi se

determina la forma en que nos vinculamos con el poder y las



autoridades. El transito del padre omnipotente e incuestionado
al padre “amigo y camarada” tiene consecuencias en las

conductas del elector.

Existe una correlacion entre la violencia familiar y la opcion
politica. El castigo fisico a los hijos, tan comin hace cincuenta
afos, es ahora mal visto y tiende a desaparecer. La legislacion
de muchos paises lo castiga como delito. El padre de familia

que arreglaba las cosas con dos correazos parece un salvaje.

Otro tanto ocurre con el marido que golpeaba a la pareja y
en la sociedad machista parecia un “hombre con autoridad”.
Ahora sufre un rechazo masivo, es visto con desprecio y si
actia de esta manera lo niega avergonzado. Todavia no
alcanzamos la época en que la mujer que golpea a un hombre
sea mal vista, pero la sociedad va hacia el rechazo a la

violencia familiar.

Algunos estudios empiricos realizados por Informe
Confidencial, con la participacion de Roberto Zapata,
encontraron una alta asociacion entre educacién autoritaria,
violencia en la familia y preferencia electoral. Los electores
que fueron golpeados por sus padres en la infancia tienden a
votar por lideres autoritarios y los electores educados sin
violencia suelen escoger candidatos mas liberales. En las
elecciones presidenciales ecuatorianas de 1996 se estudid el
caso con investigaciones cuantitativas y cualitativas y se
encontrd una alta asociacion entre haber sido golpeado de nifio

y el voto por candidatos violentos y “machistas”.

En la politica vertical los lideres eran autoridades casi
sobrenaturales. Los dirigentes contemporaneos deben ser mas

humanos, reflejando las relaciones de autoridad de la familia



moderna. En la ilusion de las campafias electorales, en las
fantasias que crean la television y las redes, el elector puede
tratar a los candidatos por el nombre y conversar con ellos de

manera horizontal.

En casi todos los paises de la region se menciona al
candidato por su nombre o apellido. Los nuevos electores
tienden a elegir mandatarios que parecen “gente comun”. En la
practica, se cambid al general Juan Domingo Peron por
Mauricio Macri, al doctor Victor Haya de la Torre por Pedro
Castillo, al doctor Jos¢é Maria Velasco Ibarra por Rodrigo
Borja, y a Romulo Betancourt por Nicolas Maduro. El padre

(4

sabio y todopoderoso fue reemplazado por ‘“uno como

nosotros”.

No criticamos a los lideres contemporaneos, solo senalamos
que se dio un cambio en el estilo de comunicacion. En
realidad, los lideres mesidanicos no fueron tan buenos para
nuestras sociedades ni los democraticos tampoco fueron tan
nocivos. Cualquier caudillo sabio de la antigiiedad tenia menos

informacion que un estudiante de colegio de estos dias.

La crisis de la familia tradicional provocod otro cambio
importante en los ciudadanos. El nuevo elector vota por
candidatos que llegan directamente a €l y a su entorno; no esta
obligado a votar por el candidato de la familia. Siente que
tiene una relacion personal con el candidato, que no depende
de las opiniones del entorno tradicional. La familia nuclear
cede espacio a una red de relaciones personales y cada uno

decide las cosas en ese contexto.

Si el candidato busca los votos de los jovenes, como grupo

objetivo especifico, es bueno que use sus codigos de



comunicacion. Lo mismo debe hacer con personajes como

dirigentes barriales, informantes, maestros, que son mas libres.

En los ultimos afios, sobre todo a partir de la irrupcion de
TikTok, algunos politicos bailan, dicen cosas estrafalarias, se
comportan como ‘“pendeviejos”’, término acuiiado por un
periodista argentino. Es bueno usar canales alternativos de
comunicacion, pero antes hay que saber qué es lo que se
quiere comunicar y a quién. Si solo usa la herramienta, sin

preocuparse de los contenidos, quedara en ridiculo.

La democratizacion de la familia tradicional hace que los
nuevos electores busquen lideres abiertos a nuevos valores.
Dependen menos de la familia y mas de sus entornos de
amigos reales o virtuales para tomar decisiones politicas. Todo

esto fortalece su independencia e individualismo.

LA FEMINIZACION DE LA SOCIEDAD Y DE LA POLITICA

Cambiaron los roles de la mujer en la sociedad y en la politica.
En Occidente generalmente se acepta que las mujeres tienen
iguales derechos que los hombres y deben tener las mismas
oportunidades. En esto, Occidente dio un paso adelante en la
evolucion y se puso sobre otras culturas a la vanguardia de la

igualdad de género.

En la década de los cincuenta se difundié la pildora
anticonceptiva, que impulso la liberacion de las mujeres.
Dejaron de ser maquinas de parir y cuidar hijos, para
convertirse en sujeto de todas las actividades, con la misma
energia y protagonismo que los hombres. La mujer se

incorpor6 masivamente al mercado laboral, la educacion, el



mundo profesional, la politica y otras actividades que antes
estaban reservadas para los hombres. Es impresionante
recordar que las pioneras en la lucha por los derechos de la
mujer, la médica ecuatoriana Matilde Hidalgo de Procel
(1889-1974) y la médica italoargentina Julieta Lanteri (1873-
1932) desafiaron a la sociedad cuando quisieron ingresar a la
universidad. La posibilidad de estudiar, algo que hoy parece

tan normal, fue un grito de guerra.

La participacion de la mujer cambid la politica en todos sus
aspectos y la enriquecid con nuevas perspectivas. Vivimos un
proceso de feminizacion del mundo occidental. Los valores
machistas pierden espacio todo el tiempo, se tiende a respetar
la igualdad de género y la gente “civilizada” rechaza la
violencia. Pierde prestigio el macho violento y primitivo y
aparece una nueva definicién de la masculinidad. Antes fue

prestigioso ser cazador, hoy es prestigioso ser ecologista.

Se debilitaron los prejuicios en contra de los homosexuales,
y también cambid la apariencia fisica de los heterosexuales.
En la moda metrosexual los rasgos feminoides en la
vestimenta y el aspecto fisico de los hombres no significa que
sienten atraccion por personas del mismo sexo; son otra forma
de afirmar la heterosexualidad. Los hombres actuales se bafian
con frecuencia, tratan de no oler mal, van al gimnasio, se
pintan el pelo, utilizan cremas de belleza, se hacen cirugias
estéticas. Tratan de ser “hermosos”. Algunas personas con
mentalidad arcaica se burlan de estas practicas, impensables
hasta hace pocos afios, cuando la sociedad rendia culto al

macho brutal, al hombre que “cuanto mas 0so, mas hermoso”.

Roman Gubern, en El eros electronico,” dice que las

hembras del pasado buscaban machos fuertes, de aspecto



desagradable, para que asusten a los extrafios y protejan a sus
hijos. Actualmente hombres y mujeres dialogamos,
compartimos la crianza de los nifios y las tareas de la casa. Es
preferible que los hombres tengan rostros menos
desagradables porque “en la especie humana actual, la crianza
de los nifios depende del cuidado que les prestan tanto el padre
como la madre. Para colaborar con su crianza el padre del
siglo XXI necesita desarrollar y expresar sentimientos como la
ternura y el afecto”. Gubern afirma que estas caracteristicas
son “definidoras contemporaneas del rol de buen padre,

reforzado con un rostro masculino con rasgos delicados™.

Las mujeres se incorporaron plenamente a la politica,
enriqueciéndose con sus puntos de vista y nuevas percepciones
de la realidad, distintas de las masculinas. Hizo crisis la madre
conservadora, sometida al padre, sumida en la ignorancia, que
transmitia valores tradicionales a los hijos. Hasta principios
del siglo pasado se crey6 que era de mal gusto que la mujer se
cultive. Se pensaba, como todavia ocurre en otras culturas, que
la sofisticacion intelectual podia conducirla al “desorden”

sexual.

La salida de la mujer del ambito familiar amplia sus
horizontes y la hace menos conservadora. Las madres
contemporaneas son mas abiertas a ideas y valores que los
hijos adquieren fuera de la familia, algunos de los cuales

chocan con valores tradicionales.

El nuevo rol de la mujer transforma las relaciones de
autoridad dentro de la familia y consolida los valores
democraticos. La sociedad en su conjunto es mas tolerante y
pacifica: en las zonas urbanas la violencia y la muerte son

menos frecuentes que en regiones mas atrasadas de nuestros



paises o en culturas orientales en las que la violencia contra la
mujer se acepta socialmente y la autoridad masculina es

absoluta.

Pero tal vez el aporte mas importante de las mujeres a la
democracia es su vision practica de la vida y su sentido
comun. Muchas de las masacres de la historia promovidas por
lideres como Io6sif Stalin, Osama Bin Laden, Adolf Hitler,
Francois Duvalier y Jorge Rafael Videla se habrian ahorrado si
hubi¢semos tenido como lideres menos hombres mesianicos.
El sentido comun se suele desarrollar mejor en las mujeres que
en los hombres, y probablemente sea ese su mayor aporte a la

formacion del “nuevo elector”.

Vale la pena destacar que nos fijamos en las mujeres como
un conjunto que transformo y mejord la sociedad; no aludimos
a casos individuales. Algunas mujeres, formadas en la
sociedad machista, reproducen sus valores, son tan agresivas
como los viejos simios y no ayudan a este salto adelante de la
especie. Se educaron en hogares violentos, excluyentes y

cuando luchan por sus derechos reflejan esa experiencia.

El creciente poder de la mujer conduce a que tengamos un
elector con mas sentido comun, menos apocaliptico, mas
pacifista. La feminizacion de la politica supone también la
imposicion de una agenda menos teorizante, centrada en

atender las necesidades concretas de la gente.

LA LUCHA POR EL SUFRAGIO FEMENINO EN AMERICA LATINA

En Occidente, la mujer fue discriminada tanto impidiendo su

acceso a la educacion como en sus derechos politicos. Julieta



Lanteri fue una de las primeras mujeres que se gradu6 de
doctora en Medicina en la Argentina. El 26 de noviembre de
1911 concurrid a la parroquia San Juan Evangelista, en La
Boca, y fue la primera latinoamericana que intentd sufragar.
Las autoridades habian convocado a votar a los “argentinos” y
Julieta afirmo6 que el llamado incluia a las mujeres porque en
el idioma castellano el género masculino es inclusivo. Cuando
el Consejo Deliberante aclard que las mujeres no podian votar,
porque no constaban en los padrones militares, fue al
Ministerio de Guerra para enrolarse, pero fue rechazada y se
anuld su voto. Julieta fue una luchadora incansable. Encontro
que la Constitucion no le permitia votar, pero no decia nada
sobre la prohibicion de ser candidata y se postuld para

diputada por el Partido Nacional Feminista.

En ese entonces los candidatos no hacian campana, fingian
que no les interesaba el cargo y maniobraban en las sombras
para que la gente les “pidiera” que se candidaticen. Julieta
rompid con la hipocresia, hizo un proselitismo abierto por el
que fue tachada de populachera. Se subia a cajones de
manzanas que colocaba en la vereda de las avenidas de
Buenos Aires para pronunciar discursos, asistia a las salas de
cine y hablaba en los intermedios, mientras cambiaban los
rollos de la pelicula, empapel6 la ciudad con su lema: “En el
Parlamento una banca me espera, llevadme a ella”. Quienes

defendian las buenas costumbres rechazaron su activismo.

Su candidatura fue un intento frustrado por la sociedad
machista: obtuvo 1730 votos de los 154.302 hombres que
votaron. El circulo rojo la desprecid, la prensa la llamo
despectivamente “la Lanteri”, pero perseverd, apoyada por

otras mujeres luchadoras como Alicia Moreau, Sara Justo y



Elvira Rawson. Un sospechoso accidente de transito terminé

con su vida en 1932.

En los mismos afios luchd por el derecho al sufragio la
ecuatoriana Matilde Hidalgo de Procel, que naci6 en 1889 en
Loja, una provincia del sur del pais, y siempre fue subversiva.
Aunque en ese entonces se veia mal a las mujeres que querian
estudiar, Matilde ingresé a un colegio que la admitié después
de un mes de discusiones. Las madres prohibieron jugar a sus
hijas con ella y el cura la obligdb a oir misa parada, a dos
metros de distancia, fuera de la iglesia. Pero, a pesar de todo,

no claudico y se graduo6 con honores.

Viajo a Quito para estudiar medicina en la Universidad
Central del Ecuador, pero fue rechazada. Logr6 ingresar en la
Universidad de Cuenca y fue la primera ecuatoriana doctorada
en Medicina en 1921. Las pioneras de la lucha por los
derechos de la mujer en América Latina empezaron por

batallar para ingresar a la universidad.

En las elecciones de 1924, Matilde uso el argumento de la
inclusividad del castellano para intentar votar y fue a
inscribirse en el padron electoral. Al principio las autoridades
no aceptaron su solicitud, pero el Consejo de Estado resolvid
que la Constitucion liberal reconocia el derecho al voto de la
mujer. Estudiamos las actas de las sesiones del Congreso
Nacional en que se discutio el caso y pudimos leer los
argumentos conservadores: defendian el voto femenino en
teoria, pero decian que era una practica nefasta pues, si las
mujeres llegaban a votar, terminarian prostituyéndose.
Sorteando los obstaculos, el 10 de mayo de 1924, Matilde
Hidalgo de Procel fue la primera latinoamericana que voto en

una eleccion presidencial.



Para apreciar en su dimension la lucha de estas mujeres,
vale recordar que los primeros paises que aprobaron el voto
femenino fueron Inglaterra, en 1918, y Estados Unidos, en
1920. En Uruguay las mujeres votaron desde 1938, en Brasil
desde 1932, México y la Argentina aprobaron el sufragio
femenino en 1952, Colombia en 1954, Honduras, Nicaragua y

Peru en 1955, y Paraguay en 1961.

Recién en los cincuenta, a partir de la difusion de la pildora
anticonceptiva, las mujeres se incorporaron masivamente a la
vida politica y debilitaron la paranoia y los delirios de

grandeza de los machos alfa que la dominaban.

Hace poco, Michelle Bachelet y Evelyn Matthei pasaron a
la segunda vuelta en Chile. En 2010, Dilma Rousseff y Marina
Silva sumaron el 67% de los votos en Brasil. Han sido
presidentes Cristina Ferndndez de Kirchner, en la Argentina,
Laura Chinchilla, en Costa Rica, y Michelle Bachelet en Chile.

Estos avances parecian imposibles cuando dictamos cursos
para promover la participacion femenina y publicamos, en
1987, un texto con consejos para que las mujeres puedan
derrotar a candidatos varones. Se ha avanzado mucho, pero
todavia hay que consolidar los nuevos valores. La mayoria
dice que superd el machismo, la xenofobia, el racismo, pero
esas taras siguen existiendo larvadas y explotan

periodicamente en nuestras sociedades.

Christine Bard, en su libro Historia politica del pantalon,
cuenta que, cuando una diputada francesa ingres6 al
Parlamento con pantalon, se armé un escadndalo que solo

terminé cuando ella dijo: “Si tanto les asusta mi pantalon, pues



me lo quito”. Esto no ocurrié hace un siglo. Fue en Paris en
1972.

EL FEMINISMO CONTEMPORANEO

El machismo se desmoron6 en Occidente y desde la vision
actual parece ridiculo que la gente haya mantenido estos
prejuicios. La revolucion sexual se produjo en la década de los
sesenta con la difusion masiva del rock, las protestas del Mayo

del 68 y el movimiento hippie.

El mundo contemporaneo no se puede entender sin la
participacion de la mujer, reconocida como un otro al que se
debe respetar, dejando de lado la psicopatia de la sociedad

machista que impuso la discriminacién como algo natural.

Las mujeres, especialmente las mas jovenes, se asumen
como feministas, se identifican masivamente con la lucha por
los derechos de la mujer. Son enormes las diferencias de
actitud entre personas de distinta edad. Mientras muchas
mayores defienden la penalizacion del aborto, las jovenes,
especialmente urbanas, quieren casi undnimemente su
legalizacion. La discusion sobre el aborto es poco racional,
parte de valores que impiden que unos y otros puedan
entenderse. Los paises que penalizan el aborto estan solo en

América Latina y Africa.

La situacion de la mujer en los paises islamicos es
dramatica desde nuestra perspectiva, pero se explica por la
diferencia cultural con Occidente. Algunos creen que en el
islam los hombres oprimen a mujeres a las que tienen

sometidas por la fuerza. Esto es falso. Cuando cay6 el sah de



Iran en 1979, lo mas peligroso que habia en las calles eran los
grupos de mujeres vestidas con burkas negras que buscaban
occidentales para matarlos. Las iranies respaldaban

fanaticamente el retorno del ayatola Jomeini.

La gran mayoria de las mujeres de esos paises apoyan a
movimientos islamicos, aunque a muchos occidentales nos
enojen las disposiciones de la sharia que atentan contra los
derechos humanos como nosotros los concebimos. Existen
otras practicas como la ablacidn, extirpacion parcial o total del
organo sexual femenino para impedir que las mujeres puedan
sentir placer sexual que, segun la Organizacion Mundial de la
Salud, afecta a entre 100 y 140 millones de nifias y mujeres en
28 paises de Africa y en algunos de Asia, entre los que esta
Irak.

Es una version radical de la tesis del Concilio de Trento,
vigente hasta hace pocos afos entre nosotros, de que el placer

sexual femenino es pecado.

MUJER Y ALTERIDAD

Hasta hace poco viviamos en sociedades verticales en las que
se creia en verdades univocas, transmitidas por superiores. El
padre era fuente de la verdad para los hijos y la familia, el
maestro para los alumnos, el sacerdote para los feligreses.
Como todavia ocurre en paises islamicos, la familia era
propiedad de un macho alfa, patron de quienes la integraban.
Y lo mas grave es que era como el antiguo Tlatoani de los

aztecas, el dueto de la palabra.



La tecnologia rompid el nido en el que encerraban a sus
dominados. Con el teléfono y el cine se inicid una revolucion
gracias a la cual ahora podemos intercambiar libremente
sentimientos ¢ ideas con otros. La radio ampli6 el horizonte,
aparecio una elite de artistas, cantantes, deportistas, que resto
importancia a intelectuales y sacerdotes. En este proceso se
licu6 la sociedad machista y se consolido la cultura occidental

en la que la mujer fue sujeto del cambio.

La feminizacion de Occidente trajo transformaciones
profundas. No solo se aceptaron los valores de la mujer, sino
que, cuando se integro como alguien al que habia que respetar
por ser diferente, nuestra cultura incorpor6 el valor de la
alteridad. Los hombres y mujeres tenemos distintas
percepciones de la vida y las femeninas se instalaron en el

conjunto de la sociedad.

El siglo XX fue el siglo de los delirios ideoldgicos de
oradores trascendentes, comunistas, falangistas, islamicos,
cristeros, nazis y de todo tipo, que provocaron la muerte de

decenas de millones de personas

El horror nazi fue brutal y provoco la reacciéon de autores
que escribieron textos que son indispensables para comprender
el autoritarismo y la democracia contemporanea. Uno de ellos
fue Emmanuel Lévinas (1906-1995), un judio lituano cuya
familia fue exterminada por los nazis, paso la guerra preso, fue
torturado en un campo de concentracion de Hannover, que en
su texto Alteridad y trascendencia® desarrolld el concepto
alteridad.

La palabra “alteridad”, segun el Diccionario de la lengua

espanola, viene de la palabra latina alter, que significa “otro”,



alteritas (“diferencia”), expresando la condicion o estado de
ser diferente. Con frecuencia esta palabra es usada como
sinonimo de otredad, condiciéon de ser otro. El concepto de
otredad estuvo en el centro de las reflexiones y analisis del
gran Octavio Paz, quien, en algunos de sus textos capitales,
sugirié medios para resolver los conflictos que comporta esta
realidad; en su caso, el didlogo y dos de sus realizaciones, la

poesia y el amor.

Frente a la conciencia de nuestra individualidad, en algin
momento caemos en la cuenta de que estan los otros y de que
hay algo mas alld que no necesariamente coincide con lo que
cada uno de nosotros percibe o imagina. Es el principio de
respetar al otro hasta el punto de cambiar la propia perspectiva
por la del “distinto”. No se trata de soportar al que no es como
nosotros, sino que debemos apreciarlo justamente porque es

diferente, aprender de €l.

Entender la diferencia como posibilidad de crecer y no
como un limite. El otro no debe ser lo que me enfrenta, sino el
rostro del infinito que debo comprender y no tratar de dominar.
Algunos autores desarrollaron ideas en esta linea. Ademas del
ya mencionado, Octavio Paz, Jean-Paul Sartre en Saint Genet,
comediante y martir, Michel Foucault en Las palabras y las
cosas, y Jacques Lacan, cuando definié al amor como ‘el

deseo que tengo del deseo del otro™.

La feminizacion de la cultura liber6 a los hombres de
algunas taras ancestrales. Actualmente se ve la violencia como
una patologia. Nadie cree que un burro es mas hombre que un
humano porque patea mas fuerte, pero esto solo lo entendimos

cuando las mujeres transformaron nuestra sociedad.



Lo mismo ocurre con el derecho de los hombres a expresar
sentimientos como llorar, cuidar su apariencia fisica o expresar
afecto, que fueron reprimidos cuando se creyd que el macho
debia ser brutal. Todo cambi6é por la reivindicacion de
actitudes que se veian como expresiones de la debilidad de la
mujer y se asumieron como valores. Las mujeres se liberaron a
si mismas y lograron que los demas puedan vivir de una

manera mas plena.

La incorporacion de la alteridad como valor cambié muchas
cosas en Occidente: al reconocer a la mujer como un otro al
que hay que amar porque es distinto, se abrid un espacio para
el respeto a la diversidad, a distintas preferencias sexuales,

condiciones raciales, religiosas y de todo orden.

El respeto por la mujer instal6 a la alteridad como valor en

nuestra cultura.
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2
El sexo, principio del mal

EL MARTILLO DE LAS BRUJAS

En todas las culturas existieron supersticiones acerca de seres
malignos que atacaban a los seres humanos y de hombres y
mujeres que habian contactado con ellos y tenian poderes
sobrenaturales. La idea de que existe la brujeria es antigua,
pero se oficializé en la cristiandad cuando en el siglo XV,
Inocencio VIII dijo en la bula Summis Desiderantes Affectibus
(“anhelamos con la mas profunda ansiedad”) que la Iglesia
creia en la existencia de las brujas y en la necesidad de

combatirlas.

En 1487 dos frailes dominicos, Heinrich Kramer y Jacob
Sprenger, escribieron el Malleus Maleficarum (“el martillo de
las brujas™), uno de los textos mas perversos y misdginos de la
historia, que tuvo enorme influencia en los juicios contra las
brujas durante doscientos afios. De acuerdo con los mitos de la

época, fue un libro sobre brujas, no sobre brujos.

Segun los frailes, la brujeria surgia del insaciable apetito
sexual de las mujeres, victimas faciles de supersticiones
porque son “mas crédulas, mas propensas a la malignidad y
embusteras por naturaleza”. Los vicios que cultivan son la

infidelidad, la ambicion y la lujuria.

El Malleus detalla los actos inmorales que cometen las

brujas y las mafas que usan para provocar la impotencia en los



varones. Habla del comercio sexual del demonio con los seres
humanos, primero como sucubo con forma de mujer, con la
que consiguen semen para usarlo, adoptando, después, la

forma masculina de incubo, para desgraciar a las brujas.

El estilo es adusto. Incluso los hechos mas exodticos se
presentan con un lenguaje neutral. Dice que existen brujas
agresivas que atacan a los varones para que pierdan su
capacidad de ereccion y reproduccion. Hay capitulos enteros
dedicados a contar como las brujas arrebatan el miembro viril
a los varones y otros en los que relatan las enfermedades

causadas por las hechiceras en hombres y mujeres.

En el Malleus se afirma que la palabra mujer (femina) es
una derivacién de “fe-minus”, que significa sin fe. El libro da
consejos para detectar brujas por detalles como una verruga en
el cuerpo y describe los tormentos a los que se las debe

someter para que confiesen su condicion satanica.

LA VIDA EN LA SOCIEDAD MEDIEVAL

En la Edad Media los cristianos creian que existia una tierra
plana, con luces fijas en el cielo que eran algunas con
movimientos imprevisibles a las que llamaron “planetae” y un
mundo subterraneo en el que estaba el infierno. La mayoria de
la gente solo conocia el lugar en que habia nacido y sus
alrededores. Los mas cultos tenian noticia de lo que estaba en
torno al Mediterraneo y una idea brumosa de otras partes del
Viejo Mundo.

En 1270 Alfonso X publico la Grande e general estoria, la

primera historia universal de la humanidad, en la que



apreciamos la concepcion de la realidad que tenian los mas
cultos de esa época. El primer tomo relata lo ocurrido desde la
creacion hasta el tiempo de Abraham, el segundo desde
Abraham hasta David, el tercero habla de la cautividad del
pueblo escogido en Babilonia, el cuarto termina con el
nacimiento de Cristo y el quinto relata lo ocurrido desde la
muerte de Cristo hasta que empezo su reinado. Esos eran el

tiempo y el espacio para los medievales.

Las peliculas contempordneas presentan una Edad Media
fastuosa que no existid, con lujos y gobernantes sabios. La
realidad fue de privaciones. Mas del 90% de la poblacion vivia
en la indigencia, comia poco, casi nunca carne. Cerca de la
mitad de los nifios moria antes de los cinco afios. Las
hambrunas y pestes que aparecian con frecuencia diezmaban a

un buen porcentaje de la poblacion.

Unos pocos privilegiados vivian en monasterios y castillos,
comian bien, se vestian con cierto lujo y predicaban acerca de
las bondades que significaba la pobreza para la mayoria. Ni los
mas privilegiados tenian cloacas, agua potable, ni las
comodidades que se consideran basicas en la sociedad
contemporanea. Leyendo el manual de Como matar a un
invitado, escrito por Leonardo da Vinci, conocemos con
sorpresa cuan modestas eran las condiciones de vida de los

grandes sefiores.

La imprenta de tipos, inventada en Corea en el siglo IX, no
lleg6 a Europa hasta més tarde. Los libros tenian precios
siderales y solo estaban al alcance de nobles y reyes que los
coleccionaban, aunque generalmente eran analfabetos. En el
siglo XVI la imprenta llegd al Viejo Continente con

Gutenberg. Al principio se imprimieron solo traducciones de



la Biblia y textos con contenido religioso, siempre con la

autorizacion de autoridades eclesiasticas.

La poblacion estaba sumergida en mitos y supersticiones.
La ciencia dio sus primeros pasos con las ideas de los frailes
franciscanos Roger Bacon y Guillermo de Ockham que se
plantearon encontrar verdades que estuvieran mas alld de los
dogmas. Ambos fueron perseguidos. La ciencia empezd a
desarrollarse cuando cerca de 1500 Colon fue y volvid de
América, anunciando que existian tierras mas alla del gran
océano. Los ndrdicos llevaban ya quinientos afios asentados en
Groenlandia y habian bajado hasta Manhattan, pero nunca

supieron que estaban en otro continente.

ORIGEN DE LA NORMATIVA SEXUAL CRISTIANA

Jesus casi nunca hablé sobre el sexo. No existen citas en las
que condene el aborto, el divorcio o la homosexualidad.
Tampoco parecia interesado en el matrimonio: de hecho, no
casé a nadie. En dos episodios mencionados en los evangelios
tuvo actitudes liberales: transformo6 agua en vino cuando falto
licor en una boda a la que asistia (Juan 2, 1-2). Se encontro
con un grupo de hombres que estaban por lapidar a una
pecadora siguiendo las costumbres de la época, y salvo su vida
cuando pididé que lance la primera piedra quien esté libre de
pecado (Juan 8, 1-11). Esta mujer, segun algunos, no seria otra
que la Magdalena, quien, después, se convertiria en una de sus

colaboradoras mas fieles por el resto de la vida.

Sus discipulos fueron personas pacificas que pertenecian a

sectores pobres de la época. Ninguno mont¢6 a caballo como lo



hacian los ricos, ni mat6 a nadie. No tiene ninguna base la
leyenda de Santiago Matamoros que combatid en la batalla de
Clavijo en el norte de Espafia, y continu6 como Santiago
Mataindios colaborando en la conquista de México en las
batallas de Centla, Tetlan y otras. Ningun apostol fue caballero

diestro con la espada.

Después de la muerte de Jesus algunos de sus seguidores se
asentaron en el Mediterrdneo y tomaron ideas de la filosofia
griega. Por influjo de estoicos y gnosticos los cristianos
asociaron al sexo con el pecado, el vicio, la suciedad y
asumieron que la continencia era una virtud. Con ese punto de
vista, los padres de la Iglesia, Jerénimo, Gregorio Niseno, Juan
Crisostomo y Agustin de Hipona, pusieron las bases de la ética
sexual cristiana. Pidieron a los fieles que renuncien al gozo,
que imiten a Dios Padre que engendrd a su hijo sin sentir
placer, porque actud a través del arcangel Gabriel. Los seres
humanos debian reproducirse como lo han hecho ¢l y los

angeles sin hacer “cosas sucias”.

En el siglo XII se consolidé la escolastica, y por otra parte
nacid una concepcion del sexo que la Iglesia catolica ha
mantenido casi inalterada hasta nuestros dias. En 1123, en el
primer Concilio de Letrdn, se impuso la ley del celibato, es
decir, la prohibicion del matrimonio para todos los niveles
clericales de la Iglesia latina, sacerdotes, didconos,
subdiaconos y monjes. También se les prohibié mantener

concubinas y alojar mujeres en sus casas.

La ley del celibato, a pesar de sus muchos
cuestionamientos, © ha obtenido sucesivas reafirmaciones
dentro de la Iglesia catolica, como en la Enciclica de Paulo VI,
Sacerdotalis Caelibatus (“el celibato sacerdotal”), de 1967.



También el derecho vigente mantiene en todo su vigor la
tradicionalmente denominada “ley del celibato”, declarando en
el canon 277 que “los clérigos estan obligados a observar una
continencia perfecta y perpetua por el reino de los cielos y, por

tanto, quedan sujetos a guardar el celibato...”.

A mediados del siglo XVI se reuni6 el Concilio de Trento.
La doctrina sexual de la Iglesia sistematizada entre Letran y
Trento se inspira en el Malleus Maleficarum, los libros
penitenciales, algunos textos conciliares y escritos de varios
tedlogos. Nada viene de la palabra de Jesus, sino que viene de
ideas ajenas a Jesus, como la perversidad del cuerpo femenino,

la renuncia al placer y la idealizacion de la castidad.

Los penitenciales fueron manuales de instrucciones para que
los confesores pudieran imponer a los fieles penitencias
adecuadas por sus pecados. Nacieron en Irlanda en el siglo
sexto y se desarrollaron a lo largo de la Edad Media.
Contienen detalles sexuales minuciosos y fantasiosos, propios
de sacerdotes célibes que tenian ideas confusas de como es el

cuerpo humano y vivian obsesionados con el sexo.

Aunque la Iglesia habia expresado opiniones sobre el
matrimonio y como deberia llevarse a cabo, este no fue
oficialmente perfilado como sacramento hasta el IV Concilio
de Letran (1215). En este concilio se definié el caracter
sagrado del matrimonio, monogdmico, bendecido por Dios e
indisoluble. Dictamind que el sexo solo se podia practicar con
un fin: reproducir a la especie. Se prohibié a los miembros de
la pareja cualquier placer que no fuera indispensable para
procrear. Esa concepcion del sexo neg6 el valor del deseo, del

erotismo, exalto la virginidad y la castidad.



El descubrimiento de América produjo una crisis colosal.
Sus consecuencias sobre la teologia fueron contundentes. Los
occidentales se enteraron de que vivian en un mundo mas
grande que la tierra plana que imaginaban. De pronto supieron
que existian enormes regiones y pueblos con costumbres
distintas a las suyas. Al no proceder del cristianismo podian

tener relacion con el demonio.

El cielo y el infierno, que antes tenian un sitio encima y
debajo de la tierra, pasaron a ser conceptos. Se hizo menos
verosimil que el creador de algo tan inmenso y complicado se
dedicara a espiar lo que hacen los seres humanos entre las
sdbanas para juzgarlos y destruir el universo por esos actos.
Entre 1545 y 1564 se reuni6 el Concilio de Trento, el primero
después del descubrimiento de América, que enfrent6 a la
Reforma luterana que dividio a la Iglesia romana, cuestiono la
autoridad del papa y supuso, segun Joseph Lortz, un proceso
de descomposicion de la unidad cristiana y ciertas estructuras
de la realidad de Europa desgajandose las bases del Imperio y

el pontificado romanos.

Pocos afios después, la aparicion de la imprenta entusiasmo
a los liberales y aterro a los dogmaticos que la consideraron
una amenaza. Los libros podian difundir nuevas ideas, tesis

contrarias a los dogmas y confundir a la poblacion.

Durante mucho tiempo no pudieron publicarse libremente,
sin el nihil obstat de un obispo, que se aseguraba que no
contenian enseflanzas contrarias a la doctrina de la Iglesia. El
concilio promulgé el Index Librorum Prohibitorum, una lista
de textos que los catolicos no podian leer sin autorizacion de
una autoridad eclesiastica. El indice permanecié vigente hasta
1966.



Se declar6 que solo la interpretacion literal de la Biblia era
la correcta, poniendo las bases para el enfrentamiento entre la
ciencia y el dogmatismo en el seno de la cristiandad que dura
hasta la actualidad. Trento organizé a la Iglesia para los
siguientes cinco siglos y sus dogmas se mantuvieron casi
intactos hasta el Concilio Vaticano II de 1962. En cuanto a la
sexualidad, repiti6 las ideas del siglo XIII: el sexo solo era
licito dentro del matrimonio, para reproducir a la especie, y

toda otra actividad sexual quedé desterrada.

La MUIJER, SEDE DEL MAL

En los dos concilios se sistematizé una ética sexual misdgina
que molded nuestra cultura y rige entre los cristianos de paises
mas atrasados de Occidente y de Africa. Los tedlogos vy
médicos medievales fantaseaban sobre el desenfreno al que
podia llevar la sexualidad de la mujer, por el exceso de
humedad de su cuerpo, que provocaba una pulsién erotica
insaciable. Creian que el varon era racional y podia controlar
sus instintos, mientras que la mujer era un ser inferior, incapaz
de gobernarse por si misma, descendiente de Eva, la
responsable del pecado original, causa de todas las penas de la

humanidad.

En la literatura de la época, la ninfomana es un estereotipo
de mujer presa de una sexualidad desorbitada que destruia a
los varones con maldad. El deseo sexual femenino se describia
como grotesco, corrupto, imposible de controlar. Las mujeres
insaciables exigian a sus compafieros mas y mas sexo y
cuando no se sentian satisfechas les eran infieles o pagaban a

otros hombres para satisfacer su concupiscencia.



La mujer estaba vinculada con fuerzas nocturnas, oscuras,
con un firmamento desconocido y peligroso, con la luna que
influia en sus ciclos menstruales e iluminaba los aquelarres en

los que bailaban las brujas con el demonio.

Se generalizo la supersticion de que los 6rganos femeninos
eran capaces de embrujar al var6én. La ignorancia de los
autores acerca de como es el cuerpo de la mujer fue enorme.
Todos estos especialistas en sexo no descubrieron que existia
el clitoris hasta el siglo XVI, a pesar de que habia sido

estudiado en la cultura griega.

LA MENSTRUACION

Los textos escritos por médicos, filésofos y religiosos
transmitieron mitos acerca de la malignidad de la sangre
menstrual, que ratificaron la perversidad de la mujer. Se decia
que estas supersticiones tenian respaldo cientifico. Su base
estaba en la Biblia, en el Levitico, que habla extensamente de
las impurezas sexuales del hombre y de la mujer. Dice que la
mujer que tenga la menstruacion permanecera impura por siete
dias. Y quien la toque quedard impuro hasta la tarde (Levitico
15, 19). Si el marido tiene relaciones con su esposa en el
periodo menstrual queda impuro durante siete dias. Durante
ese tiempo y una semana mads, la mujer también quedaba
impura y no debia contactar con personas, animales u objetos.
Si tocaba a un animal habia que sacrificarlo, si rozaba un

objeto habia que quemarlo.

Las teorias creadas por varones célibes, que desconocian los

ciclos de la vida femenina, demonizaron la menstruacion. Para



ellos las mujeres eran el origen de la viruela y el sarampidn,
porque su sangre maligna se retenia en las porosidades de los
cuerpos de otras personas y la naturaleza trataba de eliminarla
a traves de esas purulencias. Durante el periodo menstrual la
mujer podia transmitir veneno con su mirada usando el aire

como vehiculo entre sus ojos y las victimas.

Con el descubrimiento de América proliferaron
enfermedades venéreas que se atribuyeron también a las
mujeres. Los entendidos dijeron que provenian de su vagina,
en donde se alojaban gérmenes que podian destruir el 6rgano

masculino.

EL DESEO

Segun los tedlogos el sexo era malo y debia evitarse. No se
podia practicar en los dias sagrados, durante las festividades
religiosas, ni mientras duraba la menstruacion. Tampoco entre
el jueves y el domingo, cuando se celebraba el aniversario de
un santo, durante la cuaresma, en los treinta y cinco dias
anteriores a la Navidad y en los cuarenta anteriores a

Pentecostés.

No debian mantenerse relaciones sexuales durante el dia.
Era pecado grave tenerlas en los dias de abstinencia
obligatoria. San Cesareo de Arles y San Gregorio de Tours
decretaron que quienes lo hicieran serian castigados con hijos

leprosos, epilépticos, deformes o poseidos por el diablo.

El deseo se consideraba pecaminoso. Los médicos y
religiosos inventaron mecanismos para evitar pensamientos

impuros: a los varones se les recomendaba hacerse cortes en



las venas de la parte superior del muslo y a las mujeres
lavativas con incienso y otras pocimas en sus Organos
genitales. Todavia hoy hay religiosas de clausura que se azotan

y mortifican para alejar las fantasias sexuales.

En el léxico medieval el amor era una pasion femenina,
sensual, irresistible, destructiva, distinta del afecto conyugal
masculino que tenia caracteristicas racionales: la charitas
coniugalis, mezcla de ternura con amistad, o la dilectio,
sentimiento de preferencia y respeto por la pareja. El término
amor estaba vinculado con pasiones provocadas por hechizos
que llevaban a practicas eroticas paganas, demoniacas, propias
de culturas manejadas por el demonio. Para el cristianismo la

virginidad fue un ideal, incluso dentro del matrimonio.

EL PECADO

La relacion sexual entre un hombre y una mujer fuera del
matrimonio se consideraba un pecado mas o menos grave,
segun las circunstancias. La menos grave era la prostitucion,
aprobada como un “mal necesario”. Las prostitutas podian
ejercer su oficio para satisfacer las bajas pasiones de los
hombres y proteger la virtud de las mujeres decentes porque
con su trabajo evitaban la seduccion o violacion de doncellas
honorables. La pasion sin limites, propia del trato entre el
cliente y la prostituta, permitia al hombre satisfacer placeres

degradantes que no debia practicar con su legitima esposa.

EL MATRIMONIO



Los padres de la Iglesia de los primeros siglos aprobaron la
actividad sexual solo cuando se encaminaba a tener hijos y la
Iglesia dijo que la unica justificacion del matrimonio era
engendrarlos. Se declardé que era pecado todo juego erotico

innecesario para fertilizar.

[13

La Iglesia valoraba la contribucion de la mujer “al
crecimiento de la comunidad cristiana” y temia que una
prohibicion del matrimonio la dejara en minoria frente a otras
confesiones. La institucidon matrimonial era una sociedad de
intereses en donde la mujer hacia las veces de una “maquina
de parir”, un ciudadano de segunda categoria y era, ante todo,
una gyne, cuyo significado era “portadora de hijos”. Tomemos
en cuenta que en la Edad Media la mortalidad infantil era

enorme y se necesitaba el nacimiento de muchos nifios.

También durante el nazismo, Hitler puso fin a la etapa
liberal de la Republica de Weimar, se limitaron los
anticonceptivos, se prohibié la pornografia, se combatio la
homosexualidad y el aborto. La reproduccion se convirtid en

consigna estatal porque el nazismo necesitaba mas arios.

LA INFIDELIDAD

Segun el sexo del pecador, la infidelidad se juzgo de distinta
manera. Cuando el hombre era infiel cometia una falta menor
calificada como “amancebamiento”. Si lo era la mujer cometia
un pecado grave que autorizaba al marido a matar
impunemente a su esposa y a su amante. La impunidad para

que el esposo matara a la adultera estuvo vigente en la



legislacion de la mayoria de los paises catdlicos hasta hace

poco, rigi6 en Espafa hasta 1963 y en Chile hasta 1953.

L oS ANTICONCEPTIVOS

Los médicos y tedlogos censuraron el uso de anticonceptivos y
el aborto, pero en textos difundidos desde el siglo XIII se
dieron consejos para evitar la concepcion de nifios no deseados
usando métodos magicos: al momento de la copulacion se
debia llevar un utero de cabra virgen; colgarse al cuello o
poner en la boca un talisman de piedra llamado gagates;
guardar en el pecho los testiculos de un macho de comadreja

envueltos en piel de ganso o insertar en la vagina unos granos
de cebada.

EL PLACER

Los tedlogos creian que el matrimonio perfecto era aquel en
que los esposos vivian en total abstinencia y guardaban su
virginidad, imitando a la Virgen y San José. Pese a que el
matrimonio era un sacramento, sI no Sse consumaba era

exaltado como algo sublime.

Como senala Barbara Rosenwein, historiadora de las
emociones, el ideal de la virginidad, fundado en la union con
Dios, no estaba tan lejos del ideal del matrimonio cristiano
asentado en la fidelidad y refractario a las practicas divorcistas
y polidndricas extendidas entre las sociedades germanicas de
Occidente. Asi lo revela la alianza entre los monasterios

irlandeses y la aristocracia merovingia, que grababa en sus



lapidas funerarias los términos carissimus (-a) o dulcissimus (-
a) referidos a un marido, una esposa o un hijo; signo de la
impregnacion  cristiana de  aquellas  “comunidades
emocionales” que pretendian escapar a la colera y al derecho
de venganza. Algunos principes y princesas casados que
habian vivido “en celibato” fueron canonizados, como el

emperador Enrique II y su esposa Cunegunda de Luxemburgo.

En Rusia, cuando los esposos habian mantenido relaciones
sexuales no podian entrar a la iglesia y debian asistir a misa
desde la puerta. En el siglo XVIII, el zar y la zarina no
pasaban por delante de una cruz si habian tenido sexo en la

noche anterior porque estaban “impuros” y “en pecado”.

Las caricias y la masturbacion masculina se consideraban
actividades contrarias a la naturaleza porque desviaban al
semen del fin para el que fue creado: la reproduccion. El
hombre era un colaborador de la creacion que producia
esperma, mientras que la mujer era considerada solo un vaso
receptor pasivo. Habia una economia de la energia creadora
que pretendia cuidar la simiente para que no se pierda y

cumpla con el mandato divino de reproducir.

Hasta hace pocos afios el culto al espermatozoide se
mantuvo entre quienes se oponian al wuso de los
anticonceptivos. En la década de los ochenta Teresa de Calcuta
predicaba que se habia demostrado cientificamente que los
espermatozoides eran seres vivos, que competian entre si por
cumplir la orden divina de fecundar un 6vulo y era pecado
impedirles que realicen ese mandato. La monja luchaba para
prohibir el uso de anticonceptivos en Calcuta, en donde miles

de personas morian todos los meses por hambre.



En la Edad Media, para disminuir el placer se recomendaba
la “camisa del monje”, tinicas que tapaban el cuerpo hasta los
pies, descubriendo una estrecha rendija en la zona genital, solo

lo imprescindible para procrear nuevos cristianos.

H1j08 FUERA DEL MATRIMONIO

Los paganos no discriminaban a los hijos nacidos fuera del
matrimonio, pero no pasd lo mismo con el cristianismo. En
Alemania los hijos naturales solo podian reclamar al padre
algunos derechos de manutencion. En el cddigo de Sajonia
fueron declarados incapaces para ejercer como jueces, jurados,
testigos o tutores y no podian contratar a un abogado que los
represente ante los tribunales. En Inglaterra sus padres
biologicos no podian reconocerlos, quedaban fuera de la ley
como hijos de nadie. En muchos paises se consider6 bastardo

también al hijo nacido antes de que sus padres se casen.

LA HOMOSEXUALIDAD

Desde el siglo XIII la Iglesia persiguié a la homosexualidad y
a la sodomia, que se castigaban con la pena de muerte en la
hoguera o en la horca, precedida de torturas y mutilaciones del
cuerpo. Se creia que eran una ofensa directa a Dios porque
producian placer, pero evitaban la reproduccion. Los
sacerdotes sorprendidos en ese pecado eran introducidos en
una jaula suspendida en el aire hasta que morian de inanicion.
La relacion lésbica era una falta de menor importancia porque

no desperdiciaba semen.



El problema alcanzé mas estabilidad y fuerza a lo largo de
la Edad Media, y se robustecid por el desprecio a la mujer y el
poder ilimitado que se atribuyeron a si mismos los obispos y
los emperadores. Un ejemplo elocuente: en 1532, el
emperador Carlos V, en el Ordenamiento juridico penal,
articulo 116, dispuso: “Siguiendo la costumbre comun [a los
homosexuales], hay que hacerlos pasar de la vida a la muerte

mediante el fuego™.

La persecucion a los sodomitas continud a lo largo del siglo
XVIy del XVII, se los condeno6 a la hoguera en Francia, Italia,
Alemania, Espafa, Inglaterra e Irlanda. La sociedad cristiana y
patriarcal mantuvo una doble moral predicando wvalores,
mientras en la realidad pecaba. En el mas alto nivel de la

Iglesia la ética era laxa.

Rodrigo Borgia, papa Alejandro VI, que consigui6 la corona
gracias a la relacion con su tio, el papa Calixto III, tuvo una
vida privada escandalosa, signada por conflictos armados entre
sus hijos Juan, César, Lucrecia y Jofre. Fue un estadista
importante, uno de los papas con mas influencia en la historia,
que repartio las tierras del nuevo mundo entre Castilla y

Portugal con el Tratado de Tordesillas.

La homosexualidad es un tema siempre de actualidad dentro
de la Iglesia, porque son muchas las personas a las que les
interesa vivamente este asunto y, en no pocos casos, llega a
constituirse en un auténtico tormento. Hace algunos afios, el
conocido profesor de Genética de la Facultad de Biologia de la
Universidad Complutense de Madrid, Juan Ramén Lacadena,
se preguntaba: “;El homosexual nace o se hace?”."” Con esta
pregunta se plantea la cuestion capital: ;la homosexualidad es

una ‘“variedad natural” de la condicion humana o es una



“perversion moral” de seres humanos, que son, por €so mismo,
seres degenerados y pervertidos? La Iglesia, haciendo una
lectura descontextualizada de una diatriba apasionada que el
apostol San Pablo lanza contra quienes se entregaban a
practicas homosexuales (Romanos 1, 24-31), ha considerado

esta practica como una degradacion sexual.

De sobra sabemos que la religién no se ha llevado bien con
la ciencia. Desde Galileo hasta nuestros dias, el malestar de la
religion frente al creciente progreso de la ciencia ha sido
patente y la religion se ha visto obligada, en bastantes asuntos,
a decir lo contrario de lo que venia diciendo durante siglos. Es
evidente que en la sociedad se produjo un cambio en cuanto a
la consideracidon de la homosexualidad como pecado y después
como enfermedad, pasando a ser considerada simplemente una

opcion sexual mas.

LA POSICION SEXUAL

Durante siglos la Iglesia permiti6 el sexo en una sola posicion,
buena para reproducir evitando la diversion. Las otras, con la
mujer arriba o el “coito a tergo” (el hombre detras de la mujer)
fueron consideradas depravaciones que estaban en contra de
los roles “naturales” del hombre y la mujer. El sexo anal y el

sexo oral eran aberraciones que desperdiciaban semen.

Entre los esposos solo cabia la postura natural, con la mujer
abajo, pasiva, dominada, y el hombre arriba, evitando todo
placer que no sea indispensable para la fecundacion. Se debian
reprimir las pasiones desmesuradas (voluptas), las fantasias

depravadas (delectio fornicationis), las caricias y los



tocamientos (contactus partium corporis) que no conducian a

generar una nueva vida.

Cuando nacié la antropologia a principios del siglo XX,
Margaret Mead y otros investigadores encontraron que en el
Pacifico Sur los islefios llamaban a esta posicion la “postura
del misionero”. No habian conocido a otras personas que
tuvieran sexo de manera tan aburrida como los sacerdotes.
Cuatrocientos afos después del Concilio de Trento sus normas

seguian vigentes, incluso en islas remotas.

La satanizacién del sexo originada en Trento se mantuvo
vigente hasta hace pocos afios. Fue una ética que minusvalord
a la mujer, persiguid a los divorciados, los homosexuales, el
placer y el erotismo. Se derrumb6 progresivamente gracias al
desarrollo de las comunicaciones, el rock y la crisis de las

ideologias.

Para los jovenes pareceria casi irreal que los mayores

vivimos ese mundo.

. Jean Meyer, en su libro El celibato sacerdotal. Su historia en la Iglesia catolica,
Meéxico, Tusquets, acota la investigacion a los entreverados vericuetos que han
conducido a la Iglesia catdlica a establecer el celibato sacerdotal. Meyer, con su
dosis ya conocida de erudicion, presenta los enredos de esta historia, donde el sexo,
en cuanto ejercicio de libertad y poder, y la piedad, se eclipsan, confunden y

seducen mutuamente.

. Lortz, Joseph, Historia de la Reforma, t. 1, Madrid, Taurus, 1963. “En su
acontecer eclesiastico-religioso la Reforma es la negacion de la Iglesia visible
anclada en el magisterio objetivo y en el sacerdocio sacramental; y la religion de la
conciencia basada en la palabra biblica por decision de cada uno. Esto quiere decir
que, por estos dos aspectos de su desarrollo, la Reforma desplaza las fundamentales
actitudes medievales del objetivismo, del tradicionalismo y del clericalismo y las
sustituye por las actitudes del subjetivismo, del espiritualismo y del laicado. [...] La
Reforma es un levantamiento revolucionario contra la Iglesia papal por parte de un

movimiento teoldgico laico” (p. 22).



. La abolicion del indice de libros prohibidos fue notificada por la Sagrada
Congregacion para la Doctrina de la Fe el 14 de junio de 1966, bajo el papado de
Pablo VI, justo después del Concilio Vaticano II. Para el momento de su abolicion

el indice contenia mas de cuatro mil titulos censurados.

. Ranke-Heinemann, Uta, Eunucos por el reino de los cielos: la Iglesia catolica y
la sexualidad, Madrid, Trotta, 1994, p. 295.

. Gafo, Javier (ed.), La homosexualidad: un debate abierto, Bilbao, Desclée de
Brouwer, 1997, p. 97.



3
La agonia de las utopias

Cuando Miguel de Unamuno escribidé La agonia del
cristianismo, usd la palabra “agonia” no para referirse al
momento que precede a la muerte, sino como crisis radical que
anticipa un renacimiento impredecible. En este texto la usamos
en ese sentido: la agonia de Occidente a la que llegamos con la
Tercera Revolucion Industrial es radical. Todo parece morir,
pero renace en una sociedad futura, que tendra maneras que no

podemos predecir.

NOSOTROS Y LA POLITICA

Vivimos en mundos imaginarios y eso es lo que nos distingue
de otros primates. Durante doscientos mil afios actuamos como
los otros: si encontrdbamos una cabeza de banano en la selva
la comiamos. Segun Yuval Harari, hace unos treinta mil afios
alguno convencio a sus compaiferos de que, si le entregaban la
fruta, un dios los gratificaria con comida por toda la eternidad.
Cuando los que creyeron que lo simbolico podia manejar lo
real fueron bastantes, se pudieron armar hordas de mas de cien
ejemplares, las creencias nos hicieron poderosos y
exterminamos a los otros seres humanos. No dominamos el
mundo porque se incremento nuestra fuerza fisica, sino porque

tuvimos fe en seres imaginarios.



Los simbolos ordenaron nuestra vida en torno a seres de
todo tipo, que existen mas en nuestra imaginacion que en la
realidad como la Peugeot, los partidos politicos, los clubes
deportivos, la Organizacion de las Naciones Unidas. Si se
congregan en un estadio cincuenta mil micos, se matan. Si se
reinen cincuenta mil humanos no pasa nada, porque se usan
simbolos imposibles de imaginar para los simios: la autoridad,
las entradas, el campeonato, Boca, River. Es por eso por lo que
la mayoria de la gente respeta a los creyentes y teme a los que
piensan criticamente: los mitos transmitidos por nuestros
mayores nos ubican en el mundo, nos calman, aunque nos
alejan de la realidad cuando nuestras creencias niegan la

experiencia empirica.

Desde nuestros origenes organizamos el poder como los
demas animales: un macho alfa corria a otros y dirigia la
horda. Cuando creamos sociedades complejas se conservo ese
esquema que rige en buena parte del mundo gobernado por
regimenes totalitarios y machistas. Los rusos tuvieron siempre
zares con corona o con corbata, los islamicos tienden a
confundir religion y politica, los paises influidos por Confucio,
Lao-Tse y Buda son verticales. Ninguno estd gobernado por

una mujer.

Los occidentales creemos que nuestra especie busca la
verdad. Esto tiene que ver con la raiz griega de nuestra cultura
que quiso entender las cosas privilegiando la razén sobre otras

formas de estar en el mundo como la contemplacion y la fe.

Es falso que nuestra especie haya tenido el objetivo de
encontrar la verdad. Desde hace sesenta y cinco millones de
anos el cerebro de los primeros mamiferos, los sinapsidos,

evoluciond para tratar de sobrevivir y dominar su entorno, no



para encontrar su sentido. No es necesario imaginar a un
Homo sapiens de hace cincuenta mil afios reflexionando en su
cueva sobre el sentido del universo, no solo porque era
irrelevante para su vida, sino también porque no conocia nada
acerca de lo que estaba mas alla del entorno inmediato. La
preocupacion por la verdad surgido hace poco tiempo en la
cultura griega y los occidentales le concedemos una

importancia que no tiene en otras culturas.

Durante millones de afios tratamos de evitar que nos
devoren los depredadores y de conseguir alimentos. Eso fue
dificil para mamiferos pequefios que vivian en un planeta
dominado por dinosaurios. Pero obtuvimos informaciones
practicas, no buscamos desarrollar una teoria acerca de la
realidad. Tenemos un cerebro utilitario, no uno especulativo.
Recoge todo el tiempo y por distintas vias informacion util
para actuar. Cuando mide una distancia usa distintos métodos,
no para averiguar cual es el mejor, sino para afrontar los

problemas que puedan presentarse.

Su actitud no es analitica. Acumula al mismo tiempo todos
los datos que parecen utiles, aunque sean contradictorios.
Actuamos asi en todos los campos de la vida. Hace pocos afios
desarrollamos meétodos complejos para analizar la realidad,
después de millones de afios en los que acumulamos
habilidades y conocimientos que nos sirven para desarrollar

esa actividad.

La politica es una actividad humana entre tantas. Los
electores viven, sienten, se apasionan, apoyan, rechazan.
Aunque lo proclamen, no los moviliza la busqueda de la
verdad. Esto enoja a analistas tradicionales, que tampoco son

racionales, y estan cegados por la pasion de creerse racionales.



Somos simplemente Homo sapiens que hemos desarrollado en
los ultimos cincuenta afios conocimientos cientificos y
técnicas complejas de comunicacion que nos ayudan a

relacionarnos mejor y a entender nuestros comportamientos.

Cuando algunos dicen que la gente estd obsesionada por
conocer la verdad de lo que ocurrid6 con un gobierno,
normalmente estan haciendo politica. Por lo general persiguen
en nombre de su verdad a los que piensan de otra manera. Si
usan las herramientas que existen para averiguar sobre lo que
conversa la gente en la red se llevaran una sorpresa: hay mas
personas buscando paginas pornograficas que reflexiones

¢éticas o denuncias sobre casos de corrupcion.

Tampoco es exacto que la mayoria de la poblacion quiere la
justicia. Los que més hablan sobre eso quieren “hacer justicia”
en contra de alguien. Desde la l6gica, esta es una contradictio
in terminis. No se puede perseguir a alguien y llamar a esto
“hacer justicia”. Lo que ocurre es que muchos paladines de la
ética tampoco buscan la verdad, sino que persiguen a

adversarios a los que creen culpables.

Actian como los tribunales medievales que averiguaban la
culpabilidad de un acusado acudiendo con la ordalia a la
justicia divina. Si alguien era sospechoso de un crimen, era
lanzado desde lo alto de una torre. Si era inocente Dios lo
ayudaria para salir ileso, si era culpable pagaria sus pecados
con la vida. Con esos métodos, la tasa de culpabilidad era

bastante alta.

Los misticos quieren encontrar verdades trascendentes que
den sentido a su vida, los cientificos tratan de entender la

realidad. Los politicos suelen estar mas cerca de la fe que de la



ciencia, tienen una vision estatica de la verdad y suponen que
la pueden encontrar en discursos y textos del pasado. Este es
un esfuerzo inutil porque nada de lo que se pensd cuando
aparecio la maquina de vapor sirve para entender a electores

que hablan por celulares y viven en YouTube.

Los dirigentes modernos saben que son humanos, que la
ciencia produce todos los dias nuevos conocimientos, que
pueden equivocarse, y que sus ideas pueden quedar obsoletas
en cualquier momento. Los mas formados saben que pueden
liderar procesos complejos y dirigir equipos que los ayuden a
conseguir sus metas. La democracia y la ciencia se llevan mal

con los iluminados.

LAS TAXONOMIAS

Las grandes utopias agonizan y los nuevos electores viven en
medio de las convulsiones de esa agonia. En los tltimos afios
se ha replanteado todo, desde Dios hasta el orgasmo. Las
grandes cosmovisiones se volvieron liquidas y la vida
cotidiana avanzo sobre las teorias. La mayoria de los electores
prefiere ver Gran Hermano que leer a Hegel, el youtuber
German Garmendia vende en la Feria del Libro mas libros que
Karl Marx.

Como decia Quino, en boca de Mafalda, este fue el
“continuose” del ‘“acabose” que iniciaron sus padres. Los
nuevos electores son hijos de la crisis de las ideologias, la
revolucion de las comunicaciones y la feminizacion de la
cultura, que hicieron colapsar los valores de Occidente. Viven

después del cataclismo conceptual provocado por la agonia del



catolicismo imperial, la muerte del socialismo real, la
destruccion de la ética tradicional y el vertiginoso desarrollo
de las comunicaciones individuales. El sexo, los valores y los
limites de la realidad se perciben desde nuevas visiones que
surgieron en los afios sesenta y se consolidaron con la

revolucion de Internet.

Las brujulas que ordenaban la mente de los occidentales
perdieron el norte y el sur. Muchos conceptos que organizaban
la realidad y la politica hasta el siglo XX desaparecieron con la
caida del Muro de Berlin. Este proceso se habia iniciado
mucho antes, con el racionalismo, el liberalismo y el
individualismo, pero a fines del siglo XX acabd también con

los valores que regian la vida cotidiana de la gente.

Hasta ese entonces, para organizar las palabras y las cosas,
usamos conjuntos de conceptos que se ordenaban desde Dios
hasta el demonio, desde la izquierda hasta la derecha, desde la
normalidad hasta la anormalidad y desde la Creacion hasta el
Juicio Final. Desde los afios sesenta esos continuos tedricos se
disolvieron. Todo se confundié con todo, las categorias
perdieron solidez en una sociedad liquida en la que los

conceptos se resignifican permanentemente.

La consistencia logica del siglo XX termin6 siendo tan
extraia como la de una taxonomia descrita por Jorge Luis
Borges, que dice que “los animales se dividen en: a)
pertenecientes al emperador; b) embalsamados; c¢)
amaestrados; d) lechones; e) sirenas; f) fabulosos; g) perros
sueltos; h) incluidos en esta clasificacion; 1) innumerables; j)
dibujados con un pincel finisimo de pelo de camello; k)
etcétera; 1) que acaban de romper el jarron; m) que de lejos

parecen moscas’.



Borges atribuye la taxonomia a una antigua enciclopedia
china, el Emporio celestial de conocimientos benévolos. Desde
la primera vez en que la leimos, citada por Michel Foucault en
Las palabras y las cosas,” mnos produjo un cierto
estremecimiento. (COmo trabajar con una taxonomia que
incluye en varias de sus categorias a los mismos seres, a tal
punto que una de ellas comprende a los que pertenecen a todas
las demés? Las mentes formadas en los rigores de la 16gica

cartesiana se desconciertan con un texto como este.

Nacimos en una ¢época de revoluciones radicales que
también reivindicaron la locura. En el fondo de nuestra
inquietud por analizar la realidad con rigor l6gico anida el
temor de que la razon tenga los limites de un paradigma.
Cuando en la segunda mitad del siglo XX empezo la agonia de
las ideas apocalipticas hubo una gran ofensiva en esa linea,
con el surrealismo, la Carta a los poderes, de Antonin Artaud,
la reivindicacién de Charles Fourier, la coherencia interna del
mundo del manicomio de Irving Goffman, las contradicciones
que desarrolla Sartre en el Saint Genet, y los libros de David
Cooper y Ronald Laing, que ensefiaron cuan debiles eran los

limites de la razon.

Cooper nos conmovido comparando en La muerte de la
familia la perversidad de una ancianita que, pagando
puntualmente sus impuestos en California, financiaba el
napalm que masacraba a los vietnamitas, con la vida
inofensiva del recluido en un manicomio que se cree
Napoleon. Los limites de la razon se diluian méas leyendo
Nudos, un libro de poemas antipsiquiatricos, escrito desde el

borde de la locura por su socio Laing.



En la época en que se cuestionaba todo, parecia posible que
la locura fuera una instancia revolucionaria para ampliar los

limites de la realidad.

L AS CONFUSIONES IDEOLOGICAS

Cuando se clasifican los partidos politicos latinoamericanos,
usando el clivaje izquierda-derecha, sentimos el mismo
desconcierto que frente a la taxonomia de Borges. Muchos
partidos caben en varias categorias al mismo tiempo y algunos
analistas hacen con esas categorias declaraciones de fe mas

que conceptos teoricos.

En un continuo que va de la izquierda a la derecha, ;qué
sitio ocupa el peronismo argentino? Si no usamos la caja negra
del “populismo” en la que cabe todo, ;podemos decir que el
peronismo es de izquierda o de derecha? ;Para clasificarlo
debemos usar el discurso de los falangistas de Guardia del
Hierro, del grupo Tacuara, de Montoneros, de José Lopez
Rega o el de Cristina Kirchner? ;En donde ubicar a la Alianza
Popular Revolucionaria Americana (APRA)? ;Como uno de
los primeros partidos marxistas fundados en M¢éxico en los
albores del siglo XX, el partido militarizado que se enfrentd a
Manuel Odria, o el APRA light de Alan Garcia de la campaiia
de 2001? (En donde ubicar a los movimientos indigenistas
contemporaneos que tienen un discurso de izquierda al mismo
tiempo que defienden tesis profundamente conservadoras? ;Y
al Partido Revolucionario Institucional (PRI) actual? Podemos
seguir hasta el infinito descubriendo que las excepciones son

la regla cuando se usan categorias extrafas a la realidad.



A partir de 1960 aparecieron mixturas exoticas y desordenes
logicos, que no existian cuando tuvieron vigencia los
conceptos clasicos. Surgieron izquierdistas nacionalistas,
revolucionarios que defienden las tradiciones ancestrales que
despreciaban Marx y Friedrich Engels. Aparecieron como
héroes de las nuevas generaciones personajes que en otra
época habrian ido a la carcel o a la hoguera. Ozzy Osbourne
fue aclamado cuando descabez6 de un mordisco a un
murci¢lago en pleno concierto, Marilyn Manson proclamo ser
mas grande que Satan, y Madonna cantd y protagonizo

escenas que hubiera envidiado Safo de Lesbos.

Las ideologias que nacieron en el siglo XIX perdieron piso.
Lo que parecia muy serio se volvio gracioso y, para la mayoria
de los jovenes contemporaneos, la “aventura a la vuelta de la
esquina” es mas importante que la lucha por la utopia

comunista.

LA AGONIA DEL SOCIALISMO

No escaparon de este destino ni el orden conservador ni la
oposicion revolucionaria. Hasta hace poco las elites se
enfrentaban por ideologias y supersticiones, envolviendo en la
pelea a gente poco informada que los obedecia.
Racionalizaban la lucha por sus intereses con ideas que les
hacian sentir que peleaban por algo trascendente. El mundo se
dividia en buenos y malos, demodcratas y totalitarios,
oscurantistas e iluminados, burgueses y proletarios,
imperialistas y revolucionarios. Los individuos apoyaban a un

bando u otro segiin como concebian el bien y el mal.



Las categorias que ordenaban la politica quedaron
aplastadas con la caida del Muro de Berlin. Lo que era
izquierda o derecha parecia mas o menos claro hasta el
colapso del socialismo real. Algunos partidos querian estatizar
los medios de produccion, cantaban la Internacional,
predicaban el internacionalismo proletario que iba a unificar a
una humanidad sin fronteras ni diferencias de clase. La mayor
parte de los seres humanos vivian en paises con economias
centralmente planificadas. No creian en la democracia
“burguesa”, negaban la universalidad de los derechos

humanos.

Se enfrentaban a otros que defendian el libre mercado, la
democracia, la diversidad, se preocupaban por la ecologia, los
derechos de las mujeres, de las minorias raciales, culturales,
sexuales, y de todo orden. El mundo se dividia entre
“comunistas” y “capitalistas”. Algunos promovian una tercera
via invocando la doctrina social de la Iglesia catdlica o el

“socialismo democratico’.

En 1990 el socialismo “real” se derrumbd cuando sus
habitantes se dieron cuenta de que seguirian en la pobreza con
esa organizacion de la economia. Con el desarrollo de las
comunicaciones vieron como vivian los occidentales y
quisieron imitarlos. A mediados de los afios ochenta, oimos
decir a Ake Wedin, el idedlogo de la politica de izquierda de
Olof Palme, que el Muro de Berlin se habia construido para
que no escapen a Occidente los obreros que vivian en el
paraiso comunista y no para impedir que los explotados por el

capitalismo se refugien en los paises socialistas.

La mayoria de los politicos, periodistas, personas

cultivadas, formados en la época de las ideologias, piensan la



politica con categorias que se extraviaron de la realidad.
Cuando los presidentes de izquierda ejercen el poder de
manera ‘““sensata” terminan haciendo cosas parecidas a los de
derecha. El capitalismo resultd exitoso. Incluso China y los
paises del Sudeste Asiatico implantaron economias capitalistas
que crecen, mas explotadoras de los trabajadores que el
capitalismo. La cultura laboral 996 vigente en China —jornada
laboral de nueve de la manana a nueve de la noche, seis dias a
la semana— dificilmente seria aceptada por los sindicatos de
Occidente. Politicamente estos paises mantuvieron un sistema
distinto de la democracia occidental, mas autoritario y que

impide la protesta de los trabajadores.

LLAS OTRAS REVOLUCIONES

Otras revoluciones que se desarrollaron en los paises
capitalistas llevaron al colapso de las ideologias. Los temas
que dominaron la escena fueron importantes para los jovenes,
pero no para los politicos de la antigua generacidon. Los padres
de los jovenes que odian la politica vivieron su adolescencia
cuando el mundo se cuestionaba desde todos los angulos.
Durante afios, los anarquistas espafioles publicaron la revista
El Viejo Topo, cuyo nombre aludia a la idea de Mijail Bakunin,
de que el objetivo no era tomar el Estado para instaurar una
“dictadura del proletariado”, como los marxistas. Debian
corroer los pilares que mantenian en pie al orden capitalista,
como el viejo topo que destruye los cimientos de una casa de
madera hasta que se viene abajo, sin necesidad de salir a la

luz.



Algo semejante pasd con esas revoluciones. El mundo no
seria como es si no se roian los pilares de los antiguos valores.
Perdieron prestigio el machismo, la segregacion racial, el culto
a la violencia, la homofobia. Hace afios habria sido imposible
que existiera un barrio como Chueca, en Madrid, que las
mujeres sean protagonistas de la politica o que Pedro
Almoddvar reciba premios por sus peliculas en vez de ir a la

hoguera.

Pasamos de una época en la que la gente esperaba el fin de
los tiempos escuchando sermones sobre el Apocalipsis o
leyendo a Marx, a otra en la que se divierte viendo La guerra
de las galaxias, comiendo palomitas de maiz. Los mitos
creados por Hollywood se difunden mejor que la mitologia
griega. El personaje Harry Potter es mas popular que los
demonios con varias cabezas que tentaban a los santos. Los
mitos livianos son mas humanos y agradables que las historias

apocalipticas que nos asustaron en la infancia.

La vieja mitologia conducia a la flagelacion, la penitencia
de los ascetas, la muerte de guerrilleros y represores que
derramaban sangre a borbotones, la de los nazis, los
fusilamientos masivos de los comunistas. Los mitos actuales
son mas sanos, nos permiten jugar mirando peliculas de

ciencia ficcion.

LA AGONIA DE LA VERDAD

La fragmentacion y la agonia del cristianismo imperial y la
crisis del comunismo dieron un golpe mortal a las certezas.

Entraron en crisis dos instituciones que concedian la patente



de verdad a las ideas: la Iglesia catdlica romana y el Partido

Comunista de la Unidon Soviética.

En la década de los sesenta, Juan XXIII convoco al Concilio
Vaticano II, que realizd una rectificacion como pocas
instituciones lo han hecho en el curso de la historia. El
Concilio se mauguro6 el 11 de octubre de 1962 y se clausurd el
8 de diciembre de 1965. Cont6 con la presencia de dos mil
quinientos “padres conciliares” de los cinco continentes, y es

hasta ahora el mas universal en la historia de la Iglesia.

Todos los textos del Syllabus de los errores (en latin,
Syllabus Errorum)'° y los del Vaticano I,'” que contenian
anatemas en contra de la libertad y de la modernidad, fueron
contradichos en la letra y en el espiritu [...]. Este mundo
denunciado como perverso por los prelados de Pio IX en 1870
es ahora, en 1965, alabado por la Constitucion Pastoral
Gaudium et Spes (“alegria y esperanza”), uno de los

documentos emblematicos del Concilio Vaticano II.

El ecumenismo debilito la tesis de que la Iglesia era la Gnica
duena de la verdad, la posibilidad de la salvacidn sin bautismo
rompid el monopolio teoldgico con el que Occidente justifico
la conquista de buena parte del mundo. La Roma imperial, que
poco tenia que ver con Jesus, volvid en algo a sus fuentes. Su
profeta fue un carpintero pobre, rodeado de discipulos
analfabetos que nunca formaron cortes, ni respetaron
protocolos, ni fastuosidades imperiales. Esperaban la llegada
del Juicio Final, no se dedicaban a fisgonear entre las sabanas
de los demads. El Concilio abrié la posibilidad de que se
discutan algunas verdades absolutas, se revise la situacion de

los santos, introdujo en la Iglesia un inédito relativismo.



Por otro lado, Marx habia mantenido que el comunismo no
podia instalarse en Rusia porque era una teoria concebida para
paises en los que se habian desarrollado las fuerzas
productivas, como Alemania e Inglaterra. En su
correspondencia con Engels apoy6 sin ambages a Estados
Unidos en la guerra con México. Esperaba que un pais
“avanzado” colonice a los mexicanos que todavia no habian
experimentado la mision civilizadora del capital. En la Union
Soviética, después de un breve periodo revolucionario dirigido
por Lenin, vino la dictadura de Stalin, mezcla de totalitarismo
eslavo, supremacia rusa y teorias revolucionarias, que llevo a
la muerte a decenas de millones de personas con el plan

quinquenal, especialmente en Ucrania.

En febrero de 1956, en el XX Congreso del Partido
Comunista de la Union Soviética (PCUS), Nikita Kruschev
denuncio los abusos del estalinismo, provocando el rechazo de
Mao, admirador y discipulo de Stalin. El Partido Comunista
Chino se separ6 de la Internacional, exaltd la importancia de
los campesinos en el proceso revolucionario y se enfrentd con

el comunismo ruso.

Sus iniciativas fueron sangrientas. El gran salto adelante de
China costd decenas de millones de muertos, el maoismo de
Pol Pot mato al 25% de la poblacion de Camboya, la guerrilla
maoista de Sendero Luminoso fue la mas cruel y sanguinaria

de América Latina.

En todo caso, el monopolio de la verdad comunista hizo
crisis. Se rompiod con la obediencia al PCUS y después de
China, la Albania de Enver Hoxha, Yugoslavia, y la izquierda
nacida en el Mayo francés de 1968 pusieron en crisis la

autoridad de esta Iglesia.



Florecieron otras revoluciones que, desde el punto de vista
de los militantes de izquierda arcaicos, eran fruto de
“desviaciones burguesas”, estaban prohibidas en los paises del
“socialismo real”. El escandalo del supuesto hijo de Volodia
Teitelboim en Chile, reconocido por orden del partido para
evitar que se conozca la infidelidad de la esposa de uno de sus
dirigentes, la monogamia estricta, el rechazo a los
homosexuales que fueron perseguidos de manera brutal en
Cuba, fueron otros tantos elementos que alejaron del

comunismo a las nuevas generaciones.

Los jovenes occidentales, especialmente de los paises del
norte, defendian transformaciones radicales que rechazaban las

dos Iglesias conservadoras, la catolica y la comunista.

Durante los sesenta se desarrollaron en América Latina las
ciencias sociales, bajo la sombra de un marxismo que Louis
Althusser elevo a la categoria de ciencia. Para leer el capital,
La revolucion tedrica de Marx y otros textos de este filosofo
se convirtieron en evangelios de una nueva religion sectaria.
El libro més editado de esos afios fue el Manual de
materialismo historico, de su discipula Marta Harnecker, un
catecismo simplon que ponia al marxismo al alcance de los
nifos.

En ambientes controlados por los comunistas hablar inglés
era sospechoso: podia ser indicio de relaciones con la CIA.
Los mas ortodoxos nos veian mal a quienes oiamos a los
Beatles y respalddbamos los “desviacionismos” capitalistas:
los derechos civiles, los derechos humanos, la revolucion

sexual, la ecologia, el feminismo, la defensa de la diversidad.



Los revolucionarios latinoamericanos eran, en general,
conservadores y solemnes. Era de buen gusto ser “tedricos” y
trascendentes, distintos de los hippies y los rockeros que,
segun algunos, expresaban los aspectos mas decadentes de un

capitalismo que estaba por desaparecer.

La raiz de la revolucion estaba en el pensamiento de Jose
Carlos Mariategui y César Vallejo, no en la musica de Janis
Joplin o de “sus satanicas majestades”, los Rolling Stones. El
mensaje revolucionario venia con “los heraldos negros que nos
manda la muerte” y no con las guitarras de Woodstock. Nos
debia doler el proletariado y proclamar que queriamos
ofrendar nuestras vidas para construir al nuevo hombre

socialista.

Digo hombre, porque el feminismo era visto como una
desviacion y las mujeres no tenian espacio. En la URSS y en
los paises del Este estaban excluidas de la vida publica. Ni
siquiera se conocian los nombres de las primeras damas o de
las esposas de los lideres del partido o del Estado. Ni qué
hablar de mujeres que sean elegidas secretarias generales de
los partidos comunistas o primeras ministras de las

democracias populares.

VIETNAM

En los afios sesenta florecieron revoluciones que estaban mas
alld de la politica como se la entendia tradicionalmente y
dejaron una profunda huella en Occidente. Desde el punto de
vista de los militantes tradicionales de la izquierda eran

“desviaciones burguesas”, que se perseguian en los paises



socialistas. Desde el punto de vista de muchos jovenes
occidentales, la revolucion consistia mas en estos

cuestionamientos que en la lucha de clases.

No promovian una revolucion socialista. La palabra sonaba
bien, aludia a solidaridad y oposicion al orden establecido,
pero querian un cambio mas profundo. Pretendian cuestionarlo
todo, desde su vida sexual, hasta los limites de la realidad. Un
lema de la revolucion del Mayo francés fue “seamos realistas,
pidamos lo imposible”. Los mayores no lo tomaron en serio,

pero esa revolucion desato los suefios de los jovenes.

En el veértigo de ese momento fue dificil percibir que los
cambios que buscaban eran desordenados, contradictorios,
incompatibles entre si y que los regimenes comunistas también
se derrumbarian con ese mensaje revolucionario. La libertad
era incompatible con las dictaduras de una Europa del Este
invadida por el Ejército Rojo, y con una visidon masoquista de
la vida propia de la izquierda ortodoxa y el catolicismo

oscurantista.

Es dificil explicar los procesos sociales con una causalidad
lineal. El nuevo elector es asi porque el mundo cambio y el
mundo es como es porque los seres humanos se hicieron
distintos. Todo se alter6 y a partir de los ochenta bastantes
tesis que eran subversivas se volvieron parte del sistema. La
mayoria aceptd los cambios que venian de los paises del norte

a los del sur y de las ciudades a las zonas rurales.

Pero la confusion fue enorme: algunos izquierdistas
asumieron con fanatismo ideas liberales, apoyando al mismo
tiempo a dictaduras militares del Caribe que violaban todas las
libertades.



Las dictaduras proletarias fueron incompatibles con los
ideales de libertad de los revolucionarios que rechazaban en
las calles la invasion de Vietnam y querian vivir un mundo

mejor.

Se mezclaron revoluciones libertarias, estatistas, de la new
age, terroristas y otras. Todos rechazaban el sistema y la
invasion de Vietnam desde distintos dngulos. En 1968, Mick
Jagger participé en Londres de las protestas en contra de la
invasion a Vietnam. Su banda, The Rolling Stones, cumplié un
papel central para promover los cambios de la €poca, al igual
que Pink Floyd, una de las mayores expresiones de la rebeldia
de jovenes que “no necesitaban educacion” y “no querian ser

un ladrillo mas en la pared”.

Cuando miles de alemanes destrozaron el muro construido
por los comunistas, Pink Floyd interpretdé un concierto sobre
sus ruinas. La pared opresora de su obra, que originalmente se
referia a la familia y las costumbres de la sociedad burguesa,
termind siendo simbolo del totalitarismo comunista. La
pelicula y el disco The Wall fueron polémicos, prohibidos en

algunos paises por subversivos.

Los artistas coincidian con Fidel Castro en el rechazo a la
invasion de Vietnam, pero nunca habrian apoyado los
fusilamientos masivos de “contrarrevolucionarios”, ni la
masacre orquestada por los maoistas camboyanos, ni los

atentados terroristas de la banda alemana Baader Meinhof.

Buena parte de América Latina fue gobernada por
dictaduras militares enfrentadas a movimientos guerrilleros
que tenian un aura ética. Los jovenes del norte vivian en

democracias en las que podian luchar por nuevos valores que



parecian sospechosos a la izquierda tradicional, y que los

habrian llevado a la carcel en Rusia, China, Libia o Cuba.

La paz fue en lo que coincidian todas las revoluciones. En
Vietnam se enfrentaban un gigantesco Goliat imperialista con
un pequeiio David socialista. Cuando el general Vo Nguyen
Giap aparecid con sus guerrilleros cerca de la embajada
americana en Saigon, los revolucionarios del mundo
celebraron el acontecimiento. En Chile, los Quilapayun
compusieron canciones en homenaje al tio Ho y muchos
estudiantes coredbamos su letra “Aguila negra, ya caeras, el

guerrillero te vencera...”.

Parecia que los jovenes del norte estaban del mismo lado,
pero no era exactamente asi. Cuando los hippies coreaban
peace, flowers, freedom, happiness, querian que terminase la
invasion norteamericana, pero no pensaban en el comunismo.

Estaban en contra de esa guerra y de todas las guerras.

Cuando termino la guerra pocos occidentales supieron lo
que ocurrid en Indochina. La television internacional se fue
con las tropas norteamericanas y la region desaparecio de los
medios mundiales. Se instalaron gobiernos comunistas en
Laos, Camboya y Vietnam. Los Jemeres Rojos realizaron una
masacre espantosa que solo termind cuando Vietnam se vio

obligado a invadir Camboya para detener la locura maoista.

Por una ironia de la historia, los paises simbolo de la lucha
en contra del imperialismo se convirtieron en economias
capitalistas ortodoxas y alcanzaron un buen nivel de

desarrollo.

La izquierda no denunci6 los excesos de Pol Pot. Tuvo la

complicidad atavica de encubrir “hechos negativos” que



podrian afectar la imagen de una revolucidn, cualquiera que
fuera. Habian muerto millones de personas, pero solo eran
burgueses y explotadores que no valia la pena defender.
Ademas, el imperialismo podia usar esa informacion para

desprestigiar a la izquierda. Era mejor callar.

Lo ESOTERICO PRETENDE AMPLIAR LA REALIDAD

Los jovenes ansiaban ampliar desde todos los angulos los
horizontes de lo que existia. Parecia que existian otras
realidades a las que era posible acceder desde varios caminos,
como una sexualidad libre o investigando acerca de
civilizaciones ancestrales. El retorno de los brujos, de Louis
Pauwels y Jacques Bergier, publicado en 1960, se convirti6 en
un best seller que hablaba de pilas eléctricas en Babilonia,

discos voladores y civilizaciones alienigenas.

Algunos grupos esotéricos se prepararon para la llegada de
la hora zodiacal de Acuario, anunciada por “sociedades
blancas”, los hippies del musical Hair y toda suerte de
sociedades secretas que hacian publicidad en la prensa, como
los Rosacruces. Los mitos acerca de las horas zodiacales
fueron parte de esa intenciéon de ampliar los limites de la

realidad.

Segln sus seguidores, la tierra da una vuelta alrededor del
sol una vez cada 365,25 dias. Si se observa este movimiento
desde nuestro planeta, pareceria que es el sol el que da una
vuelta cada afo, superponiéndose con las doce constelaciones

del zodiaco.



Cada era recibe el nombre de la constelacion en la que se
situa el sol en el solsticio de la primavera del norte (20 o 21 de
marzo). Si el eje de la tierra fuese estatico, esa constelacion
seria siempre la misma, pero el eje del planeta se mueve,
describiendo un circulo completo cada veintis€is mil afios. Si
dividimos esos veintiséis mil afios para las doce
constelaciones, sabremos que el sol apunta a la misma
constelacion durante dos mil cien anos, al cabo de los cuales

apunta a otra que da su nombre a la “hora zodiacal”.

No todos los astrologos se pusieron de acuerdo en cual era
el afio en que se iniciaria la era de Acuario, pero iba a ser en
ese periodo. Seglin quienes creen en esos mitos, alrededor de
1968 termind la hora de Piscis cuyo avatar habia sido
Jesucristo. La edad de Acuario se iniciaba cuestionando la
¢tica cristiana, como hizo Jesus, avatar de Piscis, que critico la
¢tica de Moisé€s, reemplazando al cordero deshuesado que
comian los judios, con el pescado de los cristianos. Ahora
habia llegado la era de Acuario en la que la fuerza del agua iba

a destruir todas las prohibiciones.

Como casi todo lo que tiene que ver con la astrologia, la
astronomia no avala estas creencias, pero los mitos alentaron
algunas locuras de la época. Seglin la Union Astrondmica, las
constelaciones zodiacales no son doce y no pasa nada con la
era de Acuario, pero eso solo tenia que ver con la burda

realidad.

Los seres humanos habitamos en realidades que creamos
con nuestros mitos. Las teorias de El retorno de los brujos se
difundieron a través de Planeta, una revista editada por L.

Pauwels en Buenos Aires, que hablaba de platillos voladores,



magia, mundos perdidos, la Atlantida y verdades alternativas

tanto mas creibles cuanto mas insolitas.

Los ovnis y el marxismo tuvieron su maridaje. El camarada
J. Posadas lanz6 manifiestos desde Mendoza (Argentina), y
formo células de su organizacion por toda América Latina. La
Cuarta Internacional Posadista decia que los tripulantes de los
platillos voladores venian de sociedades con un “alto
desarrollo de las fuerzas productivas”. Los habitantes de esos
planetas que vivian en sociedades tan desarrolladas debian ser
marxistas y ademas trotskistas, porque esa es la forma mas
elevada del pensamiento politico. Posadas habia contactado
con tripulantes de los ovnis y transmitia sus mensajes al
continente. Es gracioso revisar la lista de personas que fueron
militantes del posadismo y ocuparon después posiciones
importantes en el continente. Todo parecia posible, incluso

teorias que ahora pueden sonar absurdas.

Algunos de esos mitos fueron recogidas por el “socialismo
del siglo XXI”. Hugo Chavez dijo en un discurso que el
capitalismo habia acabado con la vida en Marte. Cuando la
gente 110, se puso serio y contd que lo sabia de primera mano.
Su fuente era el hijo de J. Posadas, que mantenia contacto con

los alienigenas.

Los jovenes tenian la impresion de que el orden establecido,
la CIA, el imperialismo, ocultaban todo: datos sobre las
masacres en Vietnam, sobre los ovnis, sobre el LSD, y todo lo
que podia hacer mas hermosa la vida. Muchos jovenes creian
que la lucha en contra de lo establecido pasaba no solo por
Vietnam, sino por fomentar todas las transgresiones para

realizar la vieja frase de Mijail Bakunin: “Que la libertad del



otro no sea el limite de mi libertad, sino que permita que mi

libertad se proyecte hasta el infinito”.

LA REVOLUCION SEXUAL

El sexo fue el epicentro de la crisis de autoridad, alterando las
relaciones entre padres e hijos y culminando con la politica. A
fines de los afios cincuenta se difundi6 la pildora
anticonceptiva, los adolescentes revolucionarios de los sesenta
eran hijos de las primeras mujeres que la usaron de manera

masiva.

La mujer conquisto el derecho de vivir una sexualidad mas
libre que la permitida por la sociedad conservadora. Hasta los
anos sesenta, se suponia que una mujer “decente” no debia
sentir placer sexual. La esposa estaba para cumplir con sus
“deberes” permitiendo que el marido desfogue sus “bajos
instintos”. El matrimonio era un contrato que establecia
obligaciones, no el encuentro de dos seres humanos para

encontrar placer.

El sexo era algo negativo que habia que soportar para
reproducirse. Se debatia todavia si podia ser pecado que el
hombre sienta placer cuando cumplia con el deber de
reproducir. En el caso de las mujeres, el tema no tenia

discusion: era pecado.

Aparecian en la publicidad imagenes eroticas femeninas que
pretendian atraer a los hombres para que consumieran ciertos
productos. Los eventuales clientes eran hombres que estaban
obligados a sufrir el impacto de esa publicidad porque un

“verdadero macho” debia ir detrds de toda mujer que se le



insinuara. No se usaban elementos eroticos masculinos porque
las mujeres eran ‘“decentes” y no debian tener fantasias
eroticas. Un discipulo de Sigmund Freud, Wilhelm Reich,
habia hablado, afios atras, de la “funcion del orgasmo”™ ' como
arma de liberacion y semilla revolucionaria. Tuvo poco eco.
En ese entonces, cuando una mujer hablaba del orgasmo, era

considerada ninfobmana.

Se creia que era un ser puro que debia llegar virgen al
matrimonio. Los hombres, en cambio, podian vivir su
sexualidad paralela con prostitutas y mujeres a las que
despreciaban, mientras su amada se conservaba intacta, hasta
el dia en que vestia de blanco para que su padre le entregue a
su nuevo amo. Un hombre que se preciara de ser tal debia
tener varias mujeres. Una mujer que actuara de la misma

manera era considerada prostituta.

El machismo fue una constante en la historia de la especie
que los occidentales estamos superando. La mujer ha sido
discriminada en la mayoria de las culturas del pasado y sigue

siéndolo en muchas sociedades contemporaneas.

Los paises islamicos, de Africa y Oriente, son, en general,
falocratas. Los profetas y los dioses fueron todos hombres.
David tuvo que llevar los prepucios de cien filisteos al rey
Saul para que le otorgue la mano de su hija. Los tedlogos se
estremecieron con la sola idea de que el Espiritu Santo sea
mujer como lo sugirié Juan Pablo II. Actualmente se realiza
una campafia para impedir que sigan cercenando el clitoris a
las mujeres por prejuicios culturales y religiosos en Africa y
Asia.



La revolucion sexual de los sesenta cambid todo. Los
occidentales ya no censuran a la mujer porque tiene deseos
sexuales. En la publicidad se usan elementos erodticos
masculinos para atraerlas. La mujer trabaja, produce, gana,
compra, es una protagonista de la vida en las sociedades de

libre mercado.

Cada vez se igualan mdas los derechos de hombres y
mujeres. Se piensa que “si las mujeres deben llegar virgenes al
matrimonio, los hombres también deberian hacerlo”, o mas
bien que la virginidad es una antigualla. Los estudios dicen
que los hombres y mujeres occidentales se inician temprano en
la vida sexual. Es normal que la mujer tenga sexo con su

novio.

La fidelidad conyugal es un valor con matices. Los
occidentales se horrorizan cuando saben que en los paises
islamicos entierran hasta los hombros a la mujer infiel, para
que sus hijos, parientes y vecinos les rompan el crdneo a
pedradas. En Occidente, hijo de la revolucidén de los sesenta,

es impensable algo asi.

Otro tanto paso con el tema de la homosexualidad. Hasta los
sesenta estaba perseguida. Las leyes la condenaban. Hitler,
Castro, Francisco Franco, los comunistas y la Iglesia
persiguieron a los homosexuales. Actualmente hay niveles
crecientes de permisividad. En toda ciudad importante existe
un barrio gay. La discriminacion por preferencia sexual es

vista como una actitud primitiva.

Perdi6 vigencia el don Juan que estudié Freud, homosexual
reprimido, homofobo, que se casaba varias veces para llamar

la atencion, se exhibia constantemente con distintas mujeres,



inventaba romances y vivia una vida angustiada y agresiva por

el miedo a sus propias pulsiones.

Existe un desarrollo interesante del tema en la obra
autobiografica de Fernando Gabeira que, en ;4 por otro
companiero!, El crepusculo del macho y Hospede da utopia,
explica su evolucion desde el guerrillero machista, duro,
implacable, hasta el activista del movimiento gay en que se
convirtio al volver a Brasil en 1979. Gabeira es un subversivo
tipico, que vivio las contradicciones de las revoluciones que

hemos mencionado.

En el espacio entre el marxismo y las otras revoluciones,
hubo autores que cobraron vigencia con la revolucion del
Mayo francés. Herbert Marcuse difundié su teoria acerca del
consumismo y la relacién de la liberacién econdémica con la
liberacion sexual. La linea inaugurada por Wilhelm Reich
culmind en esos afios con David Cooper y Ronald Laing
fundadores de la antipsiquiatria. El freudismo marxista tuvo
impacto en la Argentina, en donde Marie Langer publico la
revista Marxismo, Psicoandlisis y Sexpol, y otros autores,
como Eduardo Pavlovsky, produjeron una literatura

interesante.

Todos plantearon que no cabia revolucion politica sin
revolucion sexual. La muerte de la familia, de David Cooper,

fue el texto emblematico de esta posicion.

El sexo se desmitifico, el desnudo se integro al teatro y al
cine comun, las comunas hippies, la vida sexual de San
Francisco, especialmente en Haight-Ashbury, transformaron a

muchos jovenes.



LAS DROGAS

Las drogas se masificaron. No tenian una historia importante
en la sociedad norteamericana. Recién las declararon ilegales
en Estados Unidos cuando el movimiento hippie estaba en
auge. En 1937, algunos estados aprobaron una legislacion
antimarihuana que el Congreso Federal ratifico en 1938. En
1970 Nixon firmé el Acta de Sustancias Reguladas que unifico
mas de cincuenta leyes federales sobre narcoticos, marihuana
y drogas peligrosas para impedir su importacion y distribucion

en Estados Unidos.

Cuando los Beatles grabaron Sargent Pepper’s Lonely
Hearts Club Band y filmaron El submarino amarillo, en la que
una de las canciones, “Lucy in the Sky with Diamonds”
(LSD), alude al acido lisérgico. La banda produjo algunas
obras para ser escuchadas bajo el efecto de estimulantes.
Ciertas piezas como “Number Nine” no las comprende quien

esté en sus cabales.

Emmett Grogan, fundador de los Diggers, uno de los grupos
hippies mas importantes de San Francisco, hizo una defensa
apasionada de las drogas en su autobiografia. El libro ayuda a
comprender el Haight-Ashbury de esos afios. Grogan, como
varios personajes del underground, muri6 por una sobredosis
de heroina en 1978. Pasé lo mismo con otros idolos como
Brian Jones de los Rolling Stones, Keith Moon de The Who,
Mama Cass de The Mamas and the Papas, John Bonham de
Led Zeppelin, Tommy Bolin de Deep Purple, Janis Joplin y
Jim Morrison de The Doors. Los idolos de los jovenes eran
delincuentes que debian ser perseguidos para la ética

tradicional.



Las drogas impactaron en esa generacion. No solo muchos
idolos juveniles murieron con sobredosis, sino que otros
quedaron mentalmente destruidos. Eso conmovié a algunos

otros que produjeron una obra inquietante.

Tal vez uno de los mas interesantes se produjo a proposito
de la biografia de Syd Barrett, el genial fundador de Pink
Floyd, fundido por la droga, al que sus compaieros
homenajearon con canciones como “Shine on You Crazy
Diamond”, “If you Wish You Were Here” y “Brain Damage”.
El aniquilamiento mental de Barrett estd presente en toda la

obra de esta banda, con letras que es interesante estudiar.

Timothy Leary, el apostol del LSD, fue otro de los
personajes iconicos del momento. Inicialmente fue un
psicologo, profesor de Harvard, que empezd a experimentar
con LSD cuando la droga recién aparecido y se sabia poco
sobre ella. Después, estudio los efectos de los hongos
alucinogenos en Mexico. Administré drogas a personajes
importantes del mundo intelectual como Jack Kerouac, Allen
Ginsberg, Arthur Koestler y Aldous Huxley que se prestaron
para sus experimentos. En 1965 sorprendieron a su hija
introduciendo marihuana desde México. El asumié la
responsabilidad y fue condenado a treinta afios de prision.
Recuperd su libertad en 1969 al declararse inconstitucional la

ley en contra de la marihuana.

En ese afio Ronald Reagan se postuld para la gobernacion
de California. Leary, que detestaba a los republicanos, se lanzé
como candidato con el lema “Come Together Right Now”, que
inspir6 a su amigo John Lennon para que compusiera su jingle
de campafia, convertido después en una de las canciones

famosas de Los Beatles.



Desde su punto de vista, el LSD abria la mente a nuevas
posibilidades de percibir la realidad. Cuando estaba por morir
escribio un texto en el que se burld de su propia desaparicion,
El trip de la muerte, defendiendo con humor sus puntos de
vista. Es interesante su relato acerca de la primera vez que
inyectd heroina a Ronald Laing, uno de los principales

idedlogos de la antipsiquiatria.

El uso de la marihuana y otros estimulantes, que se
generalizo a partir de los sesenta, fue un fendmeno nuevo en

Estados Unidos y en América Latina.

Desde entonces circuldé masivamente entre los jovenes
latinoamericanos. Inicialmente el uso de las drogas se vinculd
con una rebeldia que discutieron algunos grupos de izquierda.
Para unos, era un invento del imperialismo para desmovilizar a
los jovenes y detener a la revolucion. Para otros, eran un
instrumento que servia para ir en contra del orden establecido

y percibir nuevas realidades.

En todo caso, en los medios intelectuales termino siendo de
buen gusto tener una posicion abierta ante los estimulantes. La
desmitificacion de las drogas fue parte de las “otras
revoluciones” que cuestionaban el sistema. EI LSD fue
reemplazado después por la cocaina y los hongos alucindgenos
que se difundieron también gracias a la literatura de Carlos

Castaneda.

La idea de que se debian expandir los limites de la realidad
y de que las drogas ayudaban para hacerlo fue el fundamento
“teorico” de esas posiciones. Mientras los jovenes
norteamericanos ‘“‘volaban” con LSD, los latinoamericanos

usaban hongos alucindgenos, peyote, San Pedro y otras



sustancias vinculadas a culturas indigenas. Algunos mezclaron
el marxismo con el chamanismo, y otros plantearon una
version psicodélica de la subversion. En todo caso, las drogas

tuvieron un contenido politico que se perdio.

Las drogas perdieron su encanto ideologico. La marihuana
no es la aberracion que desesperaba a los conservadores, ni la
puerta de acceso a un mundo nuevo en el que creian otros.
Nadie piensa que puede descubrir un mundo alternativo al
capitalismo fumando un pito/porro de marihuana. Muchos
jovenes no tienen un miedo magico de las drogas, pero
conocen sus peligros. El uso del éxtasis y de otros estimulantes
quimicos se ha generalizado, pero no son frecuentes las
muertes por sobredosis de esas drogas. Sin embargo, son parte
de la realidad cotidiana de muchos jovenes y uno de los temas

que les interesan.

La utopia de expandir los limites de la realidad con la droga
tuvo costos. Miles de jovenes se “quedaron” del otro lado y
perdieron contacto con lo real. Otros terminaron con el cerebro
destruido, como Syd Barrett, o murieron en Free Street, la
avenida de Katmanda en la que, hasta hace poco, fueron
legales fumaderos de todo tipo. Miles de militantes que
participaron en las revoluciones juveniles de los sesenta,
especialmente en Europa, terminaron su vida tirados en las

calles de la capital de Nepal.

LA LITERATURA

En los sesenta la literatura latinoamericana vivio una €poca de

oro que se inicid con Jorge Luis Borges y llegd a su cumbre



con una larga lista de escritores sobresalientes. Fue el “boom”
de autores latinoamericanos con Mario Vargas Llosa, Gabriel
Garcia Marquez, Julio Cortazar, Ernesto Sabato, Alejo
Carpentier, Carlos Fuentes, Leopoldo Marechal, Bryce
Echenique, Jos¢ Lezama Lima, Carlos Castafieda y una larga
lista de autores que nos conmovian todo el tiempo con sus
obras. No esta claro por qué hubo tal efervescencia intelectual

en esos afios, sin precedentes ni continuidad.

Mario Vargas Llosa, identificado inicialmente con la
izquierda, public6 sus primeras novelas La ciudad y los perros
en 1962, La casa verde en 1966 y Conversacion en la catedral
en 1969. La obra se complementd con novelas como
Pantaleon y las visitadoras (1973) y La guerra del fin del
mundo (1981). Julio Cortazar publico Historias de cronopios y
de famas (1962) y Rayuela (1963). En 1967 Gabriel Garcia
Marquez publico en Buenos Aires Cien arios de soledad, y
Leopoldo Marechal, El banquete de Severo Arcdngelo en

1965, por nombrar solamente algunos titulos.

Los jovenes latinoamericanos estaban entre el
conservadorismo de las elites catdlicas y marxistas, y el
aluvion de heterodoxias mas grande de la historia de
Occidente. Desaparecieron concepciones simplonas de la
sexualidad, de Jorge Isaacs, Juan Ledn Mera, Hugo Wast. Eran

contemporaneas de la cigiiefia, incompatibles con Woodstock.

La literatura “comprometida” del realismo socialista,
patrocinado por los soviéticos, produjo textos intrascendentes.
Hubo, desde luego, excepciones como los poemas de Nikola
Vaptsarov. Para los jovenes occidentales, el paraiso socialista
rodeado de guardias que mataban a quien quiera cruzar el

Muro de Berlin parecia algo cercano al infierno.



Si el tema de nuestra reflexion fuese la literatura, podriamos
dedicar muchas paginas a la obra de escritores que admiramos,
pero queremos referirnos a quienes alentaron las “otras
revoluciones”. Mas alla de su interés literario, nos interesa su

impacto en la destruccion de los valores de esa €poca.

La mayoria de los textos de los escritores norteamericanos
de la generacion beat se tradujeron y llegaron un poco tarde a
América Latina. Sus ideas llegaron antes con el rock. En
Latinoamérica no hubo un equivalente de estos autores que

plantearan tan abiertamente una subversion integral.

En Estados Unidos William Burroughs, Jack Kerouac, Allen
Ginsberg, y Timothy Leary fueron los héroes de la generacion
contestataria. En 1953, Burroughs publicé Yongui, una novela
acerca de sus experiencias con la heroina. La edicion del libro
le trajo problemas con la ley, fue acusado de hacer apologia
del uso de la droga. Seis afios mas tarde publico El almuerzo
desnudo, en el que hace un viaje por el mundo de la droga,
mezclando alucinaciones, pesadillas, delirios poético-
cientificos, erotismo y perversiones. La novela tuvo gran
impacto. Su publicacidn le significé un juicio por obscenidad
que no le impidié completar la trilogia con The Soft Machine y

Nova Express en 1964.

Jack Kerouac inicid su obra en esta misma linea, con la
novela The Town and the City, en la que contrapuso los valores
agresivos y frios de la ciudad, con los del mundo rural en que
nacio. El texto se convirtid en ideario de la generacion beat,
que afiorando la vida rural se expreso en la comuna “hippie”,
que quiso recuperar valores que se perdieron con la
urbanizacion. Después, Kerouac vago por la Union Americana

acompainado de Neal Cassady, protagonizando experiencias



que publicd en On the Road, donde relata un periplo en el que
se rompieron todas las normas. La velocidad extrema, las
drogas, la sexualidad desatada son los temas de esta obra, tal

vez la més conocida de este género en América Latina.

Los temas de esta literatura fueron recurrentes. La droga
como algo que expande la percepcion de la realidad, la
homosexualidad, el sexo en grupo y otras situaciones que

potencian las sensaciones del cuerpo.

LA PoOESiA

El poeta Allen Ginsberg fue el padre espiritual del Flower
Power y uno de los militantes mas activos en contra de la
guerra de Vietnam y por los derechos de las minorias étnicas,
sexuales y religiosas. Ginsberg alzd su voz cuando los
derechos civiles eran un tema tabu y en los estados del sur se
practicaba la segregacion racial. Fue el tiempo de grandes
movilizaciones encabezadas por Martin Luther King, que

murid asesinado en 1968.

El poeta fue el modelo del antihéroe de una generacion que
queria romper todas las reglas. En los cincuenta se trasladé a
San Francisco y se juntd con otros escritores de la generacion
beat que buscaban visiones alternativas de la vida, rechazaban

el pasado y toda forma de autoridad u organizacion social.

Entre los lideres de las bandas de rock estuvieron
importantes poetas, entre los que se destacaron Bob Dylan,
que gand el Premio Nobel de Literatura, y Jim Morrison, lider
de la banda The Doors, autor de una amplia produccion, en la

que destaca An American Prayer.



La revista de poesia El Corno Emplumado, dirigida por
Margaret Randall, editada en México con textos en inglés y en
castellano, fue una de las publicaciones mas importantes del
underground. Randall vivio en San Francisco, donde conocid a
Emmett Grogan y a otros lideres del movimiento “hippie”. Su
libro Los hippies permite comprender ese mundo. Activista
fervorosa en la lucha contra la guerra de Vietnam, renuncié a
la ciudadania norteamericana y pas6 a vivir en México, en

donde fundo6 la mencionada revista.

En ella convoco a gente tan diversa como Ernesto Cardenal,
los poetas dadaistas colombianos, Allen Ginsberg, Timothy
Leary y todos los que quisieran cuestionar la vida desde
cualquier angulo, siempre que fueran muy radicales. La norma
fue no respetar las normas y ser irreverente. El poemario E/
serior T. S. Eliot ha muerto, los poetas nadaistas de Colombia
invitan a un té canasta por su eterno retorno €s una muestra
del pensamiento que nacid entre la poesia frenética y

polifacética de las multiples revoluciones.

Hemos citado solamente los nombres de algunos de los
lideres mas conocidos de la contracultura. Tuvieron en comun
su marginalidad, la apologia de las drogas, la apologia de una
sexualidad prohibida por la sociedad, la bisqueda de nuevos
mundos y sensaciones, su oposicion a la guerra de Vietnam, la
lucha por la paz, los derechos civiles y los derechos de las

minorias.

EL rOCK



Las revoluciones contaron con una herramienta de
comunicacion que aparecio en el siglo XX y se hizo masiva: la
musica. El rock, las bandas, los festivales, los musicales
convocaron a millones de personas, difundieron masivamente
mensajes y corroyeron los viejos valores con el mensaje de

cambio.

La actitud del publico en los conciertos de rock no es la de
quienes asistian a los espectaculos tradicionales. El concierto
formal o la Opera clasica expresaban la estructura de poder de
la antigua sociedad. Un publico en silencio escuchaba
extasiado al virtuoso, en una relacion vertical. La distancia
entre el que sabe y el que no sabe era absoluta. El publico
permanecia inmdvil, el artista era duefio del escenario, nadie

podia producir ningun sonido.

En el concierto de rock los asistentes gritan, saltan, silban,
cantan a gritos con el artista. Cuando un virtuoso como lan
Anderson de Jethro Tull interpreta la flauta, es dificil
escucharlo con tanta algarabia. El rock estd para movilizar,
para integrar a los asistentes. Expresa un mundo en el que
hasta para oir musica los asistentes se comunican con

imagenes y el movimiento de sus cuerpos.

Muchos de los que cambiaron el mundo se expresaron a
través de la mausica. No fueron escritores formales, no
redactaron manifiestos, ni declaraciones de principios. En
realidad, tampoco defendian un proyecto para construir una
nueva sociedad, sino que criticaban a fondo el orden
establecido. Era claro que mantenian tesis progresistas y eran
solidarios con los mas débiles. Un concierto como “We are the
World”, organizado por Michael Jackson para combatir el

hambre de los nifios de Africa, solo pudo ser organizado por



artistas occidentales. Ese tipo de actividades no se dan en otras

culturas.

El rock apareci6 en los cincuenta vinculado a ritmos de
origen afro como el blue, el gospel y la musica country.
Siempre fue contestatario. Al principio el movimiento del
cuerpo de Elvis Presley, demasiado erotico para la moral de la
época, hizo que lo enfoquen solo de la cintura para arriba en
programas de television, como el de Ed Sullivan. Los jévenes
adoptaron con entusiasmo las transgresiones que liberaban su
cuerpo. Les parecian mds interesantes si con eso se aterraba su

abuelita. El ritmo se difundi6 en todos los paises de Occidente.

Los Beatles se convirtieron en voceros de una nueva
generacion. El conjunto, integrado por jovenes de extraccion
popular de Londres, empezd tocando en bares marginales de
Hamburgo. Vueltos a Inglaterra iniciaron su carrera a la fama
en La Caverna, un club de jazz de Liverpool del que salieron
también otros conjuntos famosos. Ringo Starr nacié en un
barrio obrero de Londres, Harrison era hijo de un chofer de
bus, Lennon fue abandonado por su padre, un marino de mala
reputacion que después se aprovechd de su fama para armar

escandalos y sacarle dinero.

La carrera del grupo fue meteodrica. Se hicieron famosos en
tres afios, desde 1962 en que su cancion “Love me do” los
puso entre los veinte conjuntos mas populares de Inglaterra.
En febrero de 1964 llegaron a Nueva York, siendo muy
jovenes, todos tenian menos de veinticinco anos. El nombre de
la banda surgio de un juego de palabras inventado por Lennon
entre “beat” (latido, golpe) y “beetle” (escarabajo). Aludia
también a la generacion contestataria norteamericana de la

cultura “beat”.



En 1965, aparecio el disco Help y Lennon publicé dos
libros: John Lennon in his Own Write y A Spaniard in the
Works, que fueron best sellers en ambos lados del Atlantico.
La reina de Inglaterra les concedid la condecoracion de la
Orden de Miembros del Imperio britanico reservada para
héroes de guerra. Algunos militares que la habian recibido se
indignaron y devolvieron sus medallas; no querian compartir
ese honor con cuatro musicos sin valores morales. Lennon dijo
que preferia que premiaran a quienes divertian a la gente, y no
a los que se creian héroes porque mataban. Los Beatles, y en
especial Lennon, se comprometieron con la causa de la paz, un

valor de los nuevos tiempos.

Los musicos se ufanaron de usar drogas, jugaron con el
nudismo, hablaron de la libertad sexual, lucharon por la paz e
introdujeron elementos de culturas orientales en Occidente.
Aunque la banda se disolvio en 1970, su musica sigue vigente.
Lennon, el mas politico y polémico de ellos, promovia una
cruzada por la paz en el mundo cuando fue asesinado por un
demente en diciembre de 1980. El lugar del crimen, en el
Central Park de Nueva York, se convirtid en sitio de romeria

para sus devotos.

A pesar de sus transgresiones, los Beatles fueron los
“buenos” que aparentemente competian con otras bandas que
jugaban a ser los malos, como The Rolling Stones. Envueltos
en escandalos por fumar drogas en publico y transgredir otras
normas, los Stones se hicieron famosos cuando, liderados por
Mick Jagger y Keith Richards, realizaron su primera gira por
Gran Bretafia en 1963. En 1967 sacaron el album Between the

Buttons, en el que hicieron una elegia de las drogas que



coincidid con un escandalo en el que detuvieron a Jagger y

Richards por posesion de cocaina.

Cuando los Beatles editaron Sargent Pepper’s Lonely
Hearts Club Band, los Stones sacaron Their Satanic Majesties
Request que inicio la leyenda de la vinculacion del rock con el

satanismo, reforzada después por la obra de Black Sabbath.

Su videoclip Simpatia por el diablo es importante para
comprender la cultura rock y su quiebre con la tradicional.
Algunos que no entendian lo que ocurria creyeron que el
diablo de los Rolling era un sefior malisimo, el del Malleus
Maleficarum de los cristianos, que hurgaba en las sabanas de
la gente para hacerla pecar. Pero el Lucifer de los Rolling era
menos lobrego y mas divertido: un simbolo para reirse del
orden establecido. En una de las primeras presentaciones de
Simpatia por el diablo se puede ver a Lennon, Yoko Ono y
Ringo haciendo muecas y riéndose mientras bailan entre el

publico.

Algunas bandas como Black Sabbath jugaron a ser
demonolatras, pero tenian la misma actitud. En realidad, no
veneraban al diablo catolico, sino que lo usaban como simbolo
para asustar a los antiguos de una manera mas violenta que los

Rolling.

Algunos conservadores creyeron que su diablo organizaba
conciertos, mandaba mensajes que se descifraban oyendo al
reveés algunas canciones, pero es ridiculo interpretar el rock
con mentalidad medieval. Fueron actos simbodlicos de
transgresion producidos por jovenes que querian reirse de sus
mayores; nunca leyeron textos eclesidsticos, organizaban

bailes de disfraces para reirse de brujas y demonios.



Muchas bandas y conjuntos siguieron el juego. Hemos
mencionado solo a varios de los mas influyentes. La
revolucion se difundid a través de las guitarras eléctricas, las
baterias y las voces de centenares de grupos. Era un nuevo tipo
de revolucion cuyas proclamas eran canciones, que se oian en

conciertos y no en manifestaciones.

El gran evento del rock contestatario tuvo lugar el 21 de
agosto de 1969, cuando medio millon de jovenes participd en
el concierto de Woodstock, un prado cercano a la ciudad de
Nueva York. Los organizadores calcularon que asistirian
cincuenta mil personas, pero llegaron mas de medio millon,
que integraron una multitud envuelta en una nube de

marihuana que se olia a varios kilémetros a la redonda.

Los asistentes constataron que los que estaban en contra de
la guerra de Vietnam y querian vivir en una sociedad
alternativa eran muchos. Setenta y dos horas de rock, drogas,
nudismo y fiesta sin normas terminaron sin ningun muerto, ni
un herido, a pesar de que la policia no ingresé y todo estuvo en

manos de los jovenes.

Woodstock fue una de las primeras manifestaciones masivas
de los jovenes en contra de la guerra de Vietnam. Los
vietnamitas ganaron la guerra por su heroismo, pero también
gracias al apoyo de la opinidn publica norteamericana,
sensibilizada por la movilizacion juvenil. Woodstock tuvo un

papel fundamental en ese proceso.

Mas que un concierto fue una manifestacion por la paz, en
contra de la segregacion racial, por la revolucion sexual, por

los derechos civiles. El “festival de las flores” consagrd al



movimiento hippie como una alternativa capaz de transgredir

las normas sin provocar violencia.

Se presentaron musicos poco conocidos en ese momento,
como Carlos Santana, que interpreté en “Soul Sacrifice” un
dialogo genial entre su guitarra y la bateria de Mike Shrieve,
que contaba con diecis€is afios. Murid un afio después por

sobredosis.

También se presentaron artistas consagrados. Cantd Joan
Baez, “la reina de la cancién protesta”, que habia sido
compafiera de Bob Dylan en la lucha contra la guerra. Baez,
aunque identificada con las tesis revolucionarias, se hizo
famosa por su declaracion: “La diferencia entre la izquierda y
la derecha es la misma que existe entre la mierda de perro y la

mierda de gato”.

Seria largo citar a todos los musicos que tocaron en el
festival. Casi todos fueron famosos muy jovenes y algunos
murieron victimas de sobredosis, como Jimmy Hendrix y Janis
Joplin. En todo caso, Woodstock fue el punto de partida para
otros festivales y reuniones que agruparon a un nuevo tipo de

activistas.

En 1970 se realizo el festival de la isla de Wight que
evidencio las contradicciones entre el contenido subversivo del
mensaje de los artistas y la posicion econdmica a la que habian
llegado. Varios se habian convertido en millonarios. El publico
ataco a los organizadores acusandolos de manipular a la gente
cantando musica contestataria cuando lo que querian era hacer
dinero. Dijeron que no se deberia cobrar la entrada si
cuestionaban a la sociedad capitalista. Los organizadores

argumentaron que, si no cobraban, no se podrian hacer nuevos



festivales. Joan Baez dijo: “Los musicos del rock venimos de
fuera, exploramos nuestro interior, morimos en muchos casos
en esa exploracion y en otros nos desesperamos al ver que, con
la fama y el dinero, terminamos dentro del mismo sistema
cuya critica nos llev¢ al éxito”. El festival de Wight puso sobre
la mesa un problema: los rockeros se instalan en el orden
establecido como actores de wuna protesta socialmente

aceptada, que es un buen negocio.

Seria muy largo enumerar a todas las bandas que
conmovieron a la sociedad en ese momento. Led Zeppelin,
Black Sabbath, The Doors, y cientos de autores y discos que

formaron parte de la marea revolucionaria.

LOS MUSICALES Y LA NEW AGE

Algunas “Operas rock” difundieron nuevas ideas de manera
mas liviana. Los musicales habian sido un espacio de
diversion de masas en Broadway. Algunos tuvieron un gran
¢xito. En los sesenta y setenta varios difundieron una
subversion de valores que cambid a decenas de millones de
personas. Mencionamos solo a los que tienen que ver mas con

esta reflexion.

Hair es la 6pera rock que expresa mejor la vision hippie de
la vida. Se inicia cuando un grupo de jovenes quema sus
libretas de enrolamiento para no ir a la guerra de Vietnam,
mientras cantan a la nueva era y la llegada de la era Acuario en
el Central Park de Nueva York. Se encuentra con ellos un
joven de Oklahoma que ha ido a la ciudad para unirse al

ejército, cuyos valores chocan con los de los hippies.



La obra es un manifiesto impactante en contra de la ética
tradicional y de la guerra de Vietnam. Las canciones aluden a
la masacre de My Lai, atacan a Lyndon Johnson, la CIA, el
FBI y a todo lo que tenga que ver con la guerra. En la cancion
final, “Let the Sunshine In” mencionan al “querido Timothy

Leary”.

Hair se estrend en octubre de 1967 en Nueva York,
provocando una gran discusion. Al final del primer acto todos
los actores y actrices bailaban completamente desnudos, lo que
asusto al teatro pacato de la época. El desnudo podia estar en

los burdeles, pero no tan descaradamente en Broadway.

Sobre la base de esta obra se hizo una pelicula, que tuvo
impacto en millones de jovenes del mundo, aunque para
quienes analizan la historia y la politica con valores
almidonados, los musicales no sean importantes. Sin embargo,
es seguro que muchos occidentales cambiaron mas sus

actitudes viendo este musical que leyendo a Marx.

Hair se presento en la Argentina en 1971, cuando terminaba
el gobierno de Alejandro Agustin Lanusse. Se oblig6 a los
actores a llevar mallas color carne, pero no se pudo evitar el
escandalo. Dos afios después, algunos fanaticos dinamitaron
un teatro para 1impedir que se presente Jesucristo
Superestrella. La aparicion de un Jesus humano, sencillo, sin
pompas imperiales, la insinuacion de que Maria Magdalena
pudo estar enamorada de ¢él, la imagen politica de Judas,
movieron las pasiones de oscurantistas que reaccionaron con
violencia. Las canciones que tanto asustaban en ese entonces

las cantan ahora los nifios en las iglesias.



En respuesta, actrices y actores de Hair cantaron en las
ruinas del teatro dinamitado la cancidon con que termina Hair

“Permitan que brille el sol”.

En 1972, se presentd en Chile Jesucristo Superestrella. La
cultura oficial de izquierda lo mird con sospecha, mientras la
derecha se desgarraba las vestiduras. Para los unos la musica
politicamente correcta eran los Parra y los Inti-Illimani,
guitarra, denuncia y tristeza, no alegria burguesa. Para los

otros, la presentacioén de un Jesus humano era inadmisible.

Desde la perspectiva actual, estos incidentes parecen
ridiculos. El ciudadano comun asiste, con sus hijos comiendo
palomitas de maiz, a musicales como La reina del desierto y a
peliculas que habrian sido decomisadas por la policia hace
cuarenta afios. Los nuevos electores viven en un mundo con

menos hipocresias.

En 1969, Roger Daltrey y los Who filmaron la 6pera Tommy
protagonizada por un nifio que se volvid autista cuando vio
que su madre y su padrastro asesinaban a su padre. Al recobrar
los sentidos se convirtid en apdstol de una secta que se
expandi6 rapidamente: la religion del pinball. Los fieles
obtenian la salvacion jugando. La maquina de pinball es Dios,
Tommy y sus padres, los profetas. Todo fracasa cuando la
gente se percata de que jugar pinball es intrascendente, mata a

los padres de Tommy y ¢l escapa a una montaiia.

Sustituir a Dios por un juego electronico fue otra
transgresion tipica de los sesenta. En el fondo, los artistas se
burlaban de las religiones y banalizaban valores misticos que
eran el sustento de una ética que pretendian demoler. Roger

Daltry filmo, también, Lisztomania, una pelicula en la que



hizo el papel de Franz Liszt. Las dos fueron dirigidas por Ken
Russell.

Cats se estrend0 en 1980 cuando declinaba el rol
contestatario de los musicales, pero lo mencionamos porque
fue el musical con mayor éxito de la historia y también
promovia los nuevos valores. Estuvo en cartel mas tiempo que
ningin otro, tanto en Londres como en Broadway, y en

muchos otros sitios.

La musica fue de Andrew Lloyd Webber y el libreto se
armo6 con poemas de El [ibro de los gatos habilidosos del viejo
Possum, de T. S. Eliot. Cuando se estreno, vendid cerca de
veinte millones de asientos solo en Londres y Nueva York, las
ventas anticipadas recaudaron en la Gran Manzana seis

millones de dolares.

En 1939, Eliot escribid esos poemas para sus nietos,
contando historias sobre personajes gatunos. En 1980 su viuda
entregd a Webber un poema no publicado sobre “Grizabella, la

gata glamorosa”.

El argumento es simple. Cuando hay luna llena, en cierto
mes del afo, los gatos se reinen en un terreno baldio y se
convierten en gatos “jellicle” (gatos de gelatina), una mezcla

de felinos melosos y magicos y cantan su biografia.

Conociéndolos, los espectadores entienden que cada gato es
distinto. Macavity es ganster, hay gatos felices que son
payasos, aquel que duerme en la linea del tren, otro ha
envejecido en la puerta del teatro, etc. Para esa noche, cada
gato escoge un nombre “jellicle” que ningln otro gato habra
tenido ni podrd tener jamds. Ese nombre es algo unico y

distinto, como son los propios gatos.



Cats es un himno a la diversidad. Cada gato es como es, su
encanto es ser distinto, no existe un modelo de gato.
Grizabella, la gata mas rechazada, patoja, fea y triste, al final,
triunfa y resucita en la noche magica. Segun la obra, nada esta
prohibido y nada es malo o negativo. La permisividad y la
aceptacion del otro rigen en un mundo en el que los gatos son

felices.

Muchos valores del nuevo elector, de los que hablaremos
mas adelante, nacen de estas revoluciones. Occidente no seria
lo que es sin la aparicion de todas estas locuras en la segunda
mitad del siglo XX. El culto a lo fugaz, el rechazo del orden
establecido y el individualismo se reforzaron con estas

manifestaciones culturales.

Los musicales tuvieron mucho publico y, a veces, se
convirtieron en peliculas. Difundieron masivamente las ideas
contestatarias de los sesenta de manera mas divertida y masiva
que los seminarios que organizaban los partidos subversivos.
Fueron un elemento eficaz de difusion de un huracan
anarquizante que carecia de un profeta o de una iglesia que lo
conduzca, pero arras6 con muchos valores que habian dado

sentido a la vida de los occidentales.

AMERICA LATINA

Para la elite de izquierda de nuestros paises las cosas estaban
claras. Estas revoluciones burguesas eran parte de la
descomposicion del capitalismo, cuyo colapso era inminente:
iba a ser reemplazado por las democracias populares que

habian liberado a los paises del Este, Cuba China y Corea.



Mientras los jovenes del norte luchaban para que no hubiera
nuevos Vietnam, los militantes de izquierda de América Latina
marchaban gritando: “jCual es la consigna que nos dejo el

comandante Che Guevara! Crear uno, dos, tres Vietnams...”.

Pablus Gallinazus componia canciones para las FARC de
Colombia, mientras los Quilapaytn, los Inti-Illimani, los Parra
y otros inventaban la musica milenaria que entonaban los
indigenas cuando lleg6 Colén. Se produjo una masacre de
armadillos cuando algunos revolucionarios dijeron que
nuestros antepasados usaban charangos. Quienes nacimos en
la zona andina nunca vimos esos instrumentos que llegaron del

Cono Sur.

Lo interesante es que los que inventaron la musica ancestral
fueron latinoamericanos de paises en los que la cultura
prehispanica fue débil. Los indigenas aprendieron su musica
en los discos de los cantautores blancos y ahora la usan en
espectaculos folkloricos. Las canciones se escuchan en
cualquier estacion de metro en Roma o Madrid, cuando algliin
latino trata de conseguir unas monedas. Mejor si toca un
charango y si usa un sombrerito de lana con orejeras, como el

de los aimaras bolivianos.

Pas6 lo mismo con las artesanias tipicas, cuyos modelos se
unificaron y produjeron una ‘“‘artesania ancestral” que supone
que los mayas y los olmecas se vestian como los cafiaris y los
incas. En realidad, muchos de ellos no usaban mucha ropa y

mantenian tradiciones diferentes entre si.

Esas artesanias, iguales en Guatemala, Perti o la Argentina,
son una creacion de la sociedad globalizada que creo

productos de una supuesta cultura ancestral. Los pueblos que



habitaban América, cuando llegaron los espaiioles, tuvieron en
comun solamente estar en un continente que un genovés
confundido supuso que era Japon. No tenian culturas
parecidas, ni se comunicaban entre si, pero los europeos los

creyeron asiaticos y los llamaron indios.

En la Argentina, mas alld de la musica folklorica se
desarrolldé un rock nacional con figuras como Charly Garcia,
Luis Alberto Spinetta, Fito Pdez y muchos otros, cuya obra
estaba mas cerca de la revolucion de la new age que de la
Revolucion cubana. De hecho, la biografia de Charly Garcia se
parece mas a la de Grogan que a la del Che. Una de sus
composiciones mas famosas, “Cancion para mi muerte”, nacid
en el balcon de un hospital militar de Buenos Aires, cuando
Charly fingi6 estar loco para escapar del servicio militar, la
misma estratagema de Grogan cuando logro ser expulsado del

ejército norteamericano.

TRIUNFO Y OCASO DE LAS REVOLUCIONES

La huella que qued6 de las revoluciones socialistas y las
guerrillas es liviana, pero las otras revoluciones cambiaron las

actitudes de los occidentales frente a todo.

Ese cambio se produjo porque estallo el alud de
transgresiones de los sesenta, el liberalismo se impuso en el
mundo sobre el colectivismo, la familia monogamica entr6 en
crisis, las mujeres feminizaron nuestra cultura, las ideologias
apocalipticas terminaron pareciendo un poco comicas, la

banalizacion de lo solemne destruyd muchos mitos. Al mismo



tiempo se observa el desarrollo de la Tercera Revolucion

Industrial que esta generando una nueva especie.

Con frecuencia preguntamos qué fue primero, el huevo o la
gallina, tratando de explicar la realidad con causalidades
lineales. En este caso, muchos se preguntan qué estuvo
primero y qué después: ;la sociedad esta asi porque cambiaron
los seres humanos o la gente cambid porque se produjo la
revolucion tecnoldgica? Pero todo vino interrelacionado, con
transformaciones que se fortalecian mutuamente. Los
occidentales llegamos al siglo XXI con una forma distinta de
ver las cosas respecto de la que tuvieron nuestros ancestros y

que ayuda a que cambie todo.

Cuando las revoluciones triunfan, se moderan los excesos
iniciales, los cambios se convierten en normas, la epopeya se
diluye en la vida cotidiana. La democracia y el liberalismo son
hijos de la Revolucion francesa. Actualmente no se necesita
degollar monarcas y provocar las masacres que organizaron
Danton y Robespierre para que funcione el liberalismo. Se
hacen campafias con cantos, globitos y memes. En vez de usar
guillotinas, regalamos sombreros, gorras de colores y las

cabezas permanecen en su sitio.

A fines de los sesenta, algunos hippies sintieron que su
revolucion se estaba “integrando al sistema”. Sintieron asco de
si mismos porque estaban siendo “comercializados”. Los
duefios de The Psychedelic Shop cerraron la tienda
emblematica de Haight-Ashbury porque creian que los pelos
largos, las pipas, los collares, los jeans y los simbolos de
protesta, que se producian ahora en serie, se habian convertido
en una moda lucrativa para grandes empresas. Los duefios de

la tienda convocaron a los hippies a vestirse de diversas



maneras para despistar, a no parecer hippies, incluso a evitar
serlo, para impedir su comercializacion. Su mensaje fue:
“Hemos sido un zooldgico al que venian los jovencitos del
orden establecido para mirarnos como bichos raros y a jugar

con nosotros. Debemos disolvernos”.

La contracultura se habia convertido en un negocio
lucrativo y, al confundirse los significados, la ropa
contestataria se transform6 en moda. Hay por todos lados
jovenes ricos, de ideas conservadoras, que visten pantalones
deshilachados porque eso es cool. En uno de los episodios mas
absurdos de esta banalizacion, el rostro del Che Guevara, el
politico mas homofobo del siglo XX, se convirtié en simbolo

de grupos gay europeos.

Otro tanto ocurrid con casi todos los idolos del rock y la
protesta. Santana no es el lider alternativo de Woodstock; en
2005 canto en la ceremonia de los Oscar de Hollywood en dio
con Antonio Banderas. Otros, como Ozzy Osbourne, no
murieron por sobredosis, pero viven hundidos en millones de

dolares, idiotizados por el abuso de las drogas.

Con varios musicos y figuras revolucionarias se produjo lo
que sucedid en su momento con Jean Genet, que paséd de ser
un temido delincuente y homosexual demoniaco a estrella de
las fiestas parisinas. Después de todo, para las elites era de
buen gusto tener un invitado extrafio en sus fiestas, cuando la

diversidad se ponia de moda.

Lo QUE QUEDO DE LA UTOPIiA



Lo real es que esas revoluciones triunfaron y algunos de sus
postulados son parte del orden de Occidente. Los idolos
juveniles no mueren por sobredosis, tampoco mitifican las
drogas, tienen conciencia de sus peligros. Son un aspecto de la

realidad, como el alcohol o el nudismo.

Los derechos civiles avanzaron en Norteamérica. En 1960 el
gobernador democrata George Wallace prohibio en Alabama
que los negros suban a buses reservados para blancos. En
2009, asumi6 la presidencia de Estados Unidos Barack
Obama, afroamericano nacido en Hawai, educado parte de su
vida en Indonesia, estadista de nota, simbolo del triunfo del

suefio americano.

Las comunas de hippies desaparecieron, pero ningiin nino
cree que vino en el pico de una cigiiefia. La mujer tiene un rol
importante en la sociedad, el “macho” que golpea a su familia
o persigue homosexuales es visto como salvaje. Hay clubs de
swingers para intercambiar parejas. Los clientes no son
militantes de izquierda que quieren hacer la revolucion, sino
empresarios y profesionales aburridos que buscan nuevas

sensaciones.

La violencia esta mal vista. Hace cincuenta afos, las
familias poderosas de Quito salian a cazar venados y, cuando
mataban un astado, lo amarraban a la trompa del jeep y
paseaban por las calles exhibiéndolo. La gente aplaudia. Si en
estos dias alguien hace lo mismo seria apresado, los nifios
llorarian, la prensa protestaria. Una escena que fue cotidiana se

volvio intolerable.

Quedan algunos abuelos que tratan de mantener las viejas

ideas y luchan con los fantasmas de la Guerra Fria. Unos se



movilizan a favor de los escombros de la Revolucion cubana,
suefian con un socialismo que fracasd6 y oyen musica de
protesta, mientras sus hijos estudian marketing en
Norteamérica. Otros tienen melenas blancas, fuman
marthuana, se ponen chalecos de jean, manejan motos y hacen
sonrojar a sus hijos y nietos que viven en un sistema que

absorbio esas protestas.
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La revolucidn tecnologica

LLos CAMBIOS EN LA SOCIEDAD DEL SIGLO XVI

El descubrimiento de Ameérica rompid los paradigmas vigentes
de la época e inicid6 una nueva etapa de la historia de la
humanidad. La ciencia naci6 cuando se supo que el universo
no era como lo describian ciertos libros sagrados. Se impuso la
idea de que se debia abandonar la exégesis de textos que
contenian verdades inmutables y que la forma de avanzar en el
conocimiento era estudiar las teorias y experiencias existentes,

para formular hipotesis que puedan ser contrastadas con la

realidad.

Si alguien se dormia en el afio 1000 y despertaba en 1500
hubiera encontrado una realidad muy semejante a la que dejo.
Si alguien se dormia cuando llegd Colon a América y
despertaba en estos dias no entenderia nada de lo que existe.
La gran transformacion de Occidente y de la humanidad se
inicid en 1500, avanzo lentamente al principio y se acelero a
una velocidad que creci6 de manera exponencial. El ritmo con
que se producen actualmente innovaciones de todo tipo es
brutal. Cada mes aparecen mas inventos que los que surgian en

un siglo en la Antigliedad.

Cuando se celebro el Concilio de Trento la cristiandad entro
en crisis por la Reforma de Lutero y el descubrimiento de

Colon. La conmocion colombina se trasladd a todas las



culturas porque la mayoria creia que existia una tierra plana,
en la que su propia cultura era el centro del universo. Cada
pueblo se sentia escogido por algin Dios, creia que los demas

seres humanos eran inferiores y le debian obediencia.

Los habitantes del hemisferio norte se angustiaban con el
avance del invierno, porque los dias se hacian mas cortos y
temian que el sol se extinga. Cuando llegaba el solsticio de
invierno, ¢l 25 de diciembre, celebraban su renacimiento con
grandes fiestas. Los romanos celebraban la fiesta del Sol
Invictus y los aztecas la resurreccion de Huitzilopochtli. Los
pueblos andinos en cambio celebraban esa fiesta cuando
llegaba el solsticio de invierno del hemisferio sur, el 25 de

junio, con el Inti Raymi.

Todos los reyes se creian Unicos, no creian que existieran
otros como ellos. Cuando Pizarro llegé a Catamarca le pidi6 a
Atahualpa que se declarase vasallo del rey de Espafia, a pesar
de que el inca no tenia la menor idea de quién era ese rey, ni
en donde estaba Espafia. EI mundo era una colcha de retazos
autosuficientes que tenian poco en comun. Esto recién cambio

a principios del siglo XX.

DESCONOCIMIENTO DE LA DIVERSIDAD CULTURAL

Originalmente hubo unas ocho especies de seres humanos, una
de las cuales fue la nuestra, el Homo sapiens. Surgimos hace
unos trescientos mil anos, evolucionamos lentamente hasta
que, hace unos diez mil, domesticamos animales y nacio la
agricultura. Después cabalgamos, produjimos el bronce y el

hierro templado. Hace unos cuatro mil afios desarrollamos



distintas formas de escritura. Con ellas nacieron las grandes
religiones, y como dice Hermann Hesse: “Inventamos dioses,

luchamos con ellos, y ellos nos bendicen”.

En Occidente se creia que lo que existia era Europa. China,
el pais mas importante del mundo, ni siquiera era mencionado
en la ‘“historia universal”. Hasta principios del siglo XX se
tenia una idea difusa de la existencia de otras culturas. En
octubre de 1889 se organizd la Exposicion Universal para
celebrar el primer centenario de la Revolucion francesa. Se
exhibieron los avances de la ciencia, la produccion y la cultura
que se habian logrado en cien afios de laicismo, igualdad,
fraternidad y libertad.

El municipio de Paris autorizd al ingeniero Gustave Eiffel
para que construya una horrible torre de metal, la edificacion
mas alta del mundo, a condicion de que la derrumbase en
cuanto terminara el evento para no estropear el paisaje
parisino. Algunos intelectuales y activistas fundaron la
Internacional Socialista, con un entusiasmo progresista que no
choco con la presencia de varios circos humanos que estaban

de moda.

En uno de ellos se exhibia a nueve indigenas onas
secuestrados en el sur de América, presentados como animales
exoticos, canibales, a los que se arrojaba carne cruda de
caballo y se mantenia sucios para atraer al publico. Estuvieron
en la torre Eiffel, simbolo del progreso de la humanidad vy,
después, fueron de gira por varios paises europeos.
Finalmente, cuatro sobrevivientes fueron devueltos a América.
No fue el tnico caso. Se presentaron otros circos humanos en

que se exhibieron africanos, asidticos y americanos.



Por esos afos recorrio el mundo el circo Buffalo Bill Wild
West con un especticulo que relataba las aventuras del
explorador, que actuaba acompafiado de pieles rojas y unos
pocos bisontes narcotizados. El actor estrella era el propio
Toro Sentado, lider indigena que firm6 la paz con los
norteamericanos. En medio de una batalla ficticia entre
colonos y pieles rojas, el jefe cruzaba solemnemente el
escenario y descansaba en un taburete desde el que
presenciaba el resto de la obra. Recibia frenéticos aplausos.
Aprovecharon su biografia para armar un especticulo

lucrativo, sin respeto por su papel en la historia.

Cuando se descubrid6 América, los tedlogos discutieron
sobre si los indigenas tenian alma. Al llegar los espafoles a lo
que es hoy Ecuador, se encontraron con nativos que reducian
la cabeza de otros seres humanos y los llamaron jibaros
(perros salvajes remontados) o aucas, vocablo quechua que
significa “salvaje”. Esa palabra fue usada por los incas para
referirse a grupos irreductibles del sur de Sudamérica, a los

que los espafioles llamaron “araucanos’.

En todos los casos, los onas en Europa, Toro Sentado en el
circo, o las denominaciones despectivas aplicadas a culturas
precolombinas, se descalifico al otro: algunos eran los
verdaderos seres humanos y los distintos eran salvajes que
debian ser exterminados, domesticados o exhibidos como

animales exoticos.

Esta situaciéon se mantuvo, mas o menos estable, hasta la
primera mitad del siglo XX, cuando algunos europeos
comprendieron que existian otras culturas. Los primeros
antropologos, como Claude Levi-Strauss y Margaret Mead,

describieron sociedades complejas, con valores y tradiciones



ancestrales distintos de los occidentales, seres humanos
diferentes que no eran “salvajes” para exhibir en jaulas. La
antropologia habla de un otro al que habia que comprender,
superando el eurocentrismo. En las culturas occidentales se

empezo a desarrollar la idea del respeto al distinto.

LA CENTRALIDAD DE LA TIERRA

Colon descubrid que la tierra era un planeta redondo, enorme,
en el que existian regiones y gente desconocidas. Durante
siglos, los occidentales exploraron las costas de varios

continentes. Era dificil ir tierra adentro.

Para las religiones fue dificil aceptar que existan tantas
cosas fuera de su control, los te6logos dijeron que la tierra era
el universo y que todo giraba en su derredor. En la Biblia y el
Coran no existe una tierra redonda. En 1993, la maxima
autoridad religiosa de Arabia Saudi, el jeque Abdel-Aziz Ibn
Baaz, emitio una fatwa, proclamando que el mundo era plano
y que todo el que crea que es redondo no cree en Dios y debe

ser castigado.

Pero a partir de los viajes de Colon, la ciencia avanz6 en el
conocimiento de la realidad, tanto en términos espaciales
como temporales. Cien afios después, Galileo inventd el
telescopio, observd el firmamento, encontr6 que cuatro
satélites orbitaban en torno a Jupiter, contradiciendo el
principio de que todo giraba en torno a la tierra. Al estudiar las
fases de Venus encontrd paralelismos con las fases de la luna,
por lo que apoyo la tesis de Copérnico de que la tierra giraba

en torno al sol. Su libro Didlogos sobre los dos mdximos



sistemas del mundo fue proscrito por la Inquisicion como “un
texto mas execrable y pernicioso que los escritos de Lutero y
Calvino”. Galileo fue condenado a prision perpetua y se lo

obligo a abjurar de sus descubrimientos puesto de rodillas.

Copérnico y Galileo afirmaron que la tierra giraba en torno
al sol. Fueron perseguidos por sus descubrimientos, pero
finalmente la comunidad cientifica aceptd que existian en la
Via Lactea otros planetas y miles de estrellas como el sol. La
evidencia empirica se impuso sobre la supersticion. Los
antropocentricos se conformaron con afirmar que, de todas
formas, el sol estaba en el centro de la galaxia que, a su vez,

era el universo.

Pasaron siglos hasta que, en 1920, Harlow Shapley
descubrid que el sol era una estrella perdida en un brazo de la
Via Lactea, que gira en torno a un agujero negro que devora a

cuanto planeta o estrella se le acerca.

En 1924, Edwin Hubble encontr6 en la nebulosa de
Andrémeda estrellas que estaban a 2,3 millones de afos luz de
distancia. Se suponia que no existia nada fuera de la Via
Lactea que tuviera una dimension de cien mil afios luz. No era
posible que algo esté mas lejos. Entonces se descubrieron las
galaxias. Por el momento se han localizado, al menos, dos
billones de ellas con billones de estrellas, orbitadas por un
numero infinito de planetas como el nuestro. Estadisticamente

es inevitable que existan formas de vida en muchos de ellos.

El fondo césmico de microondas es una forma de radiacion
electromagnética generada por la luz que se produjo
trescientos mil afos después del Big Bang, cuando aparecieron

los primeros atomos de helio y el universo se hizo



transparente. En este mapa cdsmico no era posible que esté
algo anterior a este universo, pero Roger Penrose detectd lo
que parecen ser “fantasmas” de agujeros negros de universos
anteriores. Es posible que hayan existido otros universos,

distintos del actual, que dejaron ese rastro.

La Via Lactea es una porcion minuscula del actual universo,
contiene cerca de cuatrocientos mil millones de estrellas,
orbitadas por miles de millones de planetas capaces de

albergar vida.

El universo se formo hace catorce mil millones de afios, el
sistema solar hace cinco mil millones. La vida aparecio en la
tierra hace unos cuatro mil millones de anos, los mamiferos,
doscientos ocho millones. Los primates empezaron a
desarrollarse hace sesenta y cinco millones de afios. Nuestra
capacidad de comunicar, nuestra moral, nuestras actitudes y
nuestros gustos surgen de esa evolucion que es anterior a la

existencia de nuestra especie.

Hace unos cinco millones nos separamos del chimpance,
con el que compartimos cerca del 95% de genes. Frans de
Waal, en su libro El bonobo y los diez mandamientos, estudia a
este tipo de chimpancé cuyas pautas de comportamiento
parecen orientadas por la moral humana. Los estudios
realizados por De Waal y otros cientificos dicen que los
mandamientos son fruto de la evolucion y no de un pacto

social o un invento de los dioses.

Nuestros ancestros se relacionaron entre si y con su entorno
desarrollando habilidades, sentimientos y aptitudes que
explican nuestros comportamientos. No buscaban la verdad,

solo querian sobrevivir. Los estudios del Instituto Max Planck



de Antropologia Evolutiva de Leipzig y otros entes
académicos demuestran que las similitudes entre los seres

humanos y otros animales son enormes.

Compartimos con ellos, especialmente con los mamiferos,
la solidaridad con sus semejantes, especialmente nifios y
ancianos, la regla de “no matar” a los propios. Cuando en las
encuestas averiguamos si el gobierno debe privilegiar a nifios,
ancianos o personas con discapacidad, la inmensa mayoria
dice que si. No es una respuesta racional, es una pulsion del
bonobo. El deseo de justicia es también anterior a nuestra

separacion de los simios.

Los Homo sapiens vivimos inicialmente en pequeias
hordas, como otros primates, hasta que desarrollamos el
lenguaje y concebimos el mundo simbdlico. Recién hace diez
mil afios domesticamos animales y plantas, nos hicimos
sedentarios, produjimos excedentes, formamos sociedades en
las que pudimos mantener a guerreros y sacerdotes para que
nos protejan de los peligros fisicos y consigan ayuda de los

dioses.

Con el tiempo, aparecieron sociedades aisladas entre si, en
las que guerreros y sacerdotes concentraron el poder y la
riqueza mientras la mayoria obedecia. Les dijeron que tenian
la suerte de ser asi porque irian al cielo o porque servian al

emperador y eso era bueno.

OBSERVAR Y CALCULAR

El mapa universal mas antiguo que se conoce fue tallado el

siglo VIII antes de Cristo en una piedra. Los textos



cuneiformes que lo acompaiian explican que eso es todo lo que
existe, visto desde los ojos de un pajaro. Como en casi todos
los mapas antiguos aparece una tierra plana y circular, en cuyo
centro esta la principal ciudad de su cultura, en este caso

Babilonia.

La mayoria de las naciones creian que estaban en el centro
de la tierra y que eran unicos, superiores a los demas seres
vivos. Los coreanos, chinos, japoneses, mediterraneos,
islamicos y cartografos de otras culturas dibujaron mapas
universales en los que existia su pais y algo mas. Los atlas
islamicos se dibujaban en torno a la Meca; algunos cristianos
creyeron que Dios habia dividido a la tierra con una cruz de
agua, cuyo brazo horizontal iba de Gibraltar hacia el este, por
el mar Negro, y el vertical bajaba por el Dniéper y seguia por
el Nilo.

En casi todas las cosmogonias, el sol era un dios y se
identificaba con el poder. Los emperadores de China, Japon, el
inca, Huitzilopochtli, creyeron ser encarnaciones del sol. Los
griegos veneraron a Apolo, que se transformd en el Sol
Invictus de los romanos, cuya festividad celebramos cada
Navidad.

Para algunos era grave que se dijera que ellos no eran la
encarnacion del sol, ni la tierra el centro del universo. Los
mitos se enfrentaban con la observacion sistematica, el
calculo, la constatacion empirica de como funciona la realidad,

que refutaba a las creencias.

Al principio la ciencia tuvo dificultades para desarrollarse;
después su avance se acelerdo exponencialmente. En el siglo

XXI se producen en un afio mas conocimientos que en varios



siglos del pasado y transitan por nuestras calles mas sabios que

todos los que existieron en la historia de la humanidad.

Ningliin cientifico cree que el universo surgidé cuando
alguien cred nuestro planeta y al ser humano. Los suefios
antropocentricos perdieron sentido. El telescopio Hubble ha
registrado imagenes de la galaxia GN-z11, que existi0 hace
trece mil cuatrocientos millones de afos, solo cuatrocientos
millones de afios después del Big Bang, mucho antes de que

empezara a formarse el sistema solar.

Actualmente, en Occidente, la mayoria de la gente no cree
que algun dios escogiod a unos pueblos para que exterminen a
otros. No pasa lo mismo con otras culturas, como la islamica,
en la que las relaciones entre la ciencia y la religion se parecen
a las que existian en la cristiandad cuando condenaron a
Galileo. Iran es un pais gobernado directamente por Dios,
representado por un iman con conocimientos sobrenaturales.
Los sunitas exterminan cristianos en Africa y Oriente Medio
encabezados por lideres que tomaron el nombre de Abu Bakr,
el primer califa de la Meca. En Arabia Saudita se ejecuta a
cientos de personas todos los afios, como a Ali al-Nimr, un
adolescente que fue decapitado, crucificado y su cuerpo
exhibido publicamente durante tres dias por haberse
convertido al cristianismo. Para ellos la verdad se encuentra en
textos sagrados interpretados por clérigos infalibles, a los que

no cabe refutar con los hechos, la ciencia o la razén.

En Occidente la gente estd cada vez mas informada y se van
superando mitos. Hace poco se retiraron de la catedral de
Maguncia los pedazos del huevo en el que nacid el Espiritu
Santo y una de sus plumas; de una iglesia de Navarra (Espaia)

sacaron los restos del barro que us6 Dios para crear a Adan y



de otras iglesias una larga lista de reliquias. Al mismo tiempo
nacen otras supersticiones y se reinventa todo el tiempo la

historia. No existen seres humanos sin mitos.

SOCIEDAD Y CAMBIOS TECNOLOGICOS

La idea de que todos tenemos derechos nacid6 con el
capitalismo y el liberalismo. Los antiguos creian que Dios
gobernaba a través de los reyes y sus familias; el poder y la
riqueza pertenecian a monarcas y jerarcas religiosos a los que
la gente comun debia someterse sin protestar. La ignorancia
era enorme. Existian soberanos aislados que desconocian que
existian otros. Cada uno de ellos se suponia unico en la tierra y

que todos los humanos le debian obediencia.

En 1450, Pachacttec, el primer inca que salio del Cuzco,
creia ser hijo del Sol, sefior de todo lo existente y exigio a los
otros pueblos de la region andina que se le sometan. Su hijo
Tupac Yupanqui avanz6 hacia el sur y su nieto Huayna Capac
muri6 de viruela cuando conquistaba a los pueblos que
habitaban lo que hoy es Ecuador. Fue victima del bombardeo
biologico de un ave que transmitia gérmenes que habian
llegado con los conquistadores. Triste fin para un sol sucumbir

por el estiércol de un ave.

Le sucedi6 Atahualpa, que caydé en manos de Pizarro en
1533. Algunos historiadores dicen que los incas estructuraron
un imperio gigantesco en menos de cien afos y construyeron
un camino de nueve mil kilometros, aunque no tenian ningin

metal util.



Acamapichtli, el primer Huey Tlatoani de los aztecas, creyo
algo semejante. Cuando asumi6 el liderazgo de los mexicas
hizo quemar todos los textos anteriores a su asuncion, para que
la historia de la humanidad empezara con su reinado. Qin Shi
Huang, el primer emperador chino, incinerd las obras de las
cien escuelas de pensamiento y todas las historias que existian
cuando fue coronado. Dispuso que entierren vivos a quinientos
intelectuales y que cualquiera que se refiera a sus obras sea
ejecutado. No cabia que existiera nada que contradijera su

monopolio del saber.

El iméan de Iran tiene la ultima palabra en la politica de su
pais, se comunica con el Mahdi oculto, el duodécimo iman
descendiente de Mahoma, que vive en las montanas desde
hace mil afios. Es obvio que quien tiene didlogo con un ser
sobrenatural posee la verdad y no necesita el auxilio de la

ciencia.

LA REvoLUCION INDUSTRIAL

Hace doscientos afios aparecieron la Revolucion Industrial y el
capitalismo, que generaron una enorme cantidad de riqueza y
destruyeron el tejido social de la antigua sociedad. Muchos
campesinos emigraron a las ciudades y quisieron compartir los
bienes que aparecieron con la industrializacion. Por primera
vez habia riqueza que era fruto del trabajo humano y no de la

gracia de Dios. Se podia reclamar su reparto.

En cambio, la miseria es una condicidon objetiva. Alguien es
miserable cuando no tiene medios para satisfacer las

necesidades elementales: comer, beber, curarse, tener un techo,



vestirse. A diferencia de la miseria, que es la insuficiencia de
recursos para vivir, la pobreza es relativa. En la sociedad
preindustrial la miseria estuvo generalizada, pero no la

pobreza.

Aparecieron los idedlogos del siglo XIX que exigian la
distribucion de la riqueza. Se desarrollaron las ideas
democraticas, se dijo que la fuente del poder era la voluntad de
la mayoria del pueblo y no la estirpe de familias que

gobernaban por designio de Dios.

El laicismo volvié menos brutal la lucha por el poder, pero
los dirigentes politicos se endiosaron. Dieron discursos, se
creian sabios, inventaron ceremonias y protocolos para parecer
sobrenaturales, y conservaron las costumbres atavicas de la
lucha por el poder: se mordian unos a otros, concebian la

politica como una pelea entre machos alfa.

Algunos politicos viven intensamente las pulsiones del
chimpancé y se dedican a planificar cuando atacar, a quién
atacar, como atacar. Algunos creyeron que era bueno imponer
sus 1deas matando a otros y lo hicieron. En general
desarrollaron versiones paranoicas de la politica segin las
cuales demonios y fuerzas perversas los perseguian a ellos y a

los buenos. Esto funciond bien hasta hace poco.

LOS SERES HUMANOS Y LA COMUNICACION

Nuestros antepasados no estaban interesados en descubrir la
verdad. Acumularon informacién para sobrevivir 'y
desarrollaron el lenguaje para murmurar. Se vincularon con los

lideres y con los dioses por la fe, no por la razon.



La comunicacion entre los grupos de seres humanos era
dificil, se hacia de viva voz y era complicado comunicarse con
quienes estaban tierra adentro. Los primeros grupos
sofisticados se formaron junto a grandes concentraciones de
agua: el Mediterraneo, el Ganges, los altos del Yangtsé, el
Titicaca, el Texcoco. Navegando los seres humanos se
encontraban, comerciaban, peleaban, robaban, conquistaban,

aprendian lo que otros habian inventado.

Hace cuatro mil afios tribus de las estepas asiaticas
descubrieron que habia un animal que se dejaba montar y, a
partir de eso, generaron el caballo que conocemos. La
comunicacion fuera del agua fue posible, pero no mejord hasta

el invento del automovil a fines del siglo XIX.

Los puertos fueron sitios de encuentro de la gente
informada. Alli aparecieron en el siglo XV los burgueses,
personas que se enriquecian con su trabajo y no por gracia de

los dioses.

Los individuos conocian a lo largo de su vida solo a pocas
personas con las que contactaban fisicamente y por lo general

compartian sus creencias.

A partir del siglo XIX la ciencia y la técnica avanzaron
rapidamente. El laicismo impulso la curiosidad cientifica y los
seres humanos transformaron la naturaleza. El aluminio era
muy caro, porque no se encontraba en estado puro en la
naturaleza. Se conseguia en pequefias cantidades y era muy
cotizado. Napoledn III comia en platos de aluminio, dejando
para los invitados los de oro macizo. Cuando se termind de

construir el obelisco de Washington, la construccion mas alta



del mundo, en 1884, se corond con una piedra de dos kilos de

aluminio, simbolo de la riqueza y el progreso técnico.

A los dos afnos, Karl Bayer aplicd sodio en la bauxita y
obtuvo 6xido de aluminio. El kilo del metal, que se vendia a
mil doscientos doélares, pas6 a cotizarse en un dolar y el
aluminio se convirtié en uno de los metales mas comunes y
baratos del mundo. Algo semejante sucedio con el hielo, que
era un bien preciado. Hasta mediados del siglo XIX algunas
navieras transportaban a Europa miles de toneladas de hielo
desde Suecia y los Grandes Lagos. A mediados del siglo XIX

se encuentra gratis en cualquier heladera.

La industria y el capitalismo generaron una cantidad de
bienes inimaginable. Perdid terreno la miseria, antes
generalizada. Algunos se volvieron ricos gracias a su trabajo y
la competencia. Los conservadores los vieron con sospecha
porque su prosperidad no procedia de Dios, como la de los

nobles y los eclesidsticos.

Mucha gente emigrd a las ciudades huyendo de la miseria
del campo y demando participar de la riqueza que se habia
creado. Mientras los autores medievales siguieron ensalzando
la pobreza, los idedlogos del siglo XIX quisieron distribuir la

riqueza.

EMPEZAMOS A COMUNICARNOS

Hace wunos cien afios aparecieron inventos que nos
comunicaron superando las distancias. Se derrumbaron los
muros de las aldeas en que viviamos encerrados, nos

contactamos con otros lejanos. Con el telégrafo, el teléfono y



la radio interactuamos con algunos a los que no veiamos.
Internet llevo este proceso mas alld de todo limite.
Actualmente podemos comunicarnos todo el tiempo, con
cualquier persona, en cualquier lugar del mundo, sabemos lo
que ocurre en cualquier sitio a los pocos minutos, en muchos

paises hay mas teléfonos celulares que habitantes.

Algunas tradiciones y supersticiones se debilitaron, otras se
inventan y se arraigan en grupos alentados por la infinita
levedad de la verdad. Una nueva democracia nace y cambia al
ritmo vertiginoso en que se transforma la informacion.
Pasamos de la sociedad oligarquica a la democracia de los
oradores y ahora a una democracia de masas en la que la red

licuo la realidad.

No tenemos conciencia de la intensidad y de la velocidad
del cambio. El 23 de abril se celebra el Dia del Libro,
conmemorando la muerte de William Shakespeare y Miguel de
Cervantes ocurrida el 23 de abril de 1616. En realidad, los dos
escritores no fallecieron el mismo dia. Espafia habia
adelantado el calendario diez dias, como lo dispuso Gregorio
XII, mientras que Inglaterra no lo actualizd6 hasta 1752.
Shakespeare muri6 el 23 de abril del calendario inglés, o sea el

3 de mayo de Espania, que alli se llamaba 23 de abril.

A pesar de ser tan coetaneos, los dos autores nunca se
conocieron, ni se leyeron mutuamente. Pasdé lo mismo con
Bach y Haendel que nacieron con un mes de diferencia,
vivieron a cuarenta kilometros de distancia, se operaron de los
ojos con el mismo médico y tampoco supieron nada el uno del
otro. Los sapiens llevamos en la tierra algo mas de trescientos
mil afios, pero estuvimos basicamente incomunicados hasta

hace muy poco.



EscriBIMOS

Hace unos cuatro mil afios inventamos la escritura.”” El escrito
mas antiguo que se conoce es el disco de Festo, encontrado en
Creta, datado en 1700 a. C., que no fue escrito a mano, sino
impreso usando un juego de cincuenta y cuatro sellos. No se
ha interpretado todavia, ni se sabe a que civilizacion pertenece,

ni si fue de Creta o si alguien lo llevo alla.

Los frailes sabian que las imdgenes comunican mas que las
palabras y por eso no dejaron de mezclarlas. En la Edad Media
se editaron las biblias pauperum para pobres, con ilustraciones
que hacian que el mensaje fuera mas facil de entender. A
veces, un breve texto acompafiaba a las imagenes, en otras
ocasiones no habia palabras. Las biblias pauperum se crearon
para difundir la doctrina entre la gente comun y por eso los

textos se escribieron en lenguas vernaculas en lugar del latin.

Los ENEMIGOS DE LOS LIBROS

Los libros atemorizan a los poderosos, la biblioclastia es tan
antigua como la escritura. En Atenas, se quemaron las obras
de Protagoras porque difundian ideas contrarias a las buenas
costumbres, condenaron a Socrates a beber cicuta por danar a
los jovenes con sus ideas. En Roma, se us6 la damnatio
memoriae, “la condena al olvido” para perseguir a los
disidentes. Cuando el poeta Galo cayd en desgracia del
emperador Augusto, este ordend quemar su obra y prohibid
mencionar su nombre. La préctica estalinista de borrar

personajes de las fotos tuvo antecedentes en emperadores



chinos y lideres de otras civilizaciones que borraron de la

memoria a quienes los criticaban.

Quemaron la biblioteca de Alejandria, la de Pérgamo, los
libros de los albigenses. Siglos mas tarde, en Florencia, el
fraile Girolamo Savonarola arroj6 a “la hoguera de las
vanidades” varias obras clasicas, como las de Boccaccio. El
dominico tuvo el fin natural de los fanaticos: lo quemaron vivo
en la Piazza della Signoria cuando sus ideas molestaron al
papa de turno. El obispo Diego de Landa inciner6 textos
sagrados de los mayas en Yucatan porque creia que
contrariaban las 1ideas cristianas. Solo tres cddices

sobrevivieron a la salvajada inquisitorial.

El nazismo hizo lo suyo. El 10 de mayo de 1933, las
juventudes hitlerianas, instigadas por Joseph Goebbels,
quemaron unos cuarenta mil libros entre los que estaban las
obras de Freud, Marx, Bertolt Brecht, Heinrich Heine y de los
hermanos Thomas y Heinrich Mann. Pero la barbaridad
también se produjo en Norteamérica. En 1922, las autoridades
quemaron quinientos ejemplares del Ulises de James Joyce por
juzgarlo “inmoral”, provocando una ola de protestas de
intelectuales liberales. Ulises es una novela larga, extrafia, que
consta de dieciocho capitulos que pueden leerse en cualquier
orden. Su tratamiento de los temas sexuales aterrdo a los
conservadores que destruyeron varias ediciones. El

oscurantismo siempre le tuvo miedo al sexo.

Ray Bradbury protestd a su manera, en contra de la
incineraciéon de los libros, escribiendo Fahrenheit 451, una
novela cuyo nombre es la temperatura a la que se queman los
papeles. Un dia, paseando por el campus de la Universidad de

California en Los Angeles, Bradbury escuché el ruido de unas



maquinas de escribir en el subsuelo de la biblioteca. Descubrio
un salon en donde las alquilaban por diez centavos la media
hora. En aquel entonces, esa maquina era un objeto
sofisticado, muy caro para una persona comun. Bradbury junto
9,80 dolares con los que escribio en nueve dias la primera
version de Fahrenheit. “;Como pude escribir tantas palabras
tan rapido? Gracias a la biblioteca. Todos mis amigos, los mas
queridos, estaban en los estantes y me pedian que fuera
creativo. Se pueden imaginar cuan emocionante fue escribir un
libro sobre la quema de libros, en presencia de tantos amados

textos en los estantes”.

El protagonista de la novela es Guy Montag, un bombero
que vive en una sociedad distopica en la que los bomberos
provocan incendios usando lanzallamas, persiguen a quienes
quieren leer, los libros se queman por subversivos, al
quemarse se convierten en mariposas negras que vuelan
llevandose consigo a filoésofos, criticos y fabuladores para que
se anule la historia. Sin libros y con el dominio de gente
fanatica la distopia es total. La primera version de la novela se
publico en la revista Playboy, porque los editores serios no

querian publicar algo tan subversivo.

En la Argentina también se hizo presente la ignorancia. En
1953, los peronistas quemaron la sede del Partido Socialista y
con ella la Biblioteca Obrera Juan B. Justo. En diciembre de
2017, otros descendientes de las mismas hordas destruyeron la
casa de Justo cerca del Congreso. Detestan todo lo que tiene

que ver con la cultura y el pluralismo.

Durante la dictadura de Augusto Pinochet allanaron la casa
de Pablo Neruda buscando textos subversivos para quemarlos.

Incautaron, entre ellos, libros sobre cubismo que terminaron



en la fogata porque los militares creyeron que elogiaban a la
Revolucién cubana. En Cordoba, en 1976, se quemd una
buena cantidad por orden del general Luciano Benjamin
Menéndez. Segun dijo, pretendia impedir “que se siga
engafiando a nuestros hijos” y por eso ordeno “destruir por el
fuego una documentacion perniciosa que afecta al intelecto y a
nuestra manera de ser cristiana”. Entre los libros subversivos
estaba la obra de Marcel Proust, Julio Cortazar, Pablo Neruda,
Gabriel Garcia Marquez. No pudimos averiguar si constaba

Joyce.

LA REVOLUCION EN LAS COMUNICACIONES

La democracia apareci6 gracias a los adelantos tecnologicos y
se transforma al ritmo de sus avances. El liberalismo fue hijo
de la Primera Revolucion Industrial y la democracia de masas

de la Tercera Revolucion Industrial.

La aparicion de la maquina de vapor y el ferrocarril
provocaron un crecimiento descomunal de la producciéon de
bienes, servicios y comunicaciones. Hasta ese entonces, las
noticias llegaban tierra adentro en boca de unos pocos
itinerantes. Los puertos eran sitios mas informados. La noticia
de la toma de la Bastilla tardé en llegar a Madrid trece dias y
catorce en ser conocida en Péronne, una ciudad situada a

ciento treinta y tres kilometros de Paris.

Segun el historiador Eric Hobsbawm, “el mundo de 1789
era enorme para la mayoria de sus habitantes. La mayor parte
de los europeos vivia y moria en la misma parroquia en que

habia nacido, de no movilizarse por un acontecimiento extrafio



o por el servicio militar. Nueve de cada diez franceses vivian
en el mismo departamento en el que llegaron al mundo. Lo
que sucedia en el resto del globo era tema de gentes del

gobierno y materia del rumor”.

Los periddicos llegaban a pocos lectores de clase media y
alta, y en ellos no habia mucho que leer. En 1814 la
circulacién media de un periddico francés era de cinco mil
ejemplares. Las noticias las difundian viajeros y la parte movil
de la poblacion: mercaderes, buhoneros, artesanos y
trabajadores de la tierra que emigraban estacionalmente por la
siega o la vendimia. La variada poblacion vagabunda
comprendia a frailes mendicantes, peregrinos, contrabandistas,
bandoleros, titiriteros, gitanos y soldados que caian sobre las

poblaciones en tiempos de guerra.

Todo cambid con la maquina de vapor. Aparecié un nuevo
tipo de barcos, se inventdo el ferrocarril, se movilizaron
masivamente productos y personas. Los occidentales
desarrollaron técnicas que les permitieron moverse de manera
constante a velocidades vertiginosas. El desarrollo de Ia
imprenta y la aparicion del telégrafo fueron otros hitos en el

avance de las comunicaciones.

EL TELEFONO

En los albores del siglo XX, Alexander Graham Bell invento
el teléfono. Las personas que no se veian intercambiaron ideas,
conocieron nuevas realidades, realizaron negocios. Empezo a
derrumbarse la pared que encerraba a los ciudadanos en sus

casas y sus aldeas. La comunicacion entre los individuos abrid



espacios de libertad que habian sido vedados por la sociedad

tradicional.

Como todos los adelantos tecnoldgicos, el teléfono suscitd
los temores de los conservadores. Las noticias y las
conversaciones se difundieron a una velocidad vertiginosa. Se
podia marcar un numero y hablar con alguien que estaba en
algin lugar para conversar sin censura. Cualquier ciudadano
pudo hablar con otro por distante que estuviese fisica,

socialmente, o por prohibida que fuere su relacion.

En la linea de reflexiéon de este libro, se ampliaron los
horizontes: el individuo ya no estaba condenado a hablar
solamente con parientes y vecinos. Podia comunicarse con
otros seres humanos que escapaban al control de sus padres y
de las autoridades, romper el cerco de vigilancia y control

social en que vivia.

La sociedad, acostumbrada a vigilar y castigar, se inquietd
porque se abria un espacio de libertad. Los jovenes ya no
necesitaban pararse en la esquina de la casa de su amada para
verla a la distancia. Podian hacer algo subversivo: conversar
directamente, sin censuras, incluso sobre ‘“obscenidades”,
burlando la vigilancia de los censores. Durante un tiempo, los
padres de familia vigilaron al intruso y trataron de responder
personalmente las llamadas para impedir que sus hijos
contactasen con personas indeseables o hablaran sobre temas
prohibidos. Después se cansaron de vigilar y el aparato se

transformo en una ventana de comunicacién con lo prohibido.

El teléfono jugd un rol importante en el desmoronamiento
de la moral tradicional, fomentando vinculos que no podian

controlar los guardianes de la moral. Todo esto parece



intrascendente en una sociedad en la que todos tienen
celulares, pero en su momento fue subversivo. El teléefono
estimuld el crecimiento de la economia, acelerd los contactos
comerciales, se empezaron a hacer negocios que antes eran

imposibles.

El impacto social de la telefonia fue limitado por su escasa
cobertura que se amplio de a poco. No era facil conseguir una
linea, pero, cuando alguien lo lograba, el mundo se ampliaba.
Todavia, hace cincuenta anos, llegar del campo a un sitio en el

que habia teléfono significaba conectarse con la civilizacion.

LA RADIO

El 24 de diciembre de 1906 Reginald Fessenden utilizdé un
alternador de alta frecuencia para transmitir voces y musica a
unas embarcaciones que estaban en el mar, usando ondas de
radio. Lo que llam¢ “telefonia sin cables” era mas que eso.
Habia inventado algo que transformaria radicalmente la vida y
la politica: la radio. Desde entonces fue posible que alguien

hable o cante en un sitio y otros lo escuchen en cualquier lado.

Hasta la aparicidon de la radio, solo participaban en politica
los que sabian leer. En realidad, la democracia existe desde
que cualquier mexicano puede oir a los candidatos, viva en
Chihuahua o en Chiapas. Durante muchos afios la gente
escuchd fascinada por la radio lo que ocurria en las
concentraciones politicas, los discursos, las sesiones del

Congreso. Era lo més divertido que se podia hacer.

Con las voces de los lideres llegd la musica. Es dificil

imaginar como habrian sido Velasco Ibarra, Perén, Hitler,



Stalin si hubiesen escuchado musica cuando eran jovenes. En
un proceso que durd algunos afios, lideres politicos y grandes
musicos unificaron a nuestros paises. En Brasil fueron Getulio
Vargas, el carnaval y el samba; en la Argentina, Peron, Carlos
Gardel y Roberto Goyeneche; en Ecuador, Velasco Ibarra y

Julio Jaramillo.

Muchisima gente se incorpor6 a la politica a través de la
radio. La democracia se ampli6 y nacieron los “populismos”.
No habrian existido Peron, Velasco Ibarra, Haya de la Torre,
Vargas o Jorge Gaitan, sin pronunciar discursos por la radio.
Tampoco habria sido posible que Hitler manipulara los
sentimientos de los alemanes. La radio llevo al poder al
nacionalsocialismo y fue un arma de algunas aventuras

politicas nefastas del siglo XX.

LA TELEVISION

La instalacion de la radio en Ameérica Latina avanz6 desde
1920 hasta mediados del siglo XX, cuando el Homo sapiens se
transformo6 en Homo videns.”” A partir de los afios cincuenta,
se difundié la television que implantdé un nuevo tipo de
comunicacion. En politica, la imagen prevaleci6 sobre la
palabra. Se ha escrito mucho sobre el tema. Mencionamos solo

lo que tiene que ver directamente con el nuevo elector.

La imagen proporciona al televidente una informacion
directa sobre lo que pasa, distinta de la que entregaban los
medios impresos o la radio. Con esos medios cada lector o
radioescucha podia imaginar imagenes, a partir de estimulos

conceptuales o auditivos. La TV dejo menos espacio para la



imaginacion, comunico imagenes determinadas, pero al mismo
tiempo proporciono a los televidentes una enorme cantidad de

informacion.

La television se convirtido en un Dios presente en todos los
aspectos de la vida, dictd6 normas de comportamiento, dijo lo
que estaba bien y lo que estaba mal.”” Los limites entre la

ficcion y la realidad se debilitaron.

Se convirti6 en el elemento central para la construccion de
la realidad, el amigo de la infancia con el que mas pasan los
nifos aprendiendo a moverse como sus personajes, reirse con
sus chistes, llorar con sus dramas. La television dijo como se
puede llegar a ser “alguien en la vida”, proporciond los

modelos aspiracionales que se deben imitar para “realizarse”.

Dice Tony Schwartz en Media: the Second God: “La radio y
la television estan en todos los lugares y estan siempre con
nosotros. Millones de personas oyen las mismas cadenas,
tararean los mismos jingles comerciales, comparten sus
angustias con los personajes de las telenovelas, el misterio del
amor y la muerte, la agonia del pecado y el triunfo de los
‘buenos’. Los canales transmiten los mismos programas y
noticias por todo el mundo... Dos billones de personas
pudieron ver al mismo tiempo al primer hombre caminando
sobre la luna”. Schwartz dijo que para tener €xito en la vida
real era necesario actuar como si estuvieramos en un estudio

de television.

El acceso a la television homogeneiz6 la comunicacion,
transmitid imagenes que “lo decian todo”. Su difusion
consolido la globalizacion de valores e influyo en el resultado

de dos hechos trascendentales de fines del siglo XX: el fin de



la guerra de Vietnam y el desmoronamiento de los paises

comunistas.

Los jovenes de Occidente se movilizaron en contra de la
invasion a Vietnam, toda una generacion se identificd con esa
causa. No fueron motivados por discursos de Ho Chi Minh,
que nunca escucharon, sino por el concierto de Woodstock.
Los jovenes norteamericanos se involucraron con la guerra
cuando vieron imagenes de la masacre de My Lai y otras

brutalidades en las que participaron las tropas de su pais.

Para los habitantes de los paises socialistas fue dificil creer
que el comunismo los conducia a una vida mejor cuando
compararon, a través de la pantalla de la television, sus
condiciones de vida con las de quienes vivian en los paises
capitalistas. Los lideres politicos no abandonaron sus delirios
ideologicos, pero el sentido comun de la gente comun derribo

el Muro de Berlin.

La television reduce la violencia, aunque algunos
conservadores piensen lo contrario.”” En paises con mas
television, la opinion publica se incendia cuando se produce
un asesinato o se atropellan los derechos humanos. Cuando la
policia de un pais desarrollado aparece en la television
matando a un estudiante, mucha gente protesta. El asesinato
del afroamericano George Floyd literalmente conmovid al
mundo porque se produjo en un pais en el que hay libertad de

prensa.

En paises sin television o con television controlada, como la
Etiopia de Mengistu Haile Mariam, la Camboya de Pol Pot o
el Afganistan de los talibanes, se cometieron genocidios que

no se pudieron frenar porque no estaban en la television. Los



dictadores suefian con acabar con la libertad de prensa y
controlar Internet para que no se sepa lo que ocurre en

Venezuela, Cuba o Nicaragua.

La television proporciond a los ciudadanos comunes una
informacion antes reservada para las elites y fortalecid su
independencia. Los electores tenian la ilusion de que lograban
una relacion directa con lideres que visitaban su casa todos los
dias. Pudieron verlos en primer plano, observar su rostro, sus
ojos, deducir si mienten, si estan alegres o deprimidos. La vida
personal de los personajes y de los politicos se integraron a la
chismografia cotidiana. La distancia imaginaria entre los
lideres y los nuevos electores, ya mermada por otros

elementos que hemos mencionado, se volvid infima.

Cuando vemos las noticias en directo, sentimos que
podemos participar en lo que estamos viendo. Una cosa es leer
acerca de lo que ocurrio el dia anterior y otra seguir en vivo un
acontecimiento. El televidente se siente involucrado. Si ve que
un loco esta atacando a los nifios de una escuela de Nueva
York o que un terrorista ataca a ciudadanos en Londres, se
enoja, siente que debe hacer algo. La gente se informa acerca

de cualquier cosa y quiere opinar.

La television altera el espacio y el tiempo. Cuando durante
la pandemia de coronavirus vimos como abrian fosas comunes
en Nueva York, tuvimos la sensacion de que eso ocurria a la
vuelta de la esquina. Durante el encierro, las noticias de
distintos lugares se amontonaban, provocando en la gente una

sensacion de angustia y desastre dificil de superar.

La informacion sobre hechos reales llega mezclada con

telenovelas, programas deportivos, musica, talk shows y todo



lo imaginable. En 1992, ciertas investigaciones cualitativas
que se hacian para Bill Clinton descubrieron que la gente daba
el mismo grado de realidad a La guerra de las galaxias que a
los videos que ensefiaban a George Bush rescatado en el
oc¢ano cuando su avion cayd en la guerra. Si hacemos una
estadistica, veremos que la gente estda mas en contacto con
ficciones que con realidades, con programas magicos que con

programas cientificos.

Los medios de comunicacion impresos fueron creados para
informar, discutir, polemizar. La television nacid para divertir
a los miembros de la familia que llegan al terminar su jornada
de trabajo y quieren descansar. Cuando aparece un funcionario
a contar lo que estd haciendo, o el presidente trata de relatar
sus desvelos, provocan fastidio. La television, cuando aburre,
pierde rating y los programas se desmoronan si no hacen algo
divertido.

El mensaje de candidatos y gobernantes aparece en este
contexto de espectaculo que inunda la pantalla. En casi todos
nuestros paises, la discusion de tesis, las propagandas
politicas, suelen lucir artificiales. Muchos gobiernos de la
region transmiten cadenas para adular al gobernante de turno,

impidiendo a la gente el disfrute de los programas que quiere.

Muchos politicos de América Latina no se dan cuenta de
que las personas buscan en la television programas
interesantes y no sus discursos, que son solemnes, aburridos,
carecen de sentido del humor. Para comunicar eficientemente
es mejor no fastidiar a los demas. Los presidentes suelen creer
que todos los ciudadanos tienen interés en saber que sus

empleados han construido un puente o un hospital, pero a la



mayoria de ellos no les interesa nada de eso, ni se convencen

de nada cuando los fastidian con una cadena nacional.

Tampoco cabe caer en el extremo de la frivolidad. La
comunicacion politica no es marketing. Hay presidentes que
encargan el manejo de su imagen a agencias de publicidad que
los venden como cajas de cereal. Otros, que un gran periodista
argentino calificé de “pendeviejos”, creen que llegaran a los
jovenes haciendo tonterias. Hacen el ridiculo. Es necesario
repensar la comunicacién politica y producir algo que
comunique un mensaje sin aburrir, la forma debe ser

compatible con las nuevas formas de comunicacion.

La propaganda politica debe competir con la publicidad
comercial que, a veces, produce cosas tan divertidas que las
buscamos y las recomendamos a los amigos. No debe salir al
aire si no estd inserta en una estrategia que diga qué mensaje
quiere transmitir y cudles son los grupos a los que pretende
llegar. El contenido debe ser facil de entender para esos
electores especificamente. Si el mensaje es equivocado,

mientras mas se difunda, provocard mas dafio a la campana.

Los latinoamericanos actuales ven en su teléfono los
bombardeos en Oriente Medio, las bodas de principes
europeos, mientras que sus padres solo pudieron crear en su
mente imagenes difusas de todo eso, a partir de lo que leian o

escuchaban.

TELEVISION Y CAMPANAS ELECTORALES

Durante muchos afios se creyd que la television podia

determinar el resultado de las elecciones y fue la principal



inquietud de los estrategas de las campanas. Con el tiempo
esto no esta claro. Pas6 con Hugo Chavez en Venezuela o
Abdald Bucaram en Ecuador, que ganaron con la oposicidon
masiva de los medios. Avanzando el siglo XXI se hizo
frecuente que ganen candidatos como Donald Trump en
Estados Unidos, Jair Bolsonaro en Brasil, Pedro Castillo en el
Peri, a pesar de la feroz oposicion de los medios de
comunicacion y los intelectuales. En la sociedad de la Tercera
Revolucion Industrial cunde la antipatia en contra del
establecimiento y los medios de comunicacion son vistos

como parte de él.

Los debates influyen poco sobre los votantes. En Brasil,
donde son el evento mas importante del proceso electoral,
Bolsonaro ni siquiera asistio a un debate y gano. Los indecisos
no ven programas politicos porque no tienen informacidon
sobre eso y no quieren tenerla. Los que dudan no ven
programas politicos. Los que ven debates quieren confirmar
actitudes previas, se alegran de lo que dice su candidato y
critican al adversario. No cambian de actitud. Cuando
participan en la campana profesionales sofisticados, pueden

usar el debate para hacer cosas como instalar un meme drop.

La difusion de la television por cable disminuy6 la fuerza de
la television de aire, porque dio al ciudadano mas opciones
para escoger lo que ve. Cada uno hace lo que quiere, aprende
acerca de la vida de los animales, la historia, el futbol, se
vuelve experto en peliculas violentas, en platillos voladores, o
se inicia en los secretos de religiones de la nueva era, usando

la enorme oferta de canales.

La television fortalecid la autonomia de un elector que

recibe directamente informacién y organiza su mundo con



pocas mediaciones. La politica es una de muchas cosas que
aparecen mezcladas con otras. No necesita que el partido, el
sindicato, el lider o el “doctor” le expliquen los problemas del
pais. La television lo dice todo. Frente a la pantalla, el nuevo
elector “sabe lo que pasa” y toma decisiones en contacto con
personajes, estrellas de cine, seres lejanos o imaginarios.
Todos le hablan cara a cara. The Osbournes, Sex and the City,
Solteros sin compromiso, La guerra de las galaxias, The
Simpson, Harry Potter y Piratas del Caribe aparecen
confundidos con el mensaje de los candidatos en una

amalgama de sensaciones.

Al privilegiar el primer plano y los rostros, la TV desplaz6
la discusion de ideas en favor de la legibilidad de los rostros.
Los electores, mas que escuchar propuestas, escudrinan el
rostro de los candidatos para saber si son confiables, si se les

puede creer.

Los lideres  mediaticos  difunden  modelos de
comportamiento, porte y vestimenta, a través de la pantalla.
Las masas los imitan, los adoptan; las elites inventan otras
para diferenciarse de la gente comun. Esto dentro de un
cambio permanente de las modas y un relajamiento de las

reglas sociales.

LLAS COMPUTADORAS

Segun Yuval Harari,”® no pudimos formar grupos con mas de
cien miembros hasta que, hace unos treinta mil afos,
inventamos el universo simbodlico y los dioses. Con eso

pudimos acumular mas fuerza e informacion que los otros



seres humanos y primates. La gran diferencia de los sapiens
con los demas fue su capacidad de acumular y procesar mas

informacion.

La Tercera Revolucion Industrial empezd cuando, a fines de
la Segunda Guerra Mundial, Alan Turing cre6 el primer
ordenador, el concepto de algoritmo y teorizd acerca de la
inteligencia artificial. Antes habia creado un método para
descifrar los codigos nazis, que ayudo a los aliados a ganar la
guerra. A pesar de eso, la justicia inglesa lo condend a la
castracion quimica por ser homosexual, lo que lo condujo a
suicidarse mordiendo una manzana cargada con cianuro.
Muchos dicen que ese es el origen del simbolo de Apple: la

manzana mordida.

A partir de entonces, el desarrollo de las computadoras fue
vertiginoso porque los ordenadores provocaron una
aceleracion exponencial de la ciencia. Cuando el hombre fue a
la luna, uno de los instrumentos que permitieron la proeza fue
una poderosa computadora, tan pequefia como para que pueda
ingresar en el médulo lunar, desarrollada por cientificos del
Massachusetts Institute of Technology (MIT). Era del tamafio
de una maleta de viaje grande y tenia una memoria cien mil
veces menor que la de un teléfono celular contemporaneo.

Costo cientos de millones de dolares.

En 1965, Gordon Moore dijo que cada dos afios se
duplicaria la capacidad de los procesadores y su precio bajaria
a la mitad. Fue la llamada ley de Moore. Esto ha venido

ocurriendo e, incluso, se aceleré mas desde 2015.

Actualmente, con un celular se puede conseguir mas

informacion que la que existi6 en todas las bibliotecas de la



historia de la humanidad. La velocidad con que la
computadora Summit de IBM analiza los datos es tan enorme
que puede hacer en un minuto céalculos que un ser humano

necesitaria seis billones de afios para realizar.

El crecimiento de la capacidad de las computadoras para
acumular informacion y la velocidad para procesarla cambio6 el
mundo. Actualmente nacen en un mes decenas de inventos que
pronto estaran al alcance de la mayoria. En la proxima década
se produciran las mayores transformaciones que se hayan dado

desde el origen de la especie.

En su libro Mapas del tiempo. Introduccion a la gran
historia, David Christian dijo que los cambios se han
acelerado tanto que los seres humanos no pueden registrar su
ocurrencia. Cuando Christian escribié el texto, no habia
empezado lo que Ray Kurzweil llama la nueva “era de la
aceleracion” que se inici6 en 2007, cuando las nuevas
plataformas digitales conectaron todo, aceleraron la velocidad
del intercambio de informacion, del manejo de datos, bienes,

servicios y capital.

En 1978, para aplicar las primeras encuestas politicas que se
hicieron en Ecuador, usamos la computadora de 1la
Universidad Central, un artefacto enorme, como un edificio,
que tenia menos capacidad que cualquier computadora portatil
actual. En 1982 compramos la primera PC para Informe
Confidencial, un prodigio de la técnica que tenia 15 K de
memoria. En ese entonces, los ordenadores parecian aparatos
inaccesibles, pero, como predijo Moore, cualquier persona
tiene ahora en su casa artefactos miles de veces mas potentes
que la computadora que llevé al hombre a la luna. Las

computadoras se convirtiecron en una extensiéon de nuestra



memoria: manejan nuestro coche, estan siempre en nuestro
teléfono, saben sobre cada uno de nosotros mas que nuestro
psicologo y nos vinculan con la realidad virtual creada por
Internet, que ahora es mas importante que la otra realidad.
Desde hace treinta afos, los microprocesadores invadieron el
mundo, se encuentran en todos lados y, con el desarrollo de la

nanotecnologia, ingresan cada vez mas en nuestro cuerpo.

Las nuevas generaciones usan los ordenadores e Internet
como algo natural y no pueden imaginar un tiempo en el que
no existieron. Pero todavia, en pleno siglo XXI, algunos
dirigentes las utilizan de manera rudimentaria y saben poco
acerca de la singularidad, la impresion 3D, y el influyjo
determinante de esa parafernalia tecnologica en el futuro de la
humanidad. Esto aument6 la brecha entre jévenes y mayores,
entre modernos y arcaicos, colabora con la crisis de la

autoridad y hace colapsar a la democracia representativa.

Para un cibernauta, el que no sabe navegar es un analfabeto.
Desde la aparicion de la computadora, con apretar un botén
escribimos, calculamos y hacemos operaciones que antes
demandaban mucho tiempo. Desaparecieron de los colegios
las tablas de logaritmos, las reglas de célculo, las maquinas de

escribir con papel carbon.

El ordenador fortalece la tendencia al aislamiento y al
individualismo. Se puede aprender a manejar los programas
sin intervencion de otros, jugando con iconos que revelan las
utilidades de los programas. El software es cada vez mas
amigable y conduce al individuo a trabajar solo. Los jovenes
exploran el mundo virtual con independencia de sus maestros
y, generalmente, evitan conectarse con redes en las que estan

Sus mayorcs.



De la pantalla de television, que reemplazé a la familia en
los procesos de socializacion, pasamos a la pantalla de la
computadora, y ahora nos conectamos a la red. Descubrimos
un mundo virtual en el que los seres humanos de carne y hueso
son cada vez menos necesarios. El nuevo elector conforma sus
preferencias politicas relacionandose con otros como ¢l en la
red. No necesita oir a los candidatos ni a los analistas politicos,
y no se le ocurre ir a jugar naipes en un comité de campafa.
Esta en YouTube.

INTERNET

En torno a 1968, estallaron todas las revoluciones posibles.
Sucedid6 el Mayo francés, se organizd6 el festival de
Woodstock, el hombre pisé la luna, los rusos invadieron
Checoslovaquia, se produjo la masacre de Tlatelolco,
aparecieron Los Abuelos de la Nada, Astor Piazzolla compuso

“Balada para un loco”.

Una computadora de la Universidad de California se
conectd a la red ARPANET y pudo responder consultas que se
le hacian desde sitios remotos. Esto que, al principio, no
pareci6 muy importante, fue el gran paso para la
transformacion de la especie. Se han escrito decenas de libros
sobre el tema y se investiga acerca de los efectos de la red en
el cambio de la humanidad y de la politica. Las conclusiones
son siempre provisionales porque todas las semanas se
producen innovaciones que dejan obsoletas a las hipotesis
anteriores. En la primera edicion de este libro no hablamos de
Facebook, Twitter, YouTube, simplemente porque no existian

cuando lo escribimos. Aparecio dos afios antes de 2007, el afo



de la gran revolucion de la red. En cada campafia, en cada
momento de la comunicacion de los gobiernos, descubrimos
nuevos elementos y usos de la red y nos sorprendemos por la

velocidad con que se producen las innovaciones.

Gracias a la red nacieron los correos electronicos Hotmail,
Gmail, Yahoo! y otros. En 1972, Ray Tomlinson escribio el
primer programa de email y eligi6 arbitrariamente el signo @
para esta nueva forma de comunicacion. Los correos
electronicos se difundieron de manera vertiginosa y
sustituyeron al correo tradicional. Actualmente, quien no tiene
una direccion de correo electronico no se puede comunicar con
otras personas. El viejo correo murid para estos efectos y no
habria podido competir con los emails ni en nimero ni en

velocidad.

La aparicion del correo tradicional en el siglo XVIII ya
habia producido una revolucion. Hobsbawm relata como la
llegada de una carta era en muchos pueblos motivo de
celebraciones. Era un hecho social porque se las leia a viva
voz. Hasta el siglo XX, el correo crecio, las cartas se hicieron
mas frecuentes y también los coleccionistas de estampillas.
Antes de que aparecieran los correos electronicos recibiamos
alguna carta, pocas veces en el afio, con noticias atrasadas,
cuya respuesta demoraba mucho. Actualmente todos recibimos
y enviamos decenas de correos electronicos todos los dias,
intercambiamos mensajes de ida y vuelta en pocas horas con
una misma persona que puede encontrarse en algun pais

remoto o en la oficina contigua.

Cambid el sentido del tiempo, vivimos el vértigo de la
comunicacion urgente, no podemos esperar un mes para que

nos respondan el mensaje como ocurria con las cartas. Con la



aparicion del mundo virtual, las distancias fisicas perdieron
importancia y la velocidad de la comunicacion depende de la

conexion a Internet.

Los consultores trabajamos en distintos paises al mismo
tiempo. Cada mafiana leemos su prensa, nos comunicamos con
nuestros clientes, recibimos sus respuestas, opinamos sobre
sus discursos, podemos ver su publicidad y hacer sugerencias.
Todo esto sin movernos de nuestra computadora, una ventana

que nos conecta con realidades de cualquier pais o ciudad.

La combinacion de la computadora con Internet produjo
otro efecto importante: todos los dias se acelera la creacion de
conocimientos. La ciencia avanza a pasos agigantados. El MIT
encontrd que entre 1900 y 1950 se habian duplicado todos los
conocimientos que habia producido la humanidad a lo largo de
su historia y que todos esos conocimientos se iban a duplicar
nuevamente en veinte afios. Ha ocurrido ya varias veces. Todo
lo que se conocia hasta el 1 de enero de 2020 se duplico en los

primeros ciento setenta y tres dias de 2021.

Hace pocos afios se descubrid que existian las galaxias. Hoy
conocemos detalles de astros que existieron pocos cientos de
millones de afios después del Big Bang. Las ciencias de la vida
y del comportamiento humano nos entregan todos los meses
nuevos descubrimientos que nos permiten conocer cOmMo

somos y cOmo es nuestra relacion con los otros seres vivos.

Con la red es posible crear una gran cantidad de riqueza por
el desarrollo de técnicas y conocimientos. Casi cualquier
persona, si tiene inteligencia y audacia, puede emprender un
negocio que puede ser enorme. Es indispensable una

educacion sofisticada en este mundo en el que el poder y la



riqueza tienen que ver mas con el conocimiento que con
plantas industriales o propiedades agricolas. Entre los hombres
mas ricos del mundo estan el fundador de Amazon Jeff Bezos,
el creador de Microsoft, Bill Gates, el fundador de Facebook,
Mark Zuckerberg. No tienen las fabricas de Henry Ford.
Amazon, la libreria més grande del mundo, no tiene libros.
Uber, la mayor compaiiia de taxis, no tiene taxis, Google es un

enorme medio de comunicacion que no tiene periodistas.

Internet cambié todo. Hay mucha literatura especializada
sobre el tema, aqui mencionaremos solamente lo que tiene que
ver con como los electores perciben el mundo. Pasamos de
sociedades en las que viviamos relativamente aislados, a
mantener una comunicaciéon permanente con muchas otras
personas, mas allda de limites geograficos, sociales y de
cualquier tipo. Intercambiamos imagenes, musica, opiniones,
todo tipo de informacion, sin preocuparnos por la veracidad de
lo que comunicamos. Los algoritmos nos conectan con
individuos con gustos similares que nos hacen creer que somos

mayoria.

Las redes permiten la creacidén, el descubrimiento y la
integracion de comunidades virtuales unidas por un gusto, una
creencia o una aficion comun. Si creo que la tierra es plana,
los algoritmos me conectan con otros que creen lo mismo y
con informacion que ratifica mis mitos. La red nos
proporciona mucha informaciéon valida, pero, al mismo

tiempo, esta plagada de mentiras.

El usuario de la red es activo. El televidente no podia
determinar lo que veia, ni siquiera cambiando de canales. El
cibernauta ve lo que le viene en gana, va a los sitios que le

interesan y los que no le interesan simplemente no existen para



¢l. Hay una oferta tan enorme de informacion, vinculada con

los gustos de cada uno, que no hay tiempo para ver mas.

Generalmente nos comunicamos con los que comparten
nuestros intereses y puntos de vista; suponemos que “todo el
mundo” cree lo mismo, lo que incrementa el fanatismo y el
rechazo a los que piensan distinto. Si alguien estd interesado
en conocer como es la vida en Ganimedes, encontrara
suficiente material y podrd relacionarse con personas
interesadas con eso. Una mentira repetida por muchos se
convierte en verdad y se forman comunidades que comparten

cualquier tipo de creencias o supersticiones.

Las redes sociales reunen a sus usuarios para que realicen
actividades, tanto en el mundo virtual como en el real.
Frecuentemente linchan virtualmente a lideres politicos o
artistas, simplemente porque se hace tendencia una noticia
negativa sobre ellos. Ese linchamiento virtual suele repetirse
en los medios de comunicacion tradicionales y puede provocar
que el personaje sea atacado en la calle o en un avién. Han
aparecido posiciones politicamente correctas que todos
debemos compartir, so pena de ser rechazados en nombre del

pluralismo.

Debilitados los liderazgos intermedios, aparecieron
protestas mas intensas y efimeras que las tradicionales. Estas
movilizaciones expresan nuevas actitudes de la gente frente a
la politica. Son autoconvocadas, asoman en cualquier lugar, se
inician por incidentes menores, se difunden por la red y se

hacen imparables.

Generalmente rechazan a los liderazgos y a los partidos. No

quieren ser manipulados por nadie y estan en alerta para que



no lo hagan los partidos. Tienen una actitud semejante a la de
los anarquistas de Max Steiner, que ponian bombas sin fundar

partidos ni hacer politica formal.

En los ultimos afios se produjeron varios movimientos de
ese tipo. Uno de los primeros fue el de los “Forajidos™ que
derroco al gobierno de Lucio Gutiérrez en Ecuador, en 2005.
Siguieron, después, el de los Indignados espafioles de 2011, el
132 de México, en 2012 las movilizaciones juveniles de la
Primavera Arabe, la movilizacion pidiendo el esclarecimiento
del asesinato del fiscal Alberto Nisman en la Argentina en
2015, las movilizaciones de los chalecos amarillos en Francia,

contra el presidente Macron, en 2018.

Ninguno de esos movimientos fue organizado por partidos
tradicionales; surgieron por comunicacion directa de la red que
reunié a miles de personas que no se conocian, se unieron para
actuar, sin dirigentes o ideologias que los convoquen. Entre los
participantes de estos movimientos se forman comunidades,
con sentimientos intensos que son tan movilizadores como

fugaces.

No es momento para hablar de tantas redes sociales que
existen, con caracteristicas propias y con impacto en distintos
sectores de la poblacion. Facebook fue, durante varios afios, la
mas importante, seguida por Twitter e Instagram. Se usa
LinkedIn para conectarse con compafieros de trabajo y con
empleadores potenciales. A partir del lanzamiento de la
campaifia de Trump, en Tulsa, se hizo conocida la red TikTok,
que parece tan indispensable para una campafia como antes lo

fue Snapchat.



YouTube es una plataforma dedicada al intercambio de
material audiovisual que gener6 un fendémeno social
interesante: los youtubers. No son menos importantes Skype,
PayPal, Google, Yahoo! y otros motores de busqueda que
ofrecen  servicios extraordinarios, como traductores
instantaneos a cualquier idioma y mapas, como el Google
Earth.

La realidad fisica cambid con el desarrollo de la virtual.
Casi todo estd al alcance de quien sepa navegar.
Desaparecieron distancias fisicas y sociales, se agudizd el
individualismo, las pantallas invadieron la vida y los valores
tradicionales se pusieron en crisis. Surgieron redes formadas
por personas que se comunican directamente con otras que
comparten sus gustos. La teoria del caos estd en plena

vigencia.

Todo esta conectado con todo, cualquiera sea el sitio en que
aparece, no existen causas y efectos definidos. La crisis de
autoridad en la familia, la liberacion de la mujer, las relaciones
sexuales casuales, las nuevas formas de la educacion, fueron

causa y efecto de la descomposicion de la sociedad tradicional.

El nuevo elector vive frente a la pantalla: viaja, compra,
conversa, hace amistades, a veces tiene sexo virtual. Rara vez
necesita que alguien le ensefie algo para navegar. Su
autonomia es absoluta. Cuando aprendemos a explorar la red
vamos a sitios, sin un entrenamiento previo que venga del
mundo real. Todo es virtual. La mayoria de la gente no
aprende a navegar interactuando con otros seres humanos. El
aprendizaje es una aventura personal y solitaria, en medio de
iconos que no se vinculan con conceptos abstractos ni

maestros. Participan solamente el cibernauta y los iconos. Si



en algin momento se necesita un consejo, se lo busca en la
propia red o se conecta con personas del ciberespacio a las que
conocemos por su NIC (Network Information Center). Rara

vez necesitamos a alguien que este¢ fuera de la pantalla.

El acceso a tanta informacion hizo que muchos conformen
sus actitudes politicas prescindiendo de candidatos, partidos y
antiguas sociedades intermedias. Sus preferencias tienen que

ver con su entorno de “amigos” fisicos o virtuales.

Usando la red, un ciudadano entrenado puede conseguir
toda la informacion que quiera acerca de cualquier tema. Es
posible viajar por el sistema solar, aprender astronomia y
participar directamente en la exploracion espacial, ayudando al
Centro Espacial Johnson de la NASA, averiguar las
caracteristicas y remedios para la enfermedad que contrajo su
tia, conocer los resultados electorales de Brasil, averiguar la
genealogia del rey de Jordania, acceder a sitios en los que se
discute acerca de mascotas, salud, espectaculos, museos o

literatura.

Es también facil tener sexo casual y conocer a personas con
las que se pueden establecer vinculos mas permanentes.
Internet es una biblioteca universal, la mayor que se haya
creado en la historia de la humanidad, esta al alcance de
cualquiera que quiera y pueda conectarse. Conseguida la
conexion, muchos contenidos son gratuitos. Actualmente,
muchos gobiernos tienden a proporcionar el uso de la red de
manera gratuita a toda la poblacion. Seguramente sera asi en el

futuro.

Es tan enorme la cantidad de informacidon existente que

algunos autores creen que “el exceso lleva a la degradacion



entropica de las ideas, es decir, a un tipo de desinformacion
cualitativa en la que los conceptos se simplifican y terminan
convertidos en esldoganes, pildoras o clichés”. Al mismo
tiempo, la red es el mayor difusor de informaciones falsas y
sesgadas que haya existido, que convencen porque tienen el

aval de estar en el ciberespacio.

Muchos usuarios usan la red para comunicarse ¢ interactuar
con otros seres humanos con los que establecen relaciones
virtuales. Los chats permiten tipos de comunicacidon que antes

eran desconocidos y hoy son cotidianos.

Con el teléfono empezaron a derrumbarse los muros que
encerraban al elector en la casa paterna; la red termin6 de
destruir todo tipo de barreras. Actualmente todos podemos
conversar con quien nos venga en gana sin que nadie pueda
impedirlo. Conocemos a jovenes comunes que chatean y se
relacionan con personajes importantes. Para esos chicos,
hablar con alguien asi habria sido y es imposible en la

realidad, pero pueden hacerlo de manera virtual.

La politica ocupa un espacio mintusculo en la masa de
informacion a la que acceden los nuevos electores. Hay mas
sitios sobre mascotas que sitios sobre politica latinoamericana.
La red aleja a los cibernautas de los temas tradicionales de la
politica, llena su cabeza con datos interesantes de otro tipo que

son los que influyen en sus actitudes politicas.

Al mismo tiempo, todo se conoce de manera inmediata. La
red difunde informaciones en tiempo real acerca de lo que
ocurre en cualquier lugar. Mientras conversamos en un grupo
de literatura, algunos avisan que se produjo un tsunami en el

sur de Asia, que la CNN dijjo tal o cual cosa acerca de la



guerra en Oriente Medio, gritan el gol de un partido de futbol
o mencionan cualquier tema que les parece interesante. Todo
lo que es importante para quienes estdn conectados se
comunica con urgencia. En ese océano de informacion no
queda casi nada de las antiguas discusiones ideologicas que

interesan a pocos.

La red mantiene informado al nuevo elector acerca de temas
que no son los de los medios clasicos, sino los que interesan a
cibernautas que los escogen con autonomia, sin pasar por el
filtro de los consejeros tradicionales. Lo que le interesa a uno
de ellos y coincide con lo que les gusta a otros se hace
tendencia y sorprende a todos. No se conversa sobre temas

politicos, a menos que sean curiosos.

En las redes no hay mucho espacio para discursos acerca de
la economia o de la crisis de la socialdemocracia; pocos
escuchan conferencias sobre estos temas en sus iPod. Se puede
hablar de anécdotas que pueden tener impacto. La gente
comun no habla de temas trascendentes y, como en la red no
existen jerarquias, los ilustrados no pueden obligar a conversar
sobre lo que les importa. En la red no hay “cultos” e
“incultos”, cada uno habla sobre lo que quiere. Si alguien se
pone pesado y propone hablar sobre Hegel, simplemente lo

“banean” y siguen conversando acerca de sus temas.

En el campo de la sexualidad, la red amplia las libertades
que se instalaron en Occidente desde los afios sesenta y las
potencian de manera dramatica. EI anonimato con que opera el
cibernauta hace que desaparezcan inhibiciones y se superen
discriminaciones originadas en prejuicios sociales, de edad,
enfermedad, raza o de otra indole. Esa falta de inhibiciones

permite conversaciones sobre sexo explicitas.



La red no estd controlada por nadie y expresa de manera
espontanea las pulsiones de quienes se conectan con ella. Un
alto porcentaje de sitios estd dedicado a la sexualidad y a la
pornografia, con preeminencia de “variantes alternativas
especializadas como la paidofilia, hebefilia y parafilias
diversas”, por encima de lo que llamariamos ‘“pornografia
convencional”. La conclusion de los expertos es que “en las
sociedades modernas existen deseos inconfesables cuyo

volumen desborda las previsiones de psicdlogos y sociologos”.

No es correcto suponer que la red promueve el desorden
sexual o la erotizacion de la sociedad. Es una herramienta que
expresa lo que buscan millones de seres humanos que
navegan, cuando no estan coaccionados por convenciones
sociales. En la red aparecen sus pulsiones y ansiedades no
confesadas. Podriamos decir que expresa lo que los seres
humanos conectados quisieran ver o discutir, si pudiesen
expresar sus impulsos sin inhibiciones. La red no inventa nada.
Expresa lo que siempre existid reprimido y soterrado, deseos
que antes circulaban timidamente, en sobres de correo
anonimos y en folletos distribuidos furtivamente. La red ha
favorecido su intercambio, capilaridad, alcance y nos dice cual

seria su fuerza en un mundo sin inhibiciones.

La intimidad es un valor a la baja. Entusiasmados por
saberlo todo y espiar a los demads, los cibernautas se solazan
fisgoneando. El voyerismo y el exhibicionismo son pulsiones
que se liberaron con Internet. Todo lo privado puede ser

invadido y se desato el morbo por hurgar en la vida ajena.

Ciertos programas como Gran Hermano revelan la fuerza
de esa pulsion. Millones de personas se dedican a espiar la

vida de protagonistas andonimos, gente que sale del anonimato



participando en ese juego. Los televidentes quieren conocer
aspectos intrascendentes de su vida. Gran Hermano fue el
primero de una serie de reality shows que hacen cosas
semejantes. Millones de televidentes ven esos programas con

mas interés que cualquier debate politico.

El inglés es el idioma de la red. Solo un 4% de los sitios
estan en francés o aleman y, menos todavia, en espafiol u otros
1diomas. De todas maneras, mas alla de esas barreras, la red ha
proporcionado a las minorias la posibilidad de expresarse y
ampli6 la democracia. Las protestas nunca fueron tan
internacionales como  ahora. Incluso los  grupos

antiglobalizadores usan la red para luchar por el nacionalismo.

La mayoria de nosotros abrimos nuestro correo varias veces
al dia y recibimos mails con noticias, informaciones Yy
opiniones de los amigos. El individualismo tiene un desarrollo
extraiio con la red. Tendemos a permanecer cada vez mas
tiempo frente a la pantalla, estamos solos, pero interactuando
de manera virtual con muchas personas, como nunca pudieron

hacerlo nuestros ancestros.

No estamos condenados a comunicarnos solo con parientes
y vecinos como antes. Escogemos amigos sin limites, de
acuerdo con nuestros gustos y nuestros intereses. Nos
conmovemos por lo que les ocurre a personas a las que
estimamos, aunque son solo un icono en la pantalla. La
revolucion tecnoldgica nos permite crear nuestro propio
mundo, con referencia a seres reales, cuya entidad podemos

deshacer haciendo un clic en la pantalla.

Nada estd vedado, todo es posible. La red permite que se

cumplan las fantasias mas extrafias y las depravaciones mas



absurdas. Solamente con ella pueden encontrarse e interactuar
personas con gustos exoticos. Armin Meiwes, un técnico
informatico conocido como el “canibal de Rotemburgo”, fue
condenado a ocho afios y medio de prision por haber
asesinado, descuartizado y comido a una persona. La condena
que recibio fue leve porque el delito no estaba tipificado en el
codigo penal. A ningun legislador se le habia ocurrido que
alguien podia comerse el cuerpo, juntamente con su victima
voluntaria, para incluir el delito en el Codigo Penal. No se
supo con seguridad si el ingeniero berlinés fue la inica victima
del canibal. Al parecer otros doscientos cuatro aspirantes
habian respondido a los anuncios de Meiwes en Internet, sin
que se conozca si llegaron a contactar fisicamente con ¢1. Todo

esto habria sido imposible sin la red.

Los cambios que vive el nuevo elector se aceleran en un
proceso imposible de detener. Navegar no es un pasatiempo
como criar iguanas o coleccionar sellos de correo. Quien
navega en la red es distinto de quien no lo hace. El cibernauta
accede a informaciones que amplian sus horizontes de manera
radical y cambian su forma de relacionarse con los objetos y
las personas. La transformacion es semejante a la que ocurrid
con el invento de la escritura: el que aprendidé a leer tuvo
actitudes y posibilidades de desarrollo que no podia tener el

analfabeto.

Inicialmente crecid la brecha generacional porque Internet
era cosa de jovenes, pero hoy pocos son los que no se
conectan. La emigracion de latinoamericanos hacia paises del
norte hizo que los correos electronicos y los chats se volvieran
comunes. En los pueblos mas reconditos de El Salvador,

Nicaragua, México o Ecuador hay “cibercafés” que contactan



a los emigrantes con sus familias. Estos son, ademas, lugares
de encuentro para gente que mantiene un didlogo distinto al
que tuvo hace afios. En cualquier aldea de los Andes los
asistentes hablan sobre las ultimas noticias de la pandemia en
Nueva York.

Quienes se fueron influyen en las comunidades de origen
gracias a la red y més cuando envian recursos que mantienen a
los parientes que quedaron en la tierra de origen. La red
transmite valores que aprenden los emigrantes y acelera la

globalizacion.

Las nuevas generaciones procesan sus rebeldias en la red.
Los anarquistas individualistas, seguidores de Max Stirner,
habrian encontrado la realizacion de su utopia en Internet:
subvertir el orden sin necesidad de conocerse, reunirse,
organizarse y correr el riesgo de poner el germen de un nuevo
estado eligiendo un coordinador de la célula. Los hackers,
personajes mitificados por la rebeldia juvenil, son los
anarquistas contemporaneos. Son piratas de la red que invaden
sitios, computadoras, consiguen informacion clasificada,
atacan puntos vitales del sistema establecido. Son wuna

expresion emblematica de la subversion contemporanea.

Los hackers establecen jerarquias por una “meritocracia
tecnologica”. El valor central de su cultura es la libertad para
crear, absorber conocimientos y redistribuirlos como les venga
en gana. “La comunidad del hacker es global y virtual.
Aunque se producen algunos encuentros casuales en el mundo
real, la interaccidn suele ser electronica. La mayoria de los
hackers se conocen entre ellos por su Nick, no porque
pretendan ocultar su identidad, sino porque su identidad

sentida es el nombre que utilizan en la red”. Para un joven



rebelde la revolucion tiene que ver mas con los hackers y las

bandas de rock que con los antiguos guerrilleros.

L.OS CELULARES

Los celulares estan en todos lados. Son, al mismo tiempo,
teléfono, camara de fotos, de cine, computadora, archivo de
musica, el primer artefacto que se incorpora a los cuerpos de

los futuros ciborgs.

El celular aceler¢6 la transformacion y potencid la influencia
de Internet. Actualmente se puede hablar, de manera directa y
gratuita, desde cualquier sitio con una persona que se
encuentra en otro lugar del mundo. El celular fortalecio la
libertad, permite el acceso a todas las plataformas de la red y

la comunicacion se vuelve facil y directa.

El uso del celular se ha generalizado en el continente. Todo
joven quiere acceder a un celular y a Internet. Ambos forman
parte de su canasta basica. Segun los expertos, quien no tiene
celular o no puede conectarse con la red en Occidente vive en
extrema pobreza. El acceso a la tecnologia es importante para

la vida del nuevo elector.

LA REVOLUCION DE LA INFORMACION

El cambio del nuevo elector se profundizé con la revolucion

de las comunicaciones.

Las supersticiones parroquianas se debilitan cuando los
jovenes acceden a una informacidn que ha crecido en cantidad,

calidad, velocidad y diversidad. Por otro lado, crece la



irracionalidad, hay programas de alienigenas ancestrales que
habria en lejanas galaxias, grupos que buscan el tesoro de los
incas en islas del Caribe, algin presidente que habla con
pajaritos, otro que gobierna con los poderes magicos de las
amatistas que maneja su mujer. Papa Doc y los zombis

caminan por el ciberespacio.

Antes cada persona podia conversar acerca de la politica, de
los candidatos, de lo que ocurria en el pais y en el mundo, con
un reducido numero de personas que tenian alguna idea sobre
el tema. Actualmente la informacion crecio, al mismo tiempo
que lo “politico” se volvio marginal. Muchos opinan sobre
estos temas sin idea de lo que ocurre, a partir de datos
marginales. A veces son tantos los que creen en cosas

irracionales que determinan la suerte de las elecciones.

Lo que circula en la red no es menos profundo que lo que
transmitia la television. Carecen de sentido los mitos acerca de
la “decadencia” de la politica, que antes era profunda y fue
desplazada por los reality shows. No es verdad que las masas
se movilizaban estudiando una politica académica que se ha
banalizado. Los antiguos programas de television no eran mas

serios que los actuales, sino mas aburridos.

Si a la informacion de la television, afiadimos lo que nos
entrega Internet, las herramientas multimedia y el incremento
de la calidad de los periddicos y de las radios logrado con la
revolucion tecnologica, constataremos que la informacion que
se encuentra en cualquier casa, al alcance de los nifios, es
mejor que la que existia en las grandes bibliotecas de hace diez

anos.



Las lamentaciones de quienes afioran un pasado en el que
“habia verdaderos lideres realmente preparados” chocan con
esa simple constatacion. Otro tanto ocurre con la velocidad de
la informacion. Vivimos un mundo en el que estamos
informados al minuto. Nos acostumbramos a saber todo
inmediatamente, a que nos respondan enseguida. Esto provoca
la sensacion de que todo lo que hacemos y preguntamos es

urgente.

Antes los periddicos luchaban por las primicias.
Actualmente ninguno puede competir con Internet. En cuanto
ocurre algo importante, aparece la noticia en el teléfono. El
periddico no trae novedades, solamente comenta hechos que
fueron vistos por los lectores en tiempo real. En cualquier
lugar en que nos encontremos hay personas que, tan pronto
ocurre algo importante, nos transmiten la noticia. La vemos en

el teléfono y la transmitimos a otros.

Mientras escribimos este texto, hemos consultado con
amigos que conocen con mas profundidad varios temas: un
psicologo que vive en Espafia, una periodista mexicana, un
filosofo argentino, un especialista en religiones que esta en
Estados Unidos. Hablamos con ellos en cualquier momento,
les enviamos textos, les pedimos su opinion. Nada de esto

habria sido posible sin la red.

Aunque los intelectuales quisiéramos que toda la poblacion
lea, analice ideas, programas de gobierno y decida
racionalmente su voto, €so no ocurre, ni ocurrira nunca. En los
paises con voto obligatorio muchos llegan a las urnas sin saber
por quién votaran y lo deciden a ultima hora, a veces sin
conocer a los candidatos. Manuel Mora y Araujo publicé uno

de los mejores analisis sobre como se genera la opinidon



publica,’” El poder de la conversacion, en el que afirma que lo
que es realmente importante, lo que cada dia tiene méas poder,

es lo que conversa la gente comun.

Algunos lideres populistas tal vez ganan simplemente
porque se identifican con esa conversacion que suele ser
caotica, con ideas poco democraticas y limitada por los

extremismos de los que hablo Guy Hermet.

Es imposible adivinar como sera el futuro porque la realidad
rebasod las fantasias mas audaces. Estd claro que existe una
tendencia a fomentar la libertad, intensificar y acelerar la
comunicacion. Algunos quisieran llegar a una educacion de

excelencia, que nos permita conquistar el universo.

Es poco probable que los paises mas avanzados vuelvan al
abaco, al sobre con estampillas y a prohibir los
anticonceptivos. Hay movimientos regresivos: los militantes
de Boko Haram creen que estudiar es pecado, los amish y
menonitas de la tercera revolucion, que temen el progreso y

quisieran volver a una sociedad pobrista.

Algunos creen que la meritocracia es una forma de
exclusion que deja en desventaja a quienes no pueden
prepararse. Michael Sandel es el autor mas solido de esa linea
que argumenta en su ultimo libro, La tirania del merito.”~ De
todas maneras, los nuevos destructores de maquinas no
tendran incidencia en el futuro, como no lo tuvieron los
seguidores de Ned Ludd.

Sobre los temas referidos al origen de la escritura y de los libros,
recomendamos la lectura del libro de Irene Vallejo, El infinito en un junco. La
invencion de los libros en el mundo antiguo, Madrid, Siruela, 2020. Un recorrido
fascinante por la vida e intentos de destruccion de este artefacto que inventamos

para que las palabras pudieran viajar en el espacio y en el tiempo.



. Sartori, Giovanni, Homo videns. La sociedad teledirigida, Madrid, Taurus,
2002.

. Schwartz, Tony, Media: The Second God, Nueva York, Anchor Books, 1983.
. Ailes, Roger, Tu eres el mensaje, Barcelona, Paidos, 1993.
. Pinker, Steven, Los dngeles que llevamos dentro, Barcelona, Paidos, 2018.

. Harari, Yuval Noah, De animales a dioses. Breve historia de la humanidad,
Buenos Aires, Debate, 2014.

. Himanen, Pekka, La ética del hacker y el espiritu de la era de la informacion,
Buenos Aires, Destino, 2002.

. Mora y Araujo, Manuel, E! poder de la conversacion, Buenos Aires, La Crujia,
2005. Hay otra edicion del mismo libro en la coleccion Liderazgo Democratico,
publicada por Informe Confidencial y la GSPM de la George Washington
University, Ecuador, 2005.

. Hermet, Guy, El pueblo contra la democracia, Madrid, Instituto de Estudios
Econdmicos, 1989.

. Sandel, Michael, La tirania del mérito. ;Qué ha sido del bien comun?, Madrid,
Debate, 2020.



SEGUNDA PARTE
LOS NUEVOS ELECTORES



5
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Algunos creen que la democracia latinoamericana se ha
restringido, que el “pueblo” quiere una democracia
“participativa” en la que gremios, las ONG y otras
instituciones que persiguen fines parciales reemplacen a los
votantes. Las criticas vienen, a veces, del “vanguardismo”
marxista, ya que, segun ellos, la revolucion debia ser
conducida por elites militantes ajenas a la “clase en si”.”” En
todos nuestros paises hay decenas de partidos de este tipo, y

por lo general obtienen menos del 10% en las elecciones.

Desconfian de la “democracia burguesa” porque la creen
manejada por el marketing. Sus argumentos mezclan quejas de
militantes 1ideologicos y de defensores del “pensamiento
correcto”: “nos falta dinero para competir’, “la burguesia
manipula la mente de la gente”, “la gente se volvid superficial,
no oye ideas profundas”, el imperialismo impide vender los
cincuenta tomos de las obras de Lenin y difunde textos de

Harry Potter.

Algunos afioran algo que nunca existio: una democracia en
la que todos estudiaban, ideoldgica, institucional, dirigida por
sabios. Creen que la democracia se devalu6 porque la gente
perdio el interés en la discusion de los temas de fondo. La
verdad es que nunca el conjunto de la poblacion se dedico a

leer y polemizar.



En las ultimas décadas, la democracia se amplio cuantitativa
y cualitativamente, aunque no como hubieran querido algunos
académicos. Los electores no se hicieron socidlogos y los
intelectuales se convirtieron en una minoria menos influyente,
inmersa en una multitud que maneja la vida a su manera y
admira a deportistas, artistas, astros de la television y

youtubers.

No hay menos gente que participa en la politica, o que lo
hace manipulada por el marketing. La mayoria de los votantes
son electores nuevos, que antes no votaban o iban a las urnas
manejados por los aparatos clientelares. Servian de carne de
caidn de proyectos que mantenian algunas elites con delirios

ideologicos.

Ahora expresan lo que quieren, simpatizan con lo que
quieren o dicen que no les interesa la politica, y producen
resultados electorales que desconciertan a los estudiosos, en
los que asoman Pedro Castillo, Jair Bolsonaro y Tiririca,

ovacionados por multitudes que no leen editoriales.

Los cambios que se produjeron en los ultimos afios fueron
descomunales. Nuestra sociedad es distinta a la anterior en
todo, sus componentes son novedosos, desde la familia hasta
los grupos de WhatsApp. Los nuevos electores, los jovenes y
los que estuvieron excluidos del sistema, se integran a un

mundo en el que los politicos tradicionales se respetan poco.

UN MUNDO MAS GRANDE

Hace cincuenta afos, el mundo de la mayoria de la gente se

reducia a su barrio o, a lo mucho, a su municipio.



Actualmente, muchos viajan a diversos sitios de su pais y del
extranjero, y se informan comunicandose con otros a través de
las redes. Casi todos saben como son otros lugares. Cualquiera
de ellos sabe que existen mas paises que los que podian
mencionar los mayores sabios de la Antigiiedad y tiene
noticia, aunque sea borrosa, de lo que pasa en el mundo. La
realidad de las personas se extiende mas alla de su entorno
inmediato, los temas que eran patrimonio de pocos forman

parte de la conversacion de la gente comun.

Constantemente recibimos nuevas informaciones. Pocas
tienen que ver con la politica y temas trascendentes, mezcladas
con chismes, videos acerca de animales o acontecimientos
estrafalarios. En todo caso, los electores manejan muchos
datos que consiguen, interpretan y reproducen por si mismos.
El mensaje producido por los ilustrados, los candidatos y las
campafias se licia en ese torbellino. Gracias a Internet,
cualquier persona de un barrio pobre o del campo se pone en

contacto con un mundo mas grande que el de sus antepasados.

Cuando el mundo parecia pequefio y se reducia a una
porcion de nuestros paises, quienes se tomaban las calles
sentian que controlaban el universo. Hoy esas acciones tienen
menos fuerza, estdn en un contexto mucho mas amplio.
Cuando hace cincuenta afios se organizaba una manifestacion,
normalmente impactaba en bastantes votantes. Actualmente,
las manifestaciones se realizan en el centro de grandes
ciudades y la mayoria de los habitantes ni siquiera se percatan

de que ocurrieron.

En ciudades como Buenos Aires, algunos salen a protestar
todos los dias con estandartes rojos, hoces, martillos y otros

simbolos de izquierda. Son parte del paisaje urbano. No



impresionan a nadie, no inciden en las elecciones, sacan pocos
votos. Cuando exageran, pueden generar reacciones que
ayudan a quienes los combaten. Si no se renuevan, seguirdn su
camino a la extincion, como ya ocurrié con Tradicion, Familia

y Propiedad.

Actualmente existe otro tipo de movilizaciones cada vez
mas numerosas, que se hardn cada vez mas frecuentes con la
difusion de Internet. Algunas de ellas son meramente virtuales.
Cualquier persona tiene en su bolsillo un celular con el que
puede comunicarse con otros y conmover al mundo. A Donald
Trump, resguardado por servicios de inteligencia sofisticados,
lo enloquecieron adolescentes que bailaban “Macarena” en
TikTok, mientras fingian solicitar entradas para la
inauguracion de su campafia. Trump creyo que asistiria mas de
un millon de partidarios, lo anuncid, prepar6d una tribuna para
hablar a la multitud, pero llegaron solo seis mil trescientas
personas. Fue una movilizacion virtual que golped al
presidente de Estados Unidos. Las demostraciones de la
sociedad hiperconectada se desarrollan muchas veces sin que
se puedan percatar las instituciones politicas o los medios de

comunicacion de la sociedad analoga.

Hay por otro lado movilizaciones autoconvocadas que han
derribado gobiernos y conmovido al mundo que tienen
elementos comunes. Son mas poderosas si carecen de un
liderazgo unico, de un programa, y estan manejadas por gente
comin. No se organizan con asistentes pagados, los
organizadores no reparten comida, ni los llevan en camiones
contratados. La gente llega y se va como quiere y cuando
quiere. Estan alli simplemente porque lo han decidido y eso les

da una enorme fuerza. A veces se potencian mas si no existe



un lider claro, son dispersas e imprevisibles, inorgéanicas, sin
coherencia ideoldgica, amontonan demandas inconexas, son

divertidas, exaltadas, con formas poco convencionales.

Un vendedor ambulante se prendié fuego en una aldea de
Tunez angustiado por su situacion econdmica, las autoridades
se burlaron del incidente, cundio la ira, surgid la Primavera
Arabe promovida por jovenes inorganicos, armados de
celulares, que acabd con varios gobiernos. Los chalecos
amarillos sitiaron a Macron mejor de lo que pudieron hacerlo
el Partido Comunista y los sindicatos franceses en el apogeo
de su poder. En octubre de 1919 se desataron en Chile
movilizaciones por el incremento del precio del boleto del
metro, que no se detuvieron hasta que se convocd a una
constituyente. Son las movilizaciones de la nueva etapa,
efimeras, fanaticas, que conmueven a la sociedad vy

desaparecen.

L0S ELECTORES SON MAS NUMEROSOS

La poblacion crecio

La poblacion crecid mucho. Parece una afirmacion de
Perogrullo, pero no lo es. Pasamos de una democracia en la
que participaban pocos, a una democracia de masas en la que
votan casi todos. Hasta hace poco las ciudades eran pequenas
y no eran muchos los que participaban en politica. Muchos de
los que lo hacian se conocian y tenian un contacto personal,
eran vecinos, se reunian a jugar naipes en el local del partido.

Hoy la mayoria de los electores viven en grandes ciudades, no



mantienen relaciones personales intensas, pasan prendidos a su

celular.

Cuando asesoramos a candidatos o gobernantes de pequefias
circunscripciones, usamos técnicas distintas a las de las
grandes jurisdicciones. Si los electores son pocos, las
relaciones personales pesan mas que la comunicacion en serie.
Cuando los electores son numerosos, las campanas tienen otras

caracteristicas.

Hasta hace unos afios se creia que lo mas importante era
producir publicidad para la radio y la television, llegar a su
audiencia con un mensaje que moviera votos. Actualmente se
ha fortalecido la independencia de los individuos, se
debilitaron los mecanismos tradicionales de relacion. El
elector toma decisiones influido por lo que se dice en su
entorno, que no se circunscribe al fisico, sino que se integra al
universo de la red. La familia se debilité e influye menos que
en el pasado. Hay grupos de pertenencia, que pueden ser

fisicos o virtuales, pero que influyen en el elector.

Ya no se puede ganar las elecciones en Buenos Aires o en la
Ciudad de Meéxico repartiendo ‘“despensas”, bolsas con
alimentos. La gente es pragmatica: incluso cuando las reciben,
vota como quiere. Existe un sentimiento de dignidad que
puede provocar en las personas un sentimiento de indignacion,
y no de gratitud, por los regalos. Hay nuevos desafios, como
comprender la dinamica de los cibercafés en los que se
congregan personas de recursos escasos para navegar. El
principal desafio es entender la sociedad desde los ojos de la

gente, en una sociedad que esta fragmentada.



Hasta hace poco, algunos politicos mantenian redes de
“compadres”. Asistian a bautizos, primeras comuniones y
otros eventos de ese tipo, consolidando relaciones personales
de su red clientelar. Era el aparato con el que se informaban de
lo que “decia la gente” y hacian proselitismo. No necesitaban
de encuestas o asesores profesionales. La informacion
provenia de sus partidarios. Era sesgada, su actividad
primitiva, pero todos actuaban igual y creian que por eso
alguno ganaba las elecciones. El esquema funcion6 mientras

los electores estuvieron poco informados.

La decision de usar métodos antiguos o modernos en una
campana no es ideologica. Depende del nivel de preparacion
de los candidatos: unos piensan, otros solo improvisan.
Tampoco el mundo es en blanco y negro: los cambios se dan
en una sociedad en la que sobreviven elementos arcaicos que,
poco a poco, son desplazados por otros. Hay lugares en los que
la politica tradicional ayuda, otros en los que es indispensable
la comunicacion moderna, otros en los que la red se ha
convertido en la mejor herramienta de trabajo y, generalmente,
es la combinacion de todas las herramientas la que sirve para

triunfar.

En una eleccion en Buenos Aires, por ejemplo, no se
pueden usar masivamente métodos clientelares. La gente tiene
actitudes urbanas, interactuia constantemente con otros.
Provocaria fastidio ver camiones repartiendo bolsas de comida
en la ciudad. El elector metropolitano mantiene relaciones
seriales, efimeras y practicas que no son compatibles con el
sometimiento. Cambia la situacion en zonas de la provincia de
Buenos Aires, donde el peronismo mueve votantes con el

método clientelar que adoptd nuevas formas: reparten



subsidios, protegen a integrantes de barras bravas que operan
en una zona gris entre el delito, el narcomenudeo, la militancia

politica y la impunidad.

A pesar de las diversidades regionales, no existen elecciones
nacionales o que convoquen a muchos electores en las que
solo redes clientelares permitan manejar a un electorado

crecientemente independiente y complejo.

Mencionemos unos pocos numeros. La Ciudad de México,
hace cincuenta afios, tenia tres millones de habitantes, hoy
tiene veinticuatro. El México de hace cincuenta afios tenia
menos habitantes que Guadalajara o Monterrey. Lima tenia un
millon, hoy tiene nueve. Ocurre lo mismo con todas las
ciudades latinoamericanas: crecieron en poco tiempo, por el
descenso de la mortalidad infantil y el éxodo masivo de gente

del campo a la ciudad.
Proporcionalmente votan mas

El nimero de ciudadanos que se involucran en la politica
también crecid porque es mayor el porcentaje de los que votan.
Los “nuevos electores” son mayoria. Actualmente participan
en las elecciones muchos que antes no lo hacian, porque lo
impedian las leyes, las costumbres o el bajo desarrollo de la

tecnologia.

Las mujeres votan masivamente. El sufragio femenino se
aprobo en nuestros paises durante la primera mitad del siglo
XX. Las primeras que concurrieron a las urnas, como ya lo
comentamos en paginas anteriores, fueron mujeres valientes
que desafiaron la maledicencia de muchos. Actualmente nadie

imagina una democracia sin mujeres.



La Revolucion francesa proclamo la igualdad, pero unos
eran mas iguales que otros. Votaban los propietarios y quienes
pertenecian a grupos que cumplian con ciertos requisitos. En
el otro extremo, la legislacion actual reconoce, incluso, el voto
de los analfabetos. En algunos paises solo estan excluidos los
interdictos por razones de salud mental o por su situacion

legal. En otros, pueden incluso ganar las elecciones.

Las comunicaciones se desarrollaron, las carreteras se
extendieron, pudieron votar habitantes de sitios remotos.
Antiguamente, para muchos era dificil llegar a los recintos
electorales o informarse sobre politica. En Estados Unidos se
vota el primer martes de noviembre porque, pasados los dias
santos de varias religiones, la gente necesitaba un dia mas, el

lunes, para llegar a los sitios en que se votaba.

En la primera mitad del siglo XX, muchos latinoamericanos
conocian poco sobre su pais y menos acerca de lo que pasaba
con el poder. Hoy no es asi. Bien o mal, la mayoria esta
informada sobre lo que pasa. Tienen su version de los
acontecimientos, construida con informacion que consiguen a
través de las redes, los medios, la propaganda y desde la fuente
mas confiable: sus parientes y amigos reales o virtuales. No
por eso son objetivos; creen en mitos con los que fabrican una

version de lo que ocurre.

Hasta la década de los sesenta, en promedio, votaba en la
regiéon menos del 20% de ciudadanos mayores de dieciocho
afios, mientras que ahora lo hace el 90%. Antes Ila
participacion en la democracia fue tema de minorias urbanas,
masculinas, relativamente informadas. Hoy se extendio al

conjunto de la poblacion.



Entre 1950 y 1980, la mayoria de nuestros paises fueron
gobernados por militares. Los ultimos presidentes elegidos,
antes de que termine la Guerra Fria, Arturo Illia en la
Argentina (1963), Jos¢é Maria Velasco Ibarra en Ecuador
(1968), Victor Paz Estenssoro en Bolivia (1964), Fernando
Belaunde Terry en Pert (1963) y otros, fueron elegidos en
democracias restringidas en las que votaba una minoria. Al
volver la democracia, en los anos ochenta, casi todos los

paises incorporaron a la mayoria de la poblacion.

Repetir las campanas de Velasco Ibarra o Peron seria
insensato y llevaria a la derrota. Las enormes transformaciones
cuantitativas provocaron cambios cualitativos y la sola
incorporaciéon de tantos nuevos participantes hace

indispensable repensar el esquema.

Que haya una mayor densidad de electores en el conjunto de
la poblacion tiene consecuencias practicas. Casi todos pueden
votar, lo hacen con bastante autonomia, opinan, preguntan,
exigen respuestas y los lideres estan obligados a dérselas. Lo
mas importante: imponen su agenda y, cuando los politicos no

la aceptan, los rechazan.

Muchos de los nuevos electores tenian poca educacion
tradicional. No procedian de las viejas elites de sacerdotes,
intelectuales, doctores, miembros de gremios artesanales,

sindicatos o grupos profesionales.

Dos meses antes de las elecciones presidenciales de Estados
Unidos de 2016, publicamos en la revista Noticias de la
Argentina un ensayo en el que analizamos las dificultades de
Hillary Clinton, y dijimos que Trump ganaria las elecciones.

Hillary era una de las personas mas preparadas que se



postularon para la presidencia de Estados Unidos, pero su
imagen tradicional resultaba poco atractiva para los votantes
liberales que votaron por Bernie Sanders. Eran disidentes que
habrian sofiado con asistir a Woodstock, comiendo palomitas
de maiz, y no estaban comodos con una candidata tan

convencional. Hillary era muy capaz pero aburrida.

Algunas investigaciones que hemos realizado en al menos
cuatro paises lo confirman. Muchas veces deciden el resultado
de las elecciones el especticulo y otros elementos que no
tienen que ver con la politica. Cuando Tiririca gand
abrumadoramente las elecciones para diputado federal en San
Pablo, en 2010, lo hizo porque pudo comunicarse con los
electores mejor que los politicos formales derrotados por el

divertido payaso.

Manuel Mora y Araujo dice en El poder de la conversacion
que la opinidn publica se forma con el dialogo de la gente. Esa
conversacion incorpora menos referencias a la politica que
antes porque existen muchos temas interesantes que aparecen
todos los dias y llenan la cabeza de los electores. Es dificil que
la mayoria lea a Jacques Maritain en un mundo con tanta

oferta de placer.

Resumiendo, digamos que la democracia se extendid porque
votan mas ciudadanos, y porque hay una mayor densidad de
votantes que antes. La gran mayoria permanecen conectados,
intercambien informaciones sobre muchos temas, y el
conjunto de esas conversaciones determina la suerte de los
procesos electorales. Conocer su contenido y tratar de
incorporarlo a la campafia puede significar el éxito o fracaso

en las elecciones. No se puede pensar en politica sin tomar en



cuenta esta invasion de la cotidianidad sobre las teorias y sin

entender la agenda del nuevo elector.

UN MUNDO SIN DOLOR

En Occidente, el avance tecnoldgico permitid superar una
etapa de la historia en la que estibamos condenados al dolor y

en la que algunos veneraban el dolor.

En el siglo XIX la medicina avanz6. Hasta entonces los
barberos y hasta los herreros extraian las piezas dentales
dafiadas de un golpe y, aunque existia la cirugia, las
operaciones se realizaban con el paciente totalmente
consciente. Estremece imaginar cOmo serian operaciones en
las que los enfermos daban alaridos en locales especialmente
acondicionados con puertas sucesivas para que sus gritos no
conmovieran al barrio. Se necesitaban ayudantes que
sometieran al paciente y lo inmovilizaran para que el cirujano

pudiera intervenir.

Las tasas de mortalidad eran muy altas. Operarse significaba
llegar al borde de la muerte. Los relatos de principios del siglo
XX nos dicen que algunos pacientes se dejaban morir o se

suicidaban por miedo al dolor.

Ni qué hablar del parto que, ademds, era mucho mas
frecuente. En ese entonces las mujeres tenian muchos hijos y
varios no sobrevivian. Las tasas de mortalidad infantil eran
altas. Las mujeres experimentaban dolores terribles sin
posibilidad de mitigarlos. Casi todos estaban condenados a
padecer muchos dolores antes de que apareciera la anestesia,

la penicilina, los desinfectantes y de que se implantara una



higiene estricta en los hospitales. Las casas de salud eran, en
realidad, la antesala de la muerte y focos de infecciéon que

ponian en riesgo a todo un barrio.

Actualmente podemos recibir una inyeccion de anestesia
cuando nos calzan un diente, y los mas blandos pedimos
anestesia local para no sentir ni siquiera el pinchazo. En los
hospitales, aun en los mas modestos, se cuida normalmente a
los enfermos, se imponen el silencio y una higiene basica. La
medicina se especializod. Los odontdlogos reemplazaron a los
peluqueros, la mayoria de los médicos estan especializados,
uno en pulmones, otro en fracturas de huesos, otro en ojos, o
en higado. Nos hacemos exdmenes y radiografias con
frecuencia. En todos estos procesos tratamos de no sufrir y
podemos hacerlo. El dolor no es parte inevitable de la vida

como lo fue en el pasado.

Tampoco estamos en contacto con la muerte con tanta
frecuencia. La mortalidad infantil se desplom6. Hace pocas
décadas, casi todos los ciudadanos tenian hermanos que habian
muerto en los primeros afnos de vida. Hijos, parientes y amigos
morian con frecuencia. Hoy esto es menos usual. También
porque nuestra expectativa de vida es mas alta. El dolor y la
muerte son inevitables, pero los experimentamos con menos

frecuencia.

En el ambito religioso, se veia al dolor como una prueba
que enviaba Dios e, incluso, como herramienta de salvacion.
Cuando se padecian infortunios de cualquier orden se le
agradecia a Dios por la prueba que habia enviado. Cuando en
un evento alguien quedaba mutilado agradecia a Dios por esta
“desgracia con felicidad”, nadie presentdé una demanda por la

mala practica profesional que permitié el desastre. No solo



habia que aceptar los dolores, sino que, a veces, el
masoquismo parecia una virtud. En los monasterios y en las
procesiones los fieles se azotaban, se ponian cilicios, se

infligian heridas para ‘“agradar a Dios”.

Estamos hablando de tiempos recientes, no de costumbres
del tiempo de los padres de la Iglesia que tuvieron ocurrencias
tan brutales como las de Origenes de Alejandria. En la década
de los sesenta, los estudiantes y profesores de los conventos e
institutos religiosos practicaban la “penitencia” como una
forma de purificacion. En los claustros, todavia hoy, curas y
monjas se azotan y torturan para ahuyentar las tentaciones
sexuales. En una de sus novelas, Leopoldo Marechal describe
las nuevas actitudes ante la ascética, cuando Pablo Inaudi,
encerrado en una celda, quiere hacer penitencia. Examina los
latigos que estdn a su alcance, unos con pedazos de metal y
otros con nudos para incrementar el dolor. Termina azotandose
con los cordones de los zapatos, herramienta suficiente para
espantar a las moscas que revoloteaban por el cuarto, y para

producir el minimo dolor aceptable para un asceta moderno.

En Occidente la gente no rinde culto al dolor sino al placer.
No pasa lo mismo en otras culturas. Sigue siendo
estremecedora la Ashura, la fiesta mas importante del
calendario chii, que se celebra en Kerbala a fines de
septiembre, con la que los chiitas recuerdan la muerte del iméan
Al Husein, nieto de Mahoma. Miles de personas desfilan
haciéndose cortes hasta sangrar profusamente, mientras lloran

y gritan recordando a su profeta.

Pasa lo mismo con la ceremonia de los mil nombres de Dios
en Kataragama o en Sri Lanka, en donde los santones pisan

brasas encendidas, se cortan partes del cuerpo o se provocan



heridas como parte de su camino a la perfeccion. Cuando esas
religiones se trasladan a Occidente, mas bien dejan de lado
esas practicas, las reemplazan por la meditacion y la
aromaterapia, actividades agradables para llegar al nirvana,
mas ludicas que los sacrificios y mortificaciones que practican

otros religiosos.

EL NDIVIDUALISMO

El individualismo del nuevo elector tiende a agudizarse.
Transitamos de una sociedad estructurada en torno a la familia
y lealtades mas permanentes a otra compuesta por individuos y
grupos heterogéneos que se relacionan con lealtades efimeras.
Habiendo aprendido sus valores en una familia en crisis,
viviendo una democracia de masas, hijo de las pantallas de la
television, las computadoras e Internet, el nuevo ciudadano
toma sus decisiones con una independencia respecto de su
entorno familiar que nunca tuvieron sus padres. El peso de la
familia y los vecinos decae frente a un entorno de nuevo tipo

fisico y virtual.

La television produjo la ilusion de que existia una relacion
personal entre el elector y el candidato. En esa fantasia, los
lideres politicos visitan personalmente su casa. El primer plano
de la television permite que vea el rostro y los ojos del
candidato o del presidente, lo critiquen porque estd mal
rasurado o elucubren acerca de la fiesta a la que asistid en la
vispera. El elector toma sus decisiones teniendo en cuenta esa
relacion personal con los lideres, cuyo manejo puede ser

decisivo para los resultados.



Hay que recordar que el individualismo debilita el influjo de
las organizaciones politicas y de otro orden, pero seguimos
siendo seres sociales. Los estudios de Alex Pentland™™ insisten
en que el destinatario del mensaje es un ser social que depende

y busca la aprobacion de su entorno.

La relacion del elector con el candidato no es menos
racional que antes. Los textos y la prensa escrita, que ocuparon
un lugar destacado en la democracia de la palabra, conducian a
conversar sobre temas mas abstractos. Con el tiempo, el
instrumento de comunicacion privilegiado pas6 a ser la
television, inventada para entretener, no para analizar. La
relacion del elector con el candidato estd plagada de
emociones, resentimientos, identidades, prejuicios de todo
orden. El televidente no puede ver en la television al
“proletariado”, a la burguesia, al PRI o al peronismo. Mira a
personas que, a veces, le caen bien, a veces le provocan temor,
y en las que tal vez pueda confiar. No mira manifiestos,
observa imagenes que denotan algo, pero, sobre todo, que

connotan algo. Le impactan los contextos.

Por eso las campafias electorales giran en torno a la imagen
personal de los candidatos. Los votantes se interesan cada vez
menos en programas de gobierno y se fijan mas en la calidad
de las personas que eligen. Los programas, finalmente, se
parecen todos. Cuando algin candidato concibe un
planteamiento novedoso, las encuestas detectan el impacto y

sus competidores lo copian.

Lo gracioso es que, gracias a Internet, este plagio tiene una
dimension continental. Cualquier idea interesante que se usa
en una campafa electoral en la Argentina, por ejemplo, se

reproduce enseguida en México o Republica Dominicana. Las



campafias de Mauricio Macri tuvieron un impacto en el
continente que no han tenido otras. Tenemos una amplia

coleccidn de plagios, a veces literales, de sus propagandas.

Cuando los candidatos saben que alguna de sus ideas o
posiciones puede quitarles votos, evitan mencionarla. Su
objetivo es ganar la eleccion. Aunque piensen subir los
impuestos o el precio de los combustibles, normalmente no lo
dicen. Cuando asumen el mando repiten lo que todos: que
reciben un pais en estado lamentable y que estan obligados a

tomar medidas impopulares por culpa del presidente anterior.

No nos referimos a ninglin caso concreto. Es un rito que
cumplen la mayoria de los mandatarios. Los que dicen la
verdad en la campafia, como fue el caso de Mario Vargas Llosa
en Pert, pierden las elecciones. Cuando lo ocultan y aplican el
paquete de ajuste, una vez en el poder, terminan demolidos,

como le sucedid a Dilma Rousseff en Brasil.

Las campafias terminan unificando las propuestas de
acuerdo con lo que dicen las encuestas. Por lo general, los
electores creen que los politicos son mentirosos y por €so mas
que analizar sus tesis analizan a los candidatos para saber si

son confiables.

En varios paises encontramos que un alto porcentaje de los
electores que apoya a un candidato cree que cumplird sus
propuestas, aunque no saben cudles son. Sabemos que la
credibilidad del candidato es una de las claves del éxito
electoral. El respaldo que reciben algunos outsiders muchas
veces tiene que ver con la busqueda de rostros nuevos, porque

“los de siempre son mentirosos”.



En todo caso, el individualismo de los electores debilitd a
organizaciones intermedias y, particularmente, a los partidos
politicos en su rol de mediacion entre los ciudadanos y el
poder. Es tan marcado este individualismo que algunos autores
hablan de la posibilidad de llegar a una democracia directa, en
la que cada ciudadano participe de las decisiones politicas
desde su casa, votando en referéndums y eligiendo
autoridades. Esas utopias, desde luego, no toman en cuenta
que la democracia directa no es una alternativa practica. Por el
momento, no se vislumbra ningiin reemplazo sensato para la

democracia representativa.

A lo sumo hay que tomar en cuenta que los electores son
individualistas y ven la politica desde su mundo personal. En
grupos de enfoque, cuando hemos pedido a ciudadanos de
clase popular que dibujen cual es el principal problema del
pais, aparecen su casa, su hijo, su empleo. Para ellos el pais es
eso: su vida, sus necesidades. Lo previsible es que esa
tendencia al individualismo, que interpela al paradigma de la

democracia representativa, se fortalezca en el mediano plazo.

EL coNsuMIsMO

Algunos sectores de la Iglesia catolica han atacado en estos
afos el consumismo y defendido la bondad de la pobreza. Con
una concepcion medieval de la vida dicen que la pobreza es
una bendicion, pero ellos la evitan viviendo en palacios
fastuosos o casas de barrios ricos. Antes de la Revolucion
Industrial, los unicos présperos eran los nobles y los

eclesiasticos, que asistian a los necesitados y mantenian



hospitales y otros servicios sociales, cuando casi no habia
Estado.

André Gorz, el gran filésofo marxista referente de los
jovenes revolucionarios de los afios sesenta, cayo en crisis con
la revolucion. En 2007 escribi6 sus Ultimos textos, Carta a D'y
La salida del capitalismo ya ha empezado, antes de suicidarse
con su esposa Dorine Keir, emulando el suicidio de Laura
Marx y Pablo Lafargue. En ambos casos los protagonistas no
actuaron por desesperacion, sino que tomaron la decision de
interrumpir la existencia para no sufrir una decadencia

irreversible.

Gorz escribio en el 69 Adios al proletariado, un texto
fundamental para entender la crisis de la izquierda. Dice que
existe pobreza desde que asomaron con el capitalismo
individuos que llegaron a ser ricos con su trabajo y otros que
quisieron que se distribuya esa riqueza. Eso no pasd antes
porque creian que la opulencia de reyes y religiosos era una

gracia incuestionable, otorgada por Dios.

Actualmente la intermediacion entre los pobres y el Estado
para conseguir recursos s un negocio que se extingue. Mas
alla de las teorias, tanto los ricos como los pobres y la clase
media consumen mas que sus ancestros. Los pobres no quieren
seguir siendo pobres para irse al cielo, prefieren vivir mejor en

este mundo.

El ciudadano quiere mejorar sus condiciones de vida y eso
influye en su decision politica. Vota por quien cree que lo
ayudara a mejorar su situacion y reacciona en contra de quien
pareceria que pretende quitarle su dinero, incrementando

impuestos, subiendo el precio de los servicios o tomando otras



medidas. Los alegatos en contra de la sociedad consumista de
Marcuse murieron con el hipismo. A nivel religioso, la
exaltacion de la pobreza de algunos lideres catolicos dio
espacio a grupos evangélicos que tienen una vision mas

practica de la vida.

En la sociedad contemporanea, para vivir con lo basico,
todos necesitamos bienes y servicios que, hasta hace poco,
eran un gasto superfluo. Los ciudadanos necesitan esos
productos, los demandan, los usan, averiguan cuando aparecen
nuevos modelos de teléfono, nuevas plataformas. La mayoria
quiere consumir y experimentar, cambiar de pareja, muebles,
carro, mascota y de todo lo imaginable. No solo queremos
tener un celular, sino que demandamos el Ultimo modelo con
nuevos servicios. Consumir y exhibir bienes de marca es
conseguir prestigio y bienestar. Incluso cuando la marca es
falsificada, sirve para presumir en el pequetio entorno de cada

uno, que €s su universo.

Si un politico pretende hablar en contra de la cultura del
consumo puede tener problemas. Solo en un pais tan eclesial
como la Argentina pueden existir dirigentes que prediquen el
pobrismo. A quien se le ocurra predicar algo asi, entre los
cientos de miles de latinos que se agolpan en la frontera de
México dispuestos a dar la vida por instalarse en la sociedad

de consumo, le pueden romper la cabeza.

La revolucion tecnoldgica, que renueva permanentemente
los bienes, nos empuja a comprar cosas sin las cuales la vida
parece miserable. La television en color, que fue el centro de
todo hogar modesto, fue desplazada por el walkman, la
computadora, el celular inteligente e Internet. Todo eso es

parte de las inquietudes del nuevo elector que se interesa mas



por la tecnologia que por la lucha de clases y los partidos. Para
¢l, PC no significa Partido Comunista, como ocurria antes,

sino Personal Computer.

Todos consumimos y queremos consumir mas. La
publicidad dice lo que debemos comer, los comerciales dejan
en claro que quien no tiene zapatos de cierta marca es un
idiota y que para conseguir pareja hay que usar el perfume de
algiin anonimo que aparece en las propagandas de las revistas
con cara de sabio. Nos han vendido la idea de que debemos ser
atractivos, flacos, no comer azicar ni nada que impida usar el
ultimo modelo de ropa. Se podria suponer que, para mantener
la condicion de seres humanos, debe protegernos alguna
marca. La sociedad de consumo es la sociedad de las etiquetas.
Todo esto tiene consecuencias en la vida de la gente, en sus
expectativas de vida y, por lo tanto, en sus preferencias

politicas.

Todos pretenden tener los Ultimos modelos. Quieren todo
para si mismos, para sus parientes, para los grupos con los que
se identifican. El nuevo elector hace lo que puede para
conseguir los productos que le proporcionen prestigio en su
entorno. ;Como reacciona la mayoria de los electores que no

puede acceder a esos bienes que parecen indispensables?

La politica latinoamericana esta cargada de una enorme
dosis de resentimiento provocado por suefios consumistas
insatisfechos. Uno de los mejores analistas del tema decia que
es por eso por lo que los electores votan tan facilmente “en
contra” de lo que sea. Les gusta estar en contra de los
gobiernos. En este momento la mayoria de los mandatarios
tiene la peor evaluacion de la historia de su pais. El fastidio

con el sistema se ha generalizado.



Muchos hombres y mujeres de clase media, que tienen
recursos para vivir una vida “pasable”, buscan dos trabajos
para mejorar su nivel de consumo. Si no compran la primera
marca de leche sienten que son pobres, no llegan a fin de mes.
Comprar una marca menos prestigiosa es sentir hambre,

aunque eso solo se relacione con el prestigio ante si mismos.

Necesitan una parafernalia de electrodomésticos, quieren ir
al cine, divertirse, buscan una escuela mejor para sus hijos.
Los de clase media y alta necesitan viajar, mandar a sus hijos a
estudiar en el extranjero. Los intelectuales viajan con
frecuencia, necesitan computadoras, software y otras cosas con
las que pueden luchar en contra del consumismo y del mundo
globalizado que rechazan. En ocasiones, se dedican a escribir
libros en contra del imperialismo para conseguir unos ingresos
que les permitan enviar a sus hijos a estudiar en Estados
Unidos.

Especialmente quienes hacen dinero facil tienen un
consumo desorbitado. Cuando allanaron la casa de un
ejecutivo de un banco, que se hizo rico a la sombra de un
gobierno argentino, encontraron que tenia ciento ochenta y
nueve autos y cientos de miles de hectareas de tierra que
acumulaba sin cultivar. Un dirigente sindical de su mismo
grupo lo superd: tenia doscientos coches, yates, aviones,

radios.

Casi todos tratan de conseguir recursos por cualquier medio
para satisfacer necesidades creadas por una sociedad en la que
la ascética es un fantasma que quedo colgado con las sabanas

en la lavanderia.



AUGE DEL HEDONISMO

La meta de la sociedad contemporanea es el placer. El culto al
dolor que llevaba a la santidad puede ser tipificado como
delito. En 2006, una monja de clausura se escap6 del convento
en una provincia argentina y denuncid que sus antiguas
compaifieras se flagelaban, usaba cilicios y otros instrumentos
de tortura. El comisario, poco versado en las costumbres de los
conventos, y con el sentido comin propio del siglo XXI,
allan6 el monasterio y apresé a todas sus habitantes,
acusandolas de sadomasoquismo. Tuvo que disculparse con las
autoridades eclesiasticas cuando el obispo le explico que no
eran perversiones, sino practicas virtuosas para alejar las
tentaciones sexuales. Un ciudadano comun de nuestros dias no
comprende que algunas personas se autoflagelen para aplacar

el deseo sexual.

En el siglo pasado, los cristeros mexicanos arriesgaron la
vida por el triunfo de Cristo Rey sobre la [luminacion. Afios
mas tarde hubo jovenes que iban a la guerrilla porque no
temian morir “entre arboles y pajaros”. Eran otros tiempos.
Desaparecio la fe de quienes €éramos capaces de asistir a
seminarios, leer a Althusser y realizar otros sacrificios por la

revolucion.

Actualmente, las campafias electorales son ocasion para
socializar, encontrarse con otros y divertirse. Pueden ser
también oportunidad para conseguir algin empleo si triunfa el
candidato, o ganar algin dinero pintando paredes o
imprimiendo folletos. Antes los activistas de la campana
recibian un adoctrinamiento que los motivaba. Actualmente

esa es la excepcion. La campafia debe ser divertida, amena,



tanto para los que trabajan en ella como para los electores, que

tampoco quieren aburrirse.

La mayoria de “voluntarios” que realizan tareas repetitivas,
como repartir folletos o agitar banderas en las esquinas,
reciben una paga. Las grandes concentraciones, que nunca
sirvieron de mucho, tienen todavia menos sentido. En la
mayoria de nuestros paises hay “empresas” que movilizan
gente para que participe en actos politicos. Pueden llevar un
numero casi ilimitado de personas si se paga su tarifa. A su
vez las empresas pagan a los asistentes para que vayan a gritar
o agitar banderas realizando un trabajo como cualquier otro,
que no tiene que ver con sus preferencias politicas. Hemos
conocido a candidatos que contrataron estos servicios y
sacaron menos votos que el nimero de personas que los

aplaudieron en el cierre de la campana.

Hay un caso emblematico. En el conurbano de Buenos
Aires existen muchas personas que viven de subsidios,
controlados por politicos, y activistas que tienen el negocio de
la pobreza y los usan como fuerza de choque. Entremezclados
con a